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En el instinto social hay no se que tendencia involuntaria pero 
constante de nombrar a los hombres piiblicos o notables de cierta ma- 
nera uniforme, cual si hubiese para ello algun convenio; y siempre 
la designaeion es tal, que pone de manifiesto el respeto que inspiran 
la compostura, distincion, serenidad o superioridad de unos, o la con- 
fianza y jovialidad a que otros convidan con su caracter y su trato. 
Asi jamas entre nosotros se oyo decir a nadie: Santander, Marquez' 
el Arzobispo Mosquera, Ordonez, Ospina, Ancizar, pura y simplemente! 
j in ° V,, 6 : General Santander, el doctor Marquez, el senor Mosquera 
don Climaco Ordonez, don Mariano Ospina, el doctor o el senor An¬ 
cizar, etc. El sentimiento social tiene su delicadeza instintiva y su 
logica segura para mostrar a los hombres esencialmente respetables 
la consideraeion que se merecen, sin que por esto la consideraeion y 
el respeto se confundan con la popularidad. 

Esto acontecia con el doctor Manuel Ancizar; nunca fue, ni pu- 
do, m quiso, ni espero ser popular; porque la popularidad no se ob- 
tiene sino asistiendo a los clubes, descendiendo a la plaza publics 
halagando las pasiones colectivas y erigiendose en instrumento de los 
intereses de partido. Pero en vez de popular, Ancizar fue profunda- 
.mente estimado, respetado y aun venerado — todavia mas: consi- 
derado como un modelo—, precisamente porque era un hombre de 
salon, de gabmete, de catedra y de hogar intimo, y en estos lugares 
es donde se ponen de manifiesto el caballero, el hombre de eminente 
prudencia, el sabio y el filosofo sencillo y de generoso corazon. An¬ 
cizar, lo dire de una vez, si habia nacido para ser republicano aus¬ 
tere, por las convicciones y las ideas, y un filosofo, por su manera 
de sentir, de pensar y de obrar, nacio tambien gentilhombre, por la 
nobleza del caracter, por la distincion del porte y de las maneras y 
por la exquisita delicadeza que acompanaba todos sus procederes. 

Le seguire en su vida, si no paso a paso, porque tendria que 
exceder con mucho los limites de un simple articulo biografico al 
menos considerandole en sus mas notables situaciones y senalando 
los prmcipales rasgos de su noble fisonomia moral. 

En la vida de los pueblos todo es vario, inconsistente en las 
tormas o mamfestaciones, por mucho que subsists y persists un fondo 
permanente y caracteristico que constituye la vitalidad y personali- 
dad del cuerpo social. Si los anos de 1815 y 1816 habian sido de 
prueba y martirio para Colombia sometida al poder reaccionario de 
los pacificadores , el de 1819 fue de victoria y emancipacion para 
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el patriotismo de nuestros republ canos. Asi, el trmnfo dec^vo de 
Boyaca fue la senal de la emigracion para ios espanoies pemnsulares 
quo no pudieron resignarse a soportar el predotninio de la Jibertad 
republicans y de las instituciones revolucionanas quehabxandeso^ 
breponerse, sostenidas por el genio impetuoso 

padora de Bolivar, y por el espintu orgamzador y adminxstrador de 

Santander Ancizar, honrado ixegociante espanol, natu¬ 

ral de Vizcaya establecido en Bogota, fue del nuxnero de los emx- 
, 18 IQ v al riartir para irse a domiciliar en la lsla de Cuba, 
flevdsfconsigo a su esposa y a su hijo umco, Manuel, nacidc> en a 
hacienda de El Tintal el 25 de dxcxembre de 1812 y bautxzado en 

^ 01 De paso dire que el nombre de este lugar cercano a Bogota, con 
cuvos teminos parte limites, me hace recordar un rasgo que pmta 
d caracte? de nuestro querido Ancizar. A poco de regresar al pais 
en 1847 al cabo de veintiocho afios de ausencia, visito el pueblo 
Fontibdn v hubo de verse, como de paso y por pura etxqueta, con el 
cura parroeo De tan relevante merito era este sacerdote por su du 
cisimo trato sus ejemplares virtudes y el interes con que miraba el 
progreso moral, intelectual y material de sus feligreses, que Anciz 
Sd con 61 amistad seria, le cobro gran carxno, le trato s empre 
con singular veneracion, e interesado en favor de Fontibon, solo po 
aue en su iglesia habia sido bautizado, hizo llegar a ese pueblo nu- 
merosas y fese'vadas muestras de krgueza, siempre por medxo del 

venerable cura, cuyas manos las santificaban. TlT ,i vers idad de 

Ancizar recibio la mejor educacion posible en la Universidad oe 
Cuba hasta obtener el grado de doctor en jurxsprudencia y el titulo 
de abogado Mas no por estar en el seno de una colonxa espano a 
dejo de inclinarse desde temprano en el sentido de la xndependenc 

amencana^ia egtudios cuando ge tram6 una conspiracion para 

proclamar la independencia cubana, y en ella entro nuestro j oven emi 
So Tsi como habia entrado casi toda la juventud brxllante del belle 
pais que ha sido llamado la perla de las Antillas. Ancizar, como se 
cretario de la junta secreta directiva de la conspiracion, era el de- 
nositario de todos los papeles y secretos; y, un dia subitanaente asal 
tado en su habitacion por la policia, hubo de dar prueba de su pro- 
dtgiosa serenidad, salvandose y salvando a sus companeros, con un 
acto de audacia y sangre fria que me hizo temblar cuando el 
refirio en 1849. Nada es tan poderoso ante el peligro como una ca- 
beza fria que lo sabe desafiar y lo domina con la suprema audacia 

dG ^Una^vez^rustrada toda esperanza de independencia, Ancizar se 
fue a buscar en los Estados Unidos del Norte la segundad, al par 
que elementos de estudio practico y de adquisicion de vastos y sohdos 

conocimientos. Al cabo de algun tiempo, bas ^“ t ® °/^ p adre 

en el mundo, porque habia perdido a su madre en 1824 y a su padre 
en 1832, resolvio irse a vivir vida de patriota hispanoamericano, y 
al propio tiempo, de pensador activo y republican. Se establecio en 
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Caracas, donde ejercio simultaneamente la abogacia y el profesorado, 
y pocos anos despues fue nombrado por el Gobierno, Rector del Co- 
legio de Valencia, especie de universidad, donde presto sus servicios 
de mucha importancia y contra jo aquellos habitos de orden y organi- 
zacion, de compostura tipiea y ejemplar, de consagracion a la ense- 
nanza modesta y a la educacion de la juventud, que nunca le aban- 
donaron durante su laboriosa vida y dignisima carrera. 

De Valencia le saco en 1846 un despacho del General Mosquera 
a la sazon Presidente constitucional de la Nueva Granada, que le lle- 
vaba el nombramiento de agente diplomatic de este Gobierno acredi- 
tado ante el de Venezuela. Muy habilmente sirvio entonces Ancizar a 
la Repubhca manejando los delicados asuntos del momento, y particu- 
larmente la intrincada cuestion de limites territoriales. 

Pero el General Mosquera, que desde lejos, sin conocerle perso- 
nalmente, le estimaba en mueho, le insto para que viniese a estable- 
cerse en IJogota y fundase un vasto establecimiento tipografico. 

En efecto, vino Ancizar con tal proposito, acompanado de los 
hermanos Echeverria, Ovalle y otros habiles impresores, y de los her- 
manos Martinez, dibujantes, pintores y litografos notables; y ha- 
ciendo traer de los Estados Unidos del Norte todo el tren necesario 
en considerable escala, crearon el mas vasto y adelantado estableci¬ 
miento que hasta en 1848 se hubiera conocido en Bogota, con el nom- 
bre de Imprenta del Neogranadino. Anexas al establecimiento o en 
estrecha relacion con el, quedaron organizadas la litografia de los 
Martinez (primera en su genero en el pais) y una excelente oficina 
de encuadernacion. De aquel tiempo datan los mayores progresos de 
la tipografia, la litografia y la encuadernacion en Colombia, asi como 
la elegancia, la serenidad y compostura, la decencia y la util variedad 
en nuestro periodismo, del cual fue bello tipo y modelo El Neogra¬ 
nadino, fundado y redactado por Ancizar. 

Mis relaciones con el antes del promedio de 1849 habian sido 
de pura etiqueta, muy benevolas de su parte y muy respetuosas de 
la mia. Por aquel tiempo, despues de haber servido bajo la adminis- 
tracion Mosquera el empleo de Subsecretario de Relaciones Exterio- 
res, desempeiiaba Ancizar, ya gobernando el General Lopez el im- 
portante destino de Director General de Rentas. La coincidencia de 
alojarnos entonces en viviendas contiguas, en una respetable fonda 
establecida en la primera calle Real o del Comercio, ocasiono nuestra 
mtimidad, mantenida por una y otra parte con exquisita cordialidad, 
y esta amistad, estrechada siete afios despues con vinculo fraternal 
fue inalterable y tierna hasta el ultimo dia de la vida de Ancizar. 

Era notable en aquel tiempo el distinguido escritor y profesor, 
por la elegancia de su porte, por la belleza aristocratica de su con- 
tinente y por lo caballeresco de sus maneras y la pulcritud de toda su 
persona, asi como por una generosidad y un desinteres que rayaban 
en desprecio por los bienes de fortuna y desden por lo que para 
muchos era objeto de ambicion y desvelos. Ancizar era mi consultor 
y consejero en la tarea que yo sostenia asiduamente como periodista; 
me daba en la intimidad en que viviamos, sin quererlo y solo con su 
ejemplo y su admirable cordura, lecciones de benevolencia y toleran- 
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JEERS —^ sostenidas con el Coronel^ 
ticas de aue yo participaba muchas veces—, me hacia ad S u “^. „ 

Ci0n l pS5f^con a CoTa Z zi yd 

^SS3HS@Sg!| 

33aSf3EK3S^ 

y de varias memorias sobre la geologia la orografia, la hid g 
y Tas antigiiedades del pais. Su espintu observer 
metodico y paciente era muy propio para ese lmaje de traba J , y 
.®Vnihiera ereado un monumento cientifico y literal 10 
.f S nSblk. a" le hobiesen deiado adelant.r y complete su 

los mas belles y preciosos libros que se han esento y pu 1 

“'come Ancizar tenia al propio tiempo organizacion para sabio 
v para dilmatico, nuestro Gobierno le aparto, acaso en mala hora, 

i S al pais en el Ecuador, en Chile y particularmente en 
el Peru de 1852 a 1855; y yo tuve muchas ocasiones de cerciorarme 
el Peru, desnues de la alta y afectuosa estimacion que 

& se^abia captado y merecido en aquellas republicas donde se le 

SUar Don a ^edr 0 1 ^ontoya, e< G6mez de la Torre y otros hombres emi- 
nentes fueron sus amigos predilectos en Quito, en Linrn se g 
timamente al sabio y venerable Vigil y al honrado Manategui, y en 
Santiago de Chile cultivo las mas estrechas relaciones con e ilustre 
Bello, los ilustrados Amunateguis, el atrevido pensador Lastarr a y 
el ya entonces fecundo y laboriosisimo Vicuna Mackenna. 

^ Torno Ancizar al suelo natal — y para siempre en esta vez, pu s 
nunca volvio a ausentarse de Colombia —, hacia el promedio de 1855, 
y como tenia colocado su modestisimo capital en manos de sus 
amigos los Echeverrias, que en aquel aiio habian fundado conmigo 
El Tiempo no tardo en encargarse de la redaccion de este periodico 
que tuvo gran circulacion, y en breve fue el centre de los mas claros 
talentos y los mas levantados caracteres que a la sazon tenia 
seno el radicalismo, unicamente doctrmario entonces. _ , 

Si Ancizar tenia temperamento, educacion, instruction y 
que le tacian singularmente apto para la d plomacia porque sas 
ventaias v una prudente ingenuidad y un elevado espiritu de jus 
ticia le Servian para conciliar, suaviter in modo fortiter *wre,legi- 
timos intereses de pueblos y gobiernos, que es lo que constituye el 
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verdadero objeto de la accion diplomatica, si reunia en grado em'i- 
nente todas las dotes del profesor, porque era perseverante en el 
estudio, metodico y concienzudo en el razonamiento, benevolo, pater¬ 
nal, persuasivo y asiduo en el desempeno de toda obligation, tambien 
era apto para el periodismo, bien que en realidad sus aptitudes le 
hacian mas propio para escribir conceptuosos libros que para recoger 
las impresiones e ideas sociales del momento, que es el principal oficio 
del periodista. Su espiritu investigador y sintetico se prestaba a la 
tarea del periodismo, mayormente cuando nadie mejor que el sabia 
discutir, sosteniendo una tesis con calma, comedimiento, oportunidad 
de observaciones y muy clara sinderesis; pero no del periodismo vo- 
lante o sostenido con variedades, hechos diversos y polemicas, sino 
del periodismo razonador, conceptuoso y elevado, tal como se sostiene 
en las revistas o con articulos de fondo. 

Ancizar y yo fuimos en un mismo acto elegidos, en 1855, repre- 
sentantes por el Estado de Panama, por lo que juntos nos entrena- 
mos en las tareas parlamentarias, sirviendo a una misma causa — el 
liberalismo doctrinario y federalista—, en 1856 y 1857. Por aquel 
tiempo se habia estrechado nuevamente nuestra intimidad, asi por 
la comunidad de ideas como por nuestra position de colegas, y yo 
fui precisamente el intermediary de quien 61 se valid para proponer 
a mi madre (ya viuda) y mis hermanos, el enlace que el deseaba 
eontraer con mi hermana Agripina. Alpha fue, pues, mi hermano el 
dxa que establecio su noble y tranquilo hogar con Pia-Rigan. 

Desde entonces se modified notablemente la vida de Ancizar. 
Hubo de pensar seriamente en crearse un capital considerable para 
atender a sus nuevos deberes, por lo que, asociandose a la Casa de 
Samper & Compahia, entro en el comercio, profesion en cuyo ejer- 
cicio se consagro de preferencia a trabajos de escritorio. Mas no por 
eso llego a descuidar nunca sus estudios favoritos —las ciencias so¬ 
ciales y zoliticas y la filosofla —, mayormente cuando le era nece- 
sario cu'tivarlos para servir con su acostumbrado acierto y mucho 
provecho para la juventud, las catedras de economia politica y derecho 
international y diplomacia que durante muchos anos regento en Bo¬ 
gota, ya gratuitamente, ya recibiendo muy mezquinos emolumentos. 

Ancizar favorecio (y lo he deplorado siempre, porque creo que 
todas las guerras civiles son malas, funestas para el pais y peores 
que los males que con ellas se trata de corregir), favorecio, digo, 
con sus simpatias, sus consejos y aun algunos sacrificios, la revolu- 
cion de 1860, que dio en tierra con el gobierno conservador y trajo 
nuestra federacion, ensanchandola, al punto en que hoy dia se en- 
cuentra. Pero fue luego en su calidad de Ministro de Relaciones Ex- 
teriores y Presidente del Consejo de Estado, asi como en la de miem- 
bro de la Convencion de Rionegro, un honrado moderador de las 
consecuencias de la revolucion; trabajo energicamente en el sentido 
de hacer cesar toda dictadura y reconstruir un regimen legal; jamas 
dejo de ser doctrinario y desinteresado; se opuso a toda persecution, 
a toda reprension innecesaria, y su mayor empeno fue hacer conducir 
la Republica a una saludable organizacion. 



10 


PEREGEINACION DE ALPHA 


En tiempos posteriores fue tambien Secretario de lo Interior y 
Relaciones Exteriores, Rector de la Universidad Nacional, y desem- 
neno algunos otros cargos publieos, sorprendiendolo la muerte en la 
noche del 21 de mayo de 1882, cuando servla el puesto puramente 
honorifico de Presidente del Consejo Academico, en el cual habia tra- 
bajado con laboriosidad y eficacia en beneficio de la Universidad y 
cuando acababa de estar consagrado, enfermo y todo, como Sector 
del Colegio Mayor del Rosario, a restaurar este antiguo estableci- 
miento, asi en lo material como en la organizacion de sus estudios y 
disciplina. 

Si Ancizar fue un pensador e investigador de extenso y acriso- 
lado saber; si fue un profesor insigne y escritor discrete, correcto, 
pulcro, elegante y conceptuoso; si fue un verdadero hombre de Es- 
tado y diplomatico de grande aplomo, tan caballeresco y afable como 
equitativo y circunspecto; y si en la tribuna parlamentaria y en las 
sociedades cientificas a que pertenecio fue siempre mesurado, lumi- 
noso, metodico y persuasivo al usar de la palabra, en ninguna parte 
brilld mejor, con luz serena y apacible y en toda la verdad de su no- 
bilisimo caracter y de su bien equilibrada inteligencia, que en el hogar 
domestico. Alii se mostraba el en toda su sencilla belleza moral, ora 
le rodease la cara esposa, los hijos tiernamente amados y los siete 
hermanos por afinidad que le queriamos con veneracion y dulce cor- 
dialidad; ora departiese con amigos muy distinguidos, tales como el 
senor Paredes, el doctor Rafael Eliseo Santander, el doctor Maldo¬ 
nado (su medico permanente), Juan de Dios Restrepo, nuestro viejo 
artista Torres Mendez, Salvador Camacho Roldan, los Echeverrias, 
el venerable doctor Torres y muchos otros que viven o han ido des- 
ap&reciendo. 

Nadie mejor que Ancizar podia merecer el nombre de filosofo, 
y por mi se decir que su conversaeion, liana, sencilla, sobriamente 
nutrida, apacible y desinteresada en todo caso, me reconfortaba en 
mis tribulaciones, me alentaba en mis esperanzas y me inspiraba 
siempre el noble orgullo de aspirar a la profunda satisfaccion del 
deber cumplido. Eclectico en filosofia, como lo comprueba su Tra- 
tado de Psicologia, publicado desde 1848, Ancizar combinaba inge- 
niosamente en sus convicciones el espiritualismo de Platon y sus se- 
cuaces, algo del idealismo de Kant y no poco del positivismo de Augus¬ 
te Comte, Littre y Spencer; pero en resolution, su filosofia nunca 
se apartaba de la idea del deber, de la necesidad del bien ni del sen- 
timiento del honor. Su fisonomia, atractiva por la dulzura de la ex- 
presion, simpatica por la serenidad del continente, sumamente les- 
petable por la compostura sin reproche que siempre le acompanaba, 
al propio tiempo que retenia cerca al amigo intimo y al anciano, 11a- 
maba a su lado al joven estudiante, o atraia al menesteroso que soli- 
citaba algiin favor o servicio. De mediana estatura, delgado, huesoso, 
conformado con proporciones elegantes, la frente amplia y promi- 
nente, la mirada suave y bondadosa, no obstante la interposicion obli- 
gada de los anteojos, la nariz recta y fuertemente pronunciada, la 
sonrisa gravemente afectuosa, la faz angulosa, ancha en las regiones 
de las sienes y los pomulos, y adelgazada hacia la barba, el continente 
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serio y correcto, la voz algo lenta, llena y tambien acentuada que 
tenia, por decirlo asi, su ortografia perfectamente marcada, el andar 
mesurado y digno, y el apreton de manos cordial y sin reserva: tal 
■ era Ancizar en todo caso y para todos. 

Tolerante en supremo grado, por temperamento, por educacion 
y conviccion, puesto que la tolerancia es inseparable de la benevo- 
lencia; fuerte, incontrastable para soportar el sufrimiento propio y 
debil ante el ajeno dolor o desconsuelo; estoico en cuanto se refiere 
a su persona, a ,1a cual trataba con poco miramiento, pero dulce, afa- 
ble y caritativo para con los demas; benevolo hasta el exceso en oca- 
siones y generoso muchas veces hasta la prodigalidad; filantropo por 
instinto y conviccion, y pronto siempre a procurar el bien; anheloso 
de adquirir luz, e incansable en el esfuerzo para proporcionarla a los 
demas; el alma llena de serenidad, el espiritu regulado por el me- 
todo, y el corazon siempre en equilibrio con el entendimiento; in- 
capaz de aborrecer a nadie, ni de chocar violentamente con ningun 
interes ajeno, ni de exeitar en otros la menor pasion; Ancizar so- 
portaba como el mas eumplido caballero, vivia como un justo, y 
aguardaba eon tranquilidad de conciencia el llamamiento de Dios y 
el juicio de los hombres. 

Siempre estuvo y anduvo vestido correctamente y todo de negro; 
y al propio tiempo que gastaba con largueza en sostener su casa, sus 
relaciones y sus obras de beneficencia, solo tenia para su uso per¬ 
sonal dos vestidos completos. Jamas tuvo una joya ni cosa alguna 
personal que diese la menor idea de lujo. Varias veces me dijo son- 
riendo: “Mi lujo son mi esposa, los hijos y los libros. £Para que 
mas joyas ni aderezos?” 

Los rasgos caraeteristicos de Ancizar eran, a mas de la benevo- 
lencia, el desinteres, la caridad, la filantropia y el patriotismo; la 
serenidad del alma, patente en el rostro, en los modales, en la con- 
versacion, en los escritos y las ensenanzas; la rectitud notoria en 
todos sus juicios y sus actos; y la compostura, fruto de una educa¬ 
cion esmeiada, de un constante equilibrio de fuerzas, de una modestia 
profundamente sincera y de un incontrastable respeto por la concien¬ 
cia y el derecho de los demas. Tales condiciones hicieron de Ancizar 
un hombre superior en todos sentidos. 

No ha faltado quien le tache de muy ineredulo, ya porque no 
practicaba ningun culto externo, ya porque no hacia manifestation 
alguna de su fe religiosa, ya, en fin, porque ordeno que se le ente- 
rrase sin aparato ni convite alguno, ni honras eclesiasticas. Y sin 
embargo, el hombre que asi procedia y que, sin duda, nada tenia de 
ortodoxo, jamas cerro la mano a la desgracia que le pidiera socorros 
respetaba prudentemente las creencias y practicas religiosas de su 
famiha; concurria a las juntas de fabrica de su parroquia (San Car¬ 
los, barrio de la Catedral), y sostenia con sus contribuciones volun- 
tarias la iglesia y el culto; y en un pliego que dejo a sus hijos de 
‘ consejos” llenos de virtud y sabiduria, se ha encontrado esta clau¬ 
sula muy significativa : 

“De mis creencias religiosas a nadie tengo que dar cuenta, sino 
a mi Dios, mi Creador y Supremo Juez”. 
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Mai podia ser ateo, ni aun simple deista, quien asi expresaba para 
sus hijos tan amados, lo intimo de sus sentimientos y eonvicciones que 
le hacian reconocer su entera dependencia respecto de su Dios y 
Creador y su responsabilidad ante el Supremo Juez. Ancizar evito 
siempre las conversaciones relativas a religion, de ordinario futiles 
o apasionadas, cuando no tienen por objeto una ensenanza paternal o 
la consolacion ofrecida a una persona atribulada. Con todo, en mas 
de treinta anos de trato intimo con el, pude percibir claramente cuales 
eran, en el fondo, sus creencias. 

Creia en Dios, autor, creador y legislador perfecto de todo lo 
que existe, infinitamente previsor, sabio, justo y misericordioso, y 
Supremo Juez del hombre. 

Creia en la personalidad e inmortalidad del alma y en su res¬ 
ponsabilidad ante Dios. 

No profesaba un dogma de iglesia positiva, pero creia necesaria 
una religion positiva, cristiana, para toda soeiedad, como elemento 
indispensable de civilizaeion, de orden y moralidad. 

Daba mucha importancia al matrimonio como vinculo religioso, 
y creia que todo hombre de bien y verdadero patriota debia respetar 
seria y eficazmente toda creencia ajena, y con particularidad la pro- 
fesada por la gran mayoria de la nacion. 

Era profundamente cristiano, por el sentimiento y la conviccion 
de la verdad filosofica del cristianismo, y derivaba todas sus reglas 
de conducta del Deealogo, de la oracion dominical y de las obras de 
miserieordia. Por lo visto, y esta es mi opinion personal, no habia 
suficiente logica entre las eonvicciones del pensador y sus procedi- 
mientos, en lo tocante a religion, puesto que a las primeras faltaban 
dos complementos, en mi sentir necesarios: un dogma claramente de- 
finido y las practicas de un culto externo. Debo respetar en un todo 
la conciencia del pensador, y no discuto sus ideas, por mucho que 
deplore las discordancias, asi religiosas como politicas, en que me ha- 
llaba con el hermano. Hoy dia su sepulcro es un monumento de dolor 
para Colombia y su nombre pertenece a la historia. 

i Si el adorable padre de familia seguira poblando con su sombra 
el lugar enlutado, el eminente ciudadano seguira viviendo como glo¬ 
ria, en la conciencia de la patria! 


JOSE MARIA SAMPER 
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CAPITULO I 


21 de enero de 1850. 

Era la manana, y los primeros rayos del sol derramaban co- 
piosa luz sobre Bogota y la extensa planicie que demora al fren- 
te de la ciudad andina. Leves vapores se alzaban desde el pie de 
la cordillera inmediata, escalando lentamente las majestuosas 
cimas de Monserrate y Guadalupe, cuya sombra se proyectaba 
bien adelante de sus bases,, contrastando la suave oscuridad de 
estas con la brillante iluminaeidn de las crestas y picachos sa- 
lientes de la parte superior. El ambiente puro, ligero y perfu- 
mado con los innumerables olores de los arbustos de la ladera y 
de los rosales y campanulas que crecen silvestres a orillas de los 
vallados y alamedas, producia en todo mi ser una impresidn in¬ 
definite de bienestar, sintiendome vivir desde el facil movi- 
miento del pulmon, vigorizado al aspirar aquel aire diafano y 
fresco, hasta la palpitacion de las mas pequenas arterias de mi 
cuerpo. Una brisa tenue mecia los flexibles sauces de la “Ala¬ 
meda vieja”, por entre los cuales se veia a intervalos la vecina 
pradera, verde-esmeralda, matizada de innumerables flores de 
achicoria, y poblada de reses que pastaban la menuda yerba cu- 
bierta de luciente rocio de la noche. Todos los sonidos misterio- 
sos de la naturaleza, al despertar, el balido de las ovejas, el 
mugir del ganado vacuno, la voz de los campesinos y el sordo 
murmullo de la ciudad, llegaban a mi claros y distintos con la 
vibracion peculiar que adquieren en medio de la atmosfera en- 
rarecida de las altas regiones de los Andes. La magnificencia 
de una manana como esta llenaba mi alma de recogimiento, y 
un genero de tristeza agradable sellaba mis labios. Detras de mi 
dejaba a Bogota y todo lo que forma la vida del corazon y de la 
inteligencia: delante de mi se extendian las no medidas comarcas 
que debia visitar en mi larga peregrination. Mi ausencia de la 
ciudad nativa era voluntaria; y sin embargo, a cada vuelta del 
camino mis ojos buscaban la distante mole de edificios mas y 
mas oscurecida, hasta que se me oculto del todo, y en un suspiro 
impremeditado exhale mi adios al hogar querido. 
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El resoplido de un caballo que se acercaba a medio galope, 
y el ruido de las grandes espuelas orejonas, chocando contra los 
sonoros estribos de cobre en forma de botin, caracteristicos de 
la montura en estas regiones, interrumpieron mi recogimiento. 
Era mi companero de viaje que se me reunia en el acto de cerrar 
su cartera en que, sin detener la marcha, apuntaba sus observa- 
ciones y fijaba las bases de nuestras futuras tareas. Por enton- 
ces costeabamos el repecho llamado Boqueron de Tor cay admi- 
rabamos la vigorosa vegetacion de este lado de la cordillera, en 
contraste con la inmediata planicie de la Venta del Contento, 
arida y cubierta de frailejon cual si fuese un paramo, no obstan¬ 
te que la altura de aquel llano sobre el nivel del mar es solo de 
2.660 metros, y la region del frailejon comienza, segun Caldas, 
a los 2.923 metros de altura. Todo era efecto de la configuration 
del terreno, causa frecuente y notabilisima de los fenomenos de 
vegetacion rica o pobre que en incesante variedad y a trechos 
cortos presenta el suelo de las regiones andinas. En efecto, una 
simple abra de la cordillera del este, fronteriza a la Venta del 
Contento, le envia los vientos del paramo y esteriliza el terreno: 
al paso que el abrigo de los cerros de Fusca y la action prolon- 
gada de los rayos solares sobre la ladera de Torca determinan 
alii, a mas de 2.700 metros de altura sobre el mar, el crecimiento 
de un bosque robusto y elevado. De esta manera no solo la altura 
de las planicies y valles de nuestro pais y la constitution geolo- 
gica del terreno, sino aun las meras sinuosidades y accidentes 
del suelo producen la inagotable variedad de frutos con que la 
Providencia ha enriquecido las bellas y deliciosas comarcas de 
los Andes. 

A poco andar llegamos a un arroyuelo claro y purisimo que 
baja de las penas de Fusca y atraviesa el camino en demanda 
del rio de Funza para precipitarse con el hacia el abismo de Te- 
quendama. La agreste belleza del sitio y el murmullo de las lim- 
pidas aguas que bajan al camino por entre rocas sombreadas de 
floridos arbustos nos obligaron a detener el paso y beber en aque- 
11 a fuente solitaria, no enturbiada hasta alii por la mano del 
hombre, sometida a cauce artificial mas adelante, turbia y re- 
vuelta con otras aguas despues, hasta caer tributaria en el ve- 
cino rio y lanzarse con el en las profundidades del Salto: imagen 
fiel de la vida, inocente y pura al principio, oprimida despues 
por las reglas sociales, perturbada y tumultuaria al fin, per- 
diendose en las insondables tinieblas de lo futuro. Tal es la 
Fuente de Torca, admirablemente descrita por nuestro joven 
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literato Jose Caicedo Rojas en una lindisima composition que 
lleva aquel titulo, y cuyas bien sentidas estrofas reprodujo alii mi 
memoria en fuerza de la fidelidad de la description y la natura- 
lidad de las imagenes que contienen. 

De la fuente de Torca a la venta Cuatroesquinas hay un 
corto trecho de camino; o como si dijeramos, de lo mas poetico 
a lo mas prosaico imaginable, no hay sino un paso. Cuatro ran¬ 
chos de paja que no forman cuatro, ni dos, ni esquina alguna, 
constituyen la famosa e historica Venta, tan antigua como el 
Virreinato y tan estacionaria como los cerros adyacentes. Una 
pequena sala en cuya testera hay una larga y tosca mesa arri- 
mada a un banco fijo, y anexo a la sala un dormitorio, rara vez 
barrido, con dos camas de cuero, mondas y desamparadas con- 
forme salieron de la rustica fabrica, he aqui el aspecto interior 
de la posada. En compensation, las paredes presentaban la mas 
copiosa coleccion de letreros que pudiera desearse, inclusos mu¬ 
ck 08 modelos de retorica de taberna, que se hallan siempre en 
las cercanias de las ciudades populosas como advirtiendo al via- 
jero que al lado de la cultura crecen siempre el cinismo y la 
indelicadeza, bien asi como en los eampos labrados asoma por 
entre los tallos del trigo la silvestre cizana que le roba el alimen- 
to y Ie marchita la belleza. 

En habiendo tetiio para los aguaceros y paredes para res- 
guardarse del viento helado, nadie debe quejarse de la posada”, 
decia mi conipanero filosoficamente: “los muebles y el aseo son 
accesorios inutiles, puesto que mientras se duerme todos los 
gatos son pardos”. No siendo, pues, licito estar despierto en 
tales posadas, me apresure a gastar el resto del dia en visitar el 
Puente del Comun, objeto de nuestra detencion alii. Mide 440 
varas de longitud, inclusos los camellones ad juntos, y la obra 
es de sillares y mamposteria, bastante- solida para resistir el 
abandono en que yace. Sobre el cuerpo principal del puente, 
sustentado por un arco grande y dos laterales pequenos echados 
sobre el manso y tortuoso rio Funza (Bogota), se levanta una 
rotunda adornada de pilastrones en los cuales se leen, medio 
borradas por la intemperie y los porrazos, las siguientes ins- 
cripciones con la ortografia macarronica de antano: 

REYNANDO LA MAGESTAD DE 
EL S. D. CARLOS IV, Y SYENDO 
VYRREY DE ESTE NUEVO REY : NO 
DE GRANADA EL EXMO. SESOR 
DON JOSEF DE EZPELETA Y GALDEA— 


Pere*riuaoi6n —2 
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NO SE CONSTRUYO ESTA OBRA 
DEL PVENTE Y SHS CAMEL— 
LONEB EN 31 DE DICIEMBRE DE 
1792. 


Y en el pilar fronterizo: 

HA DIRIGIDO ESTA OBRA EL 
SEROR D DOMINGO ESQU1— 

AQUI THEN. COR. DEL R. CVERPO 
DE ARTILL. Y COMAN. TE EN LA PLA¬ 
ZA Y PROV. DE CARTAG. DE YNDI 
AS SYENDO DIPUTADO POR ESTE 
YLUSTRE CABILDO EL REGIDOR 
D. D. JOSEF CAYZEDO. 


El penultimo renglon explica la denominacion del Comun 
dada a ate puente; y la obra, por la important de> lo. canto- 
nes que enlaza al traves del Funza y los pantanos laterales, fa- 
cilitando el comercio y comunicacion entre Bogota y z 
es uno de los muchos testimomos que de su llustracion y bonda 

deio en este pais el virrey Ezpeleta. _ 

Regrese a la pseudoposada y halle a mi companero conforta- 
blemente acostado sobre el pellon de su silla con los zamarros 
nor almohada, y como no fueran suficientes para este oficio, 
L habfa agregado el blando aditamento del freno, entre 
paletas de hierro coloco la cabeza y se puso a dormir dehbera- 
damente. Imitelo en todo, a mas no poder, salvo en lo del freno 
que me parecio un refinamiento superfluo, y tuve la flaqueza 
no noder conciliar el sueno hasta bien entrada la noche, extra- 
nando el cuerpo el regalo de la desusada cama. i Extrana posada 
a siete leguas no mas de la capital de todo un ex-virremato. Y 
prediquen ustedes contra el “lujo corruptor’ de nuestro pais 
senores de pulpito, a imitacion de nuestros talentosos comumsta 
que declaman contra “los suntuosos palacios” y “los dorados sa- 
lones” de los opulentos de esta tierra, siendo en reahdad meras 
casas de tapias modestamente empapeladas y algo alfombrad 
con cualquier cosa. No podemos negar que los arabes son nue - 
tros consanguineos, y que abrigamos con fidelidad ejemplar sus 
dos mas preciosas y caracteristicas virtudes: la bambolla y 1 
calaveradas sociales, llamadas en genuino espanol pronuncia- 
mientos y en espanol americano, bochinches; palabra mas alta, 
sonora y significativa que la de nuestros tios los chapetones, e 
indicativa de nuestro adelanto en esta interesante materia. 
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Bogota a Zipaquira hay diez leguas granadinas (5 mi- 
riametros) de camino llano, cuya mayor parte tiene el mismo 
piso que nos dejo el buen Bochica cuando desaguo el gran lago iv 

cuyo lecho constituye la hermosa planicie que habitaron y la- ■ - 

braron los inocentes chibchas. Elios, segun refieren los cronistas 7 
de la conquista, tenian cultivada palmo a palmo toda la llanura: A' -v, ' 
nosotros la mantenemos convertida en potreros de ceba, es decir, Cm 
hemos dado un paso atras, puesto que la ganaderla es el primer ^' 
escalon de la civilizacion, la eual no se radica verdaderamente 
smo con la agricultura. En las diez leguas de llano mencionadas, 
solo el pueblo de Cajica presenta sus terrenos labrados y sem- 
brados con esmero, conservandose alii, como en otros pueblos de 
indigenas, el primitivo genio agricultor en contraste con nues- 
tra perezosa industria pecuaria. 

La entrada de Zipaquira es bella y pintoresca por un tre- 
cho de camino recto sombreado de sauces y mejorado con buen os 
puentes sobre las quebradas y el riachuelo, obra debida a la perti- 
nacia y actividad del corregidor espanol don Josef de Ancizar, 

Vizcaino de sanas intenciones, si bien un tanto militar en su modo 
de admmistrar el antiguo corregimiento. La importancia de Zipa- 
quira depende de sus ricas minas de sal gema y carbon, y de la 
gran fabrica de elaboracion del primer articulo perteneciente al 
gobierno, copiosa fuente de ingresos para el tesoro nacional. Con 
todo, al recorrer las calles de la ciudad, al notar sus edificios 
anticuados y la muchedumbre de mujeres harapientas que concu- 
rren a las cercanias de la fabrica de sal a raspar los tiestos de- 
sechados y recoger pacientemente las particulas de sal arrojadas 
con las basuras, no puede uno menos de preguntarse: Zipa¬ 
quira es lo que deberia ser, vistas su aventajada posicion y la 
nqueza no comun de sus terrenos cultivates ?” De ninguna ma- 
nera^Semejante a una preciosa joya descuidada y empolvada, 
la ciudad querida de los zipas solo necesita que sus vecinos la 
sepan apreciar y cuidar como ella mereee, para convertirse en 
el lugar mas lindo y alegre de la planicie. Fuertemente impreg- 
nados de sal los terrenos vecinos, guardan en su seno una fer- 
tilidad inagotable, hasta ahora desaproveehada.' Todo la revela • 
el verdor y lozania de los campos, el fresco follaje de los arboles’ 
el lujo de los arbustos y aun el tamano extraordinario y vivi- 
simo colorido de las flores innumerables que en vano ostentan 
su nativa magnificencia, pues no encuentran una mano agrade- 
cida que las reduzca al cuidado de un jardin; ingratitud tanto 
mas notable cuanto el amable, ingenuo caracter de las damas 
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zipaquirenas y su vivir recogido parecen destinarlas a mantener 
intimas relaciones con las representantes de la belleza en el mun- 
do fisico, las flores, santuario brillante y delicado en que la na- 
turaleza ha colocado sus callados misterios de amor, como un 
reflejo de los ricos tesoros de afecto y modestia guardados en 
el alma de la mujer. Sin embargo, las flores permaneeen desde- 
hadas por sus legitimas tutoras, asi como los campos vecinos 
esperan todavia el genio diligente que haga valer su fecundidad. 

Pero ique mucho que asi vayan las cosas en orden a lo ma¬ 
terial, cuando en lo intelectual tiene que lamentar el patriota 
la ausencia de una simple escuela primaria? Fincan su empe- 
ho los zipaquirenos en ahadir lentamente piedra a piedra en la 
fabrics de una iglesia coiosal, esponja que embebe inutilmente 
dineros que empleados en fundar escuelas y mejorar caminos, 
mantendrian hoy prospers y floreciente la ciudad, en vez de ha- 
llarse reducida a la condition de un apendice inerte de la Salina 
y un humilde contraste de la interminable iglesia. i Genio espanol, 
cuan adverso eres al verdadero y solido progreso social!' 

Perdonenme los zipaquirenos el sermon. En aquella ciudad 
pase mi infancia: alii tengo recuerdos queridos e imperecederos, 
y no puedo mirar con indiferencia la situacion decaida y el inme- 
recido abandono del antiguo Eden de los Chibchas. 
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Tres leguas mas adelante de Zipaquira concluye el camino 
llano y empieza la subida del Boquerdn de Tierranegra, midien- 
do legua y cuarto hasta llegar a la cumbre, 2.868 metros sobre 
el nivel del mar. El viandante perdona entonees, de buen grado, 
el craso error de conservar el camino por encima de este cerro, 
abandonando el llano que lo rodea: la fatigosa pena de tanto 
subir queda resarcida con la contemplacion del grandioso espec- 
taculo que a uno y otro lado se presenta. Hacia el sur se ven, 
como una alfombra matizada de hermosos colores, las ricas y 
extensas llanuras que se desarrollan desde el pie del Boquerdn 
hasta la distante azulada cordillera del antiguo Camanaos y del 
Tequendama, dominandose la serie tumultuosa de cerros exten- 
didos a derecha e izquierda de los valles. Hacia el norte surgen 
las multiplicadas crestas, desnudas y despedazadas, de las dos 
ramas principales de la cordillera, y mas abajo se extiende un 
anfiteatro de cerros menores, formados a expensas de los prime- 
ros, que atestiguan las tremendas sublevaciones y los hundimien- 
tos posteriores que en tiempos no muy remotos trastornaron aquel 
territorio. Desde esta altura se ven clara y manifiestamente los 
dos grandes sistemas de valles que se inclinan al norte y al sur, 
y cuyo suelo, limpiamente nivelado y compuesto de capas de alu- 
vion, conserva todos los caracteres del fondo de grandes lagos 
tranquilos, uno de los cuales tuvo su principal y ultimo desagiie 
por Tequendama, y el otro por las roturas y abras al noreste 
de Simijaca, confirmandose la tradicion chibcha que establece 
la existencia de esos mares dulces, proximamente hasta dos si- 
glos antes de la conquista, segun lo indican la composicion y con¬ 
formation actuales del terreno, y segun puede juzgarse por la 
antiguedad historica de los chibchas, puesto que solo en 1470 
empiezan los anales de los zipas y las cronicas de la civilization 
de aquel pueblo, que sin duda necesito el transcurso de tres si- 
glos, por lo menos, para poblar y labrar las vastas planicies com- 
prendidas entre el Tequendama y los ultimos cerros de Suga- ‘ 
muxi, despues que las aguas las hubieron abandonado. 
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Transpuesta la cima del Baqueron, se baja un trecho de dos 
leguas, hasta el pueblo de Sutatausa, dejando a la izquierda a 
Tausa envuelto en la niebla y en el humo de su salina, que solo 
a ratos descubren las humildes casas de paja, agrupadas en 
torno de la iglesia. El terreno que corta el camino en este espa- 
cio es-arido, revuelto y trastornado, minado hasta lo profundo 
por la filtracion de las aguas, e inutil hasta que adquiera su de¬ 
finitive caracter. Los altos cerros de uno y otro lado son produc- 
to de un alzamiento subito y colosal, manifestando una confusa 
mezcla de rocas estratificadas en capas mas o menos verticales, 
desnudas por lo comun y descubiertas del lado de la imperfec¬ 
ta llanura, como que por esta parte han sufrido el cercen de un 
hundimiento espantoso. Alii se ostentan en toda su grandeza las 
ruinas de un ramal entero de la altiva cordillera: rocas estupen- 
das han sido rodadas a grandes distancias, donde permanecen 
solitarias y aisladas sobre un suelo extrano: extensas y gruesi- 
simas capas estratificadas han sido sublevadas por un lado a 
mas de 1.000 metros de altura, mientras que por el opuesto se 
hunden bajo los pies del observador: el gres, el calcareo, el fel- 
despato y la greda estan aglomerados en confusa mezcla, sin co¬ 
herence y presentando grandes grietas donde las aguas llove- 
dizas se pierden, sin fecundar aquel atormentado y deleznable 
suelo. A las tres de la tarde marco el termometro centigrado 
23°, y siendo la altura del lugar 2.634 metros, el cactus (tuna) 
se ostentaba entre las rocas con una lozania igual a la que ad- 
quiere en los arenales del nivel del mar; como si la naturaleza 
hubiese arrojado alii esta tribu de plantas no creadas para los 
Andes, en demostracion de haberse trastornado por una potente 
convulsion todas las leyes geologicas. Tal es, en todo lo que he 
visto, la historia de estas sublimes cordilleras, escrita en sus 
moles gigantescas, con caracteres grandiosos: los volcanes y las 
sublevaciones del viejo mundo son fenomenos pequenos y co¬ 
mmies, en comparacion de los cataclismos de que ha sido teatro 
la region andina, cada vez mayores conforme nos aproximamos 
al ecuador, en donde el viajero estudioso deja caer de las manos 
los libros escritos por los geologos europeos, convencido de que 
estas comarcas rechazan las clasificaciones ordenadas y la mi- 
niatura de los sistemas que los sabios de Ultramar han creido 
universalmente aplicables. 

Poco antes de avistarse Tausa se pasa el Boqueron que 
lleva su nombre, rotura violenta de la cordillera, en la direecion 
sur-norte. A la derecha sombrea el camino un gran penon avan- 
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zado, que antes constituia el corazon del alto cerro: a la izquier- 
da yacen amontonados en una profundidad los fragmentos con- 
fusos de la derrulda eminencia: el estrecho y desigual camino 
rodea el penon, formando un aspero desfiladero en que un pu- 
iiado de hombres resueltos podrian rechazar fuerzas numero- 
sas. Por los anos de 1540 los indigenas de Tausa, Suta y Cu- 
cunuba concertaron un alzamiento contra los espanoles, mas 
para resistirles y librarse de la cruel sujecion a los rep &t timien- 
tos, que para atacar a los insufribles dominadores. Retiraronse 
con sus familias y mantenimientos al penon de Tausa, y en 61 
se fortificaron, haciendo acopio de piedras y penascos para ro- 
darlos sobre los odiados enemigos. Cien espanoles salieron de 
Santafe en demanda de los indios rebelados, y despues de una 
desesperada resisteneia quedaron aquellos infelices rotos y des- 
alojados, con gran mortandad de hombres, mujeres y ninos. “Por 
muchos dias, dice Acosta, no se vio otra cosa en estos lugares de 
desolacion, sino bandadas de aves de rapina, que se cebaban en 
los cadaveres de los destrozados indios”. Escenas de la misma 
naturaleza, repetidas en todo el pais de los indefensos chibchas, 
explican suficientemente como se verified la rapida despoblacion 
de estas fertiles comarcas, en terminos que para 1576, segun la 
Relation del adelantado Gonzalo Jimenez de Quesada, jefe de los 
conquistadores, apenas quedaban unos pocos indios, ; resto infeliz 
de mas de dos millones de habitantes que hallaron en esta pla- 
nicie los espanoles, treinta y nueve anos antes! El recuerdo del 
sangriento suceso me hizo pasar el desfiladero con cierta vene- 
racion por la memoria de los vencidos, defensores de su patria 
y hogarea y de la santa libertad, por entonces perdida. Al pie 
del penon detuve el caballo, procurando imaginarme la situa- 
cion de los asaltados y el trance del combate, que sin duda fue 
redo y ptiligroso mientras los pertinaces conquistadores trepa- 
ban aquellos penascos y laderas verticales. El viento, encajo- 
nado en el desfiladero, mugia contra las concavidades y angulos 
salientes de la roca, y en la cumbre agitaba con sordo y prolon- 
gado rumor los arboles enanos que la coronan. Pareciame oir el 
clamor de los combatientes, tumultuario en lo alto, ronco y ame- 
nazador en lo bajo de la casi inaccesible fortaleza. La ciencia 
de la destruccion triunfo del mayor numero, y la yerma soledad 
se establecio donde antes era poblado y resonaban los cantares 
de las inocentes indias y la risa de sus inmolados hijos. Hoy los 
sucesores y deudos de tantos martires pasan por el penon de 
Tausa sin saber lo que significa, y humildes y abatidos piden la 
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bendicion al hi jo de espanoles que paga alii su tnbuto de respeto 
a la desgracia inmerecida. “jNuestro Senooor le cprone d^. glo¬ 
ria!” exclamo con efusion un pobre indio de Tausa, al recibir de 
mi el pequeiio don que pidio, con el roto sombrero en la mano, 
sobre las mismas rocas regadas con la sangre de sus abuelos. i Oh 
ignorancia! me dije entristecidoj y me apresure a dejar aquellos 

lucres* . » ^ 

Dosjeguas escasas mas adelante de Sutatausa se encuen- 

tra a i ubatA)que los indigenas llamaban Ebate, cabecera del 
cantonjTcentro de un valle bastantemente cultivado, dividido en 
su mayor parte en pequenas heredades, labradas por los suce- 
sores de los indios. La llanura es fertil, abierta y anchurosa, com- 
puesta de capas de sedimento, depositadas por las aguas del an- 
tiguo lago. El cultivo, reducido hasta ahora a trigo, maiz, cebada, 
papas y algun otro fruto menor, puede llegar en este valle a un 
grado de perfection y variedad, de que hoy no se tiene idea. 
Atraviesanlo en la direction suroeste-noroeste los riachuelos Hato 
de Subia y Ubate, alimentados por las vertientes de la alta cordi¬ 
llera del oriente, los cuales son la base de un sistema de irrigation 
apenas bosquejado, y que en lo future asegurara la felicidad 
permanente de la llanura, constantemente enriquecida con los 
despojos de los cerros vecinos. En medio de las sementeras y 
trojes de hermoso trigo, y a pequenas distances, se alzan las 
habitaciones de los cultivadores, feas y toscas mas de lo que pu- 
diera esperarse de gentes muy lejos de la indigencia, y tan re- 
ducidas en extension y altura, que dificilmente se concibe como 
pueden albergarse en ellas sus rusticos habitantes. Por ventura 
las casas de los primitivos chibchas eran sin comparacion me- 
jores: la conquista no produjo en esta raza desventurada otros 
resultados que la humillacion y el embrutecimiento matando 
hasta la raiz todos los germenes generosos del espintu, junto 
con la personalidad moral de los conquistados y sus descen- 


E1 camino que conduce a Ubate es ancho, desembarazado y 
alegre, teniendo a la izquierda altos cerros de calcareo, labrados 
a pico por el embate de las aguas del lago que lleno en otro tiem- 
po la planicie. Lo fertil y cultivado de la comarca, la lozama 
de los ganados que pastan en los lejanos potreros, y la belleza 
misma del paisaje, del claro cielo y la olorosa vegetacion, cobi- 
jado todo por una atmosfera ligera, diafana y templada, hacen 
esperar que Ubate sea una villa alegre, limpia y bien trazada. 
Nunca la esperanza del viajero se ve tan completamente burla- 
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da. las tortuosas y descuidadas calles y las casas desguarneci- 
das, en las que solo se ha procurado tener techo y suelo, forman 
up contrasts sobresaliente con la esplendida y abundosa comar- 
ca. asiento del pueblo. Era la tarde de un d$a_de .mercado. cuando 
llegamos: las calles estaban obstruidas por bueyes enjalmados, 
con carga y sin ella, y por muchedumbre de indios y m estizos, 
mas o menos alegrones, a causa de ia c hicha. ids unos disputan- 
do a gritos en mitad de la calle y los otros agrupados en las tien- 
das y pasandose de mano en mano sendas totumas del licor po¬ 
pular, mientras algun tanedor de tiple rasgaba con entusiasmo 
las cuerdas y entonaba el monotono recitado en que expresaba 
su pena delante de la rechoncha Dulcinea, objeto de sus esfuer- 
zos artisticos. Alii el chircate de la india y las enaguas de bayeta 
de la mestiza andaban amigablemente juntos, y el calzon corto 
y ruanilla parda del chibcha degenerado fraternizaban con el 
largo pantalon azul y la pintada ruana del labr ador blanco?auien 
con el sombrero ladeado, plegada una orilla de la ruana sobre el 
hombro derecho para lucir el forro amarillo, y puesto al desgaire 
el tabaco en un extremo de la boca, se dignaba escuchar y res¬ 
ponder dogmaticamente al indigena su interlocutor. Por en me¬ 
dio de aquel tumulto de bueyes, mulas y devotos de la totuma, 
caminabamos despacio mi companero y yo, inquiriendo donde 
podriamos alojarnos, hasta que al fin dimos con nuestros cuer- 
pos y cabalgaduras en la unica posada que se nos dijo hallarse 
disponible. 

Por una pequena y desvencijada puerta entramos a un pa- 
sadizo, obstruido con vigas, cueros y tablas viejas, y en seguida 
al patio, poblado de animales y nada limpio. Mostraronnos al 
frente la sala, dando este pomposo nombre a una pieza larga 
con pavimento natural, es decir, de tierra pisada, mesa empol- 
vada proxima a un poyo de ladrillo, dos sillas de cuero contem- 
poraneas de la conquista, y en las paredes toda la corte celestial, 
representada en estampas al humo, grabadas en madera, ilu- 
minadas valerosamente con azafrdn y achiote, y un San Anto¬ 
nio de bulto, perdidos los colores, raido el habito y extendiendo 
las mutiladas manos hacia dos sartales de frisoles interpolados 
con musgos que invadian la puerta del nicho del afligido santo, 
como para pedirle la salida; y en verdad que los bienaventurados 
no debian permanecer alii sino prisioneros y mal su grado, en 
compania de las escandalosas gallinas, que de cuando en cuando 
trepaban hasta el andamio beatifico con la manifiesta intension 
irrespetuosa de convertirlo en nido. La posadera en jefe era una 
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viejecilla enjuta de carnes, de genio agrio y al parecer rezan- 
dera, muy celosa de una muchacha mofletuda y desgrenada, de 
quien se hacia acompafiar, y la eual, segun las apariencias del 
rostro, manos y pies, profesaba tenazmente la teoria de que la 
cascara guarda el palo”. No quise visitar la coeina, porque esta- 
ba seguro de perder, con detrimento del apetito, el resto de las 
ilusiones que aiin me quedaban. Llego por fin la hora de coiner 
y cenar en compendio, y salimos heroicamente de aquel mal paso, 
disponiendo en seguida nuestras penitentes camas en la sala y 
en presencia de los santos susodichos, por cuanto el dormitorio 
no se habia barrido desde la construction de la casa, y las dos 
cujas alii soterradas no daban muchas garantias. 

_jOh, senor! —prorrumpio la voz de la patrona por debajo 

de su alto y amarillento sombrero de palma— icomo no se acues- 
tan en el dormitorio y no aqui por donde uno tiene que ir a su 
cuarto? 

—Nada temas, rigida virtud—, contesto mi companero—, 
pues te hallaras libre de asechanzas. 

—iChanzas? —dijo ella, sin entender lo demas—. No se¬ 
nor, que les pondre un junco en la cuja, y estaran mejor alia 
adentro. 

—i Ilusiones enganosas! —le replique en el mismo tono de 
capilla de mi predecesor en la palabra—. Nada de cujas; j aba jo 
las cujas! 

—lY hora? —continuo la interesante patrona un tanto pi- 
cada—, ipues nosta bueno que no tenga una por onde pasar sin 
que... ? 

Un ronquido nasal y vigoroso de mi companero y una subi- 
ta carcajada mia pusieron fin al importuno dialogo: saliose la 
vieja grunendo, y a pocos momentos volvio, procurando no hacer 
ruido y empujando por delante a la jaspeada Maritornes, causa 
de sus desvelos, hasta encerrarse ambas en su aposento. 

He aqui el aspecto y atractivo de nuestra posada en Ubate. 
Sin embargo, sea dicho en honor del lugar, que hay otra posada 
mucho mejor, situada en la plaza, y a la cual no tuvo por conve- 
niente llevarnos el senor Felipe Cordero, jefe politico del can¬ 
ton, cuyos buenos oficios imploramos con el exito que queda re- 
ferido. A el y a su desatencion deben culpar los ubatenses, si 
la pintura fiel de la posada que nos deparo mortificare su amor 
propio: si bien es de todas maneras cierto que la cabecera del 
canton no eorresponde a lo que la riqueza agricola de los alre- 
dedores promete. Salvo raras excepciones, los pueblos que me- 
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dian entre Zipaquira y Chiquinquira no brindan al viajero las 
comunes y ordinarias comodidades que podrian esperarse de 
su feliz situation sobre un suelo rico y eultivado. Nace esto sin 
duda de que entre nosotros aun los propietarios mas acomodados 
viajan llevandolo todo consigo. En los cojinetes o bolsones, en 
la silla de montar, acomodan la parca comida que basta a la sen- 
cillez de su gusto gastronomico: el pabellon con que cubren la 
silla, tendido sobre una ester a de junco, y los zamarros por ca- 
becera forman la cama en que duermen perfectamente en un 
rancho cualquiera. Por tanto, habiendo muy poca demanda oca- 
sional de mesa y camas, nadie se aventura a intentar el esta- 
blecimiento de posadas propiamente dichas, y el viajero inexper- 
to sufre muchas escaseces en medio de la abundancia de estos 
vecindarios. 
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Desde Ubate empiezan a verse al noroeste los restos del anti- 
guo lago de Fuquene, que en su origen debio colmar toda la 11a- 
nura comprendida entre los altos de Sutatausa y Simijaca y 
Saboya sur-norte y los ramales oeste y este de la cordillera, oeu- 
pando un espacio de mas de ocho leguas de longitud y dos de 
latitud con 2.000 metros de profundidad por lo menos, y forman- 
do con la planicie de Bogota el segundo sistema de grandes lagos 
interandinos de que antes he hablado. El aspecto de los cerros 
vecinos confirma esta observation, que espero ver demostrada 
al examinar la rotura de la cordillera hacia Saboya y Puente 
Nacional, pues de la parte del llano se presentan rapidos y des- 
carnados con escalones que manifiestan los sucesivos derrumbes 
que han padecido, al paso que del lado opuesto conservan inte- 
gros sus declives desde la cumbre y entera su formation primi- 
tiva. Ademas de esto, los cronistas de la conquista mencionan 
por incidencia la gran laguna de Cucunubd y Ubate, lugares hoy 
enjutos y labrados, lo que hace creer que entonces comenzaban 
en el primero de estos pueblos las aguas del lago de Fuquene, 
restos del antiguo mar dulce. 

Poco mas adelante de Ubate se acaba el camino llano y si- 
gue por encima de cerros escarpados, uno de los cuales, el Alto 
de Buenavista, mide 2.769 metros de elevation, y la cumbre si- 
guiente, llamada Volador de Fuquene, 2.895 metros, alargando- 
se y dificultandose notablemente el camino por aquellas eminen- 
cias, cuando podrian rodearse facilmente siguiendo la orilla de 
la laguna de Fuquene hasta Susa. Sin embargo, la costumbre y 
el espiritu de rutina conservan esa dispendiosa y barbara via 
de comunicacion abierta por los indios y frecuentada por los es- 
panoles cuando la llanura estaba anegada. Entonces la necesidad 
los disculpaba: ahora, variadas las cosas, es de admirarse como 
no se ha pensado en mejorar y acelerar la comunicacion entre 
los productivos valles de Ubate, Susa y Simijaca. 
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De lo alto del Volador de Fuquene alcanza la vista sobre una 
grande extension de pais hasta los linderos de la planicie de Chi¬ 
quinquira. Largo rato estuve contemplando aquella escena mag- 
nifica, aquel oceano de cerros perfectamente verdes, aquellas co- 
marcas antes henchidas de chibchas laboriosos, despues eubier- 
tas de escombros y anegadas en sangre por los conquistadores, 
ahora naciendo de nuevo a la civilization en medio de nuestros 
afanes politicos y 'de las barreras que los Andes oponen al co- 
mercio de estas regiones con el extranjero. Fatigados los ojos 
de recorrer tantos objetos colosales desparramados en el ancho 
espacio inferior, volvilos al suelo que pisaba y le vi cubierto en 
todas sus alturas por innumerables cruces formadas de ramas 
de arbolillos y sembradas de tres en tres. Un poco mas aba jo, 
del lado en que el escarpado cerro hace frente a Chiquinquira, las 
cruces se multiplican con una profusion que dara mucho que 
pensar al diablo. Ya no guardan orden ni simetria, sino se api-. 
nan y j untan como matorrales, y la invasion es tal, que las mo- 
dernas derriban a las antiguas y se alzan sobre un espeso monton 
de sus predecesoras, cual si fueran la imagen de las generacio- 
nes del hombre, de sus luchas y de su efimera ambition. De vez 
en cuando, y en algun lugar apartado, aparecian tres crucecitas 
curiosamente labradas y regado el pie con musgo y flores sil- 
vestres. Adivinabase la mano de la mujer en aquella obra lim- 
pia y cuidadosa en la ofrenda, previsora en retirarse del torbe- 
llino de las otras cruces, sentimental y exquisita en los adornos. 
i El amor tambien no concurrirla en auxilio de la devocion para 
formar estos altares misteriosos? No lo dude al encontrar en el 
camino cabalgatas de bellas damas de las ciudades distantes, que 
regresaban de su promesa, acompanadas por mancebos muy dili- 
gentes en cuidarlas. Si la ley de Dios es amor, el amor es tambien 
devocion, pense involuntariamente; y volviendome a un baquiano 
que iba con nosotros: 

—I Son estas cruces, le pregunte, tributo de gracias de los 
pasajeros timidos, por haber subido estas cuestas sin romperse 
la crisma? 

—No, senor. Todo peregrino que por primera vez pasa esta 
cumbre, de viaje a Chiquinquira a cumplir promesa, pone su 
cruz de madera, o la graba en las penas o en la corteza de los 
arboles, conforme vaya de prisa o despacio. 

—Segun esto, y por la cantidad de muestras devotas que 
cubren nuestro camino, la peregrinacion a Chiquinquira debe 
ser muy numerosa. 
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* s enor, si lo es! El cura de Chiquinquira coge mas de 
* 20 -°00 al ano en misas, salves y ofrendas, por ensenar la Vir- 
gen milagrosa. 

— i Y el dice o canta todas esas misas? 

i Quien sabe, senor! —contesto el buen baquiano— la ver- 
dad es que el ano pasado me cure de una disenteria visitando a 
la Virgen, y ahora le llevo una misa para sanarme del pecho, 
que me trae con cuidado. 

Mire a mi hombre para descubrir en su cara si era la mali- 
cia o la candidez de su ultima respuesta lo que en el predomina- 
ba. Alto, y seco de carnes, se mantenia derecho sobre su pensa- 
tivo caballo, los pies metidos en labrados estribos de cobre, los 
zamarros flojos y colgantes, la roja y amarilla ruana un tanto 
arriscada para comodidad de una larga escopeta terciada al hom- 
bro, el rostro serio, moreno y ampliamente barbado, terminan- 
do la figura un panuelo rabo de gallo atado a la cabeza, coronado 
por el indispensable sombrero de paja con hule amarillo. La 
imperturbable gravedad de su aspecto me convencio de que ha- 
blaba de buena fe, y no insisti en mi interrogatorio; pero invo- 
luntariamente recorde una nota que trae Acosta en su Historia 
compendiada de la conquista y colonizacion, hablando de las pe- 
regrmaciones de los chibchas a los santuarios de ciertas lagunas 
sagradas: “El reverendo padre Moya, cura de Chipaque, erigio 
una capilla en su pueblo a principios de este siglo y coloco la 
imagen de Nuestra Senora de Chiquinquira, tratando de persua- 
dir a los indios que para encomendarse a la Reina de los cielos 
no necesitaban hacer un viaje tan largo y dispendioso como el de 
Chiquinquira, que dista veinte leguas de Chipaque. Elios res- 
pondian: Es cierto, mi amo cura; mas siempre iremos de cuando 
en cuando a Chiquinquira, porque estamos acostumhrados desde 
tiempo de nuestros padres a ir bien lejos a nuestras devociones”. 
El terreno, como se ve, estaba bien dispuesto para recibir la se- 
milla de estas peregrinaciones semi-idolatricas. La sangre espa- 
nola, esencialmente devota de imagenes privilegiadas, mezclada 
con la sangre chibcha, tambien inclinada al culto de santuarios 
especiales, ha producido una raza de hombres que aunque no 
creen que el cura de Chiquinquira dice todas las misas que le en- 
comiendan, persisten en creer que si no van alia a visitar a la 
Virgen nada obtendran de ello. Van, pues, con el animo puesto 
en el divertido viaje, y bien distante de las cosas del cielo y de 
a genuina devocion del cristiano: la Virgen se contenta con 
verlos en su templo, y en saliendo de el no ve lo que hacen ; Oh 
cnstianismo! idonde estas? 
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Pasado el Volador de Fuquene y andados tres cuartos es- 
casos de legua granadina, se llega al pueblo de Susa, vecindario 
casi todo de indigenas y antigua encomienda concedida por Que- 
sada al capitan Antonio de Santana, con otros pueblos vecinos. 
La situation de Susa es bella, en terreno llano y limpio, haciendo 
frente a la laguna, y proximo a la hermosa hacienda de Simi- 
jaca, cuyas rectas alamedas de frondosos sauces empiezan a la 
salida del pueblo y forman parte del camino que lleva a Chiquin- 
quira, el cual constituye tambien la ancha y desembarazada ca- 
lle de Susa, pobladas sus orillas de casas de paja modestas, pero 
blancas por de fuera y conservadas en el interior con la minuciosa 
nitidez que el genio indigena sabe dar a sus cosas propias. Des¬ 
pues de haber andado a sol abierto por la rasa llanura anterior, 
se siente un verdadero placer al entrar en la alameda de Simija- 
ca, fresca y sombreada por altisimos sauces que oscilan con agra- 
dable susurro a impulsos de la brisa, recibiendose de cuando en 
cuando un torrente de perfumes emanados de las rosas silves- 
tres y de los borracheros que llenan los intervalos de sauce a 
sauce. Tiene aquel trecho de camino un aire de fiesta que rego- 
cija involuntariamente, y la sensation de salud y bienestar que 
se experimenta se extiende hasta las cabalgaduras, que avivan 
el paso de por si y hacen resonar la alameda con alegres y rui- 
dosos resoplidos; sensacion de que solo en las regiones andinas 
se disfruta, porque uno de sus principales elementos consiste en 
aspirar el ambiente leve, purisimo y embalsamado que lo vivi- 
fica todo sin oprimir el pecho con la densidad del aire de las tie- 
rras calientes. Razon tienen los nativos de estas comarcas para 
amarlas con delirio y no hallarse bien fuera de ellas, obedecien- 
do a un sentimiento de gratitud y apego hacia las infinitas belle- 
zas que la naturaleza siembra con profusa mano en las alturas 
de la tierra, profesado instintivamente por todos sus moradores 
en ambos hemisferios. 

El deseo de visitar el famoso Salto de Olalla y la bella lagu¬ 
na de Fuquene, y acaso tambien la amenidad del lugar y la amis- 
tosa bondad del senor Enrique Paris, propietario de Simijaca, 
nos llevaron en derechura a la casa de la hacienda fabricada en 
el mismo lugar en que en 1565 edifico sus aposentos el encomen- 
dero Gonzalo de Leon. 

Hechos los preparativos necesarios salimos en demanda de 
la laguna. Antecedele una considerable extension de terreno ane- 
gadizo, apenas desocupado por las antiguas aguas permanentes. 
Embarcamonos en una canoa, y por las zanjas abiertas para el 
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desague nos dirigimos a dos pequehos cerros, antes islas, en 
uno de los cuales, segun lei en las noticias y escrituras de la en- 
comienda de Simijaca, se refugiaron los indios, huyendo del 
pueblo, hasta que en 1791 los redujo a salir de alii el dueno de la 
hacienda. Explorada la islita halle de trecho en trecho senates 
de sepulturas en que los tristes emigrados se hacian enterrar, 
siempre a la banda del cerro que mira al pueblo, como si aun 
despues de muertos buscasen el consuelo de los hogares queridos 
de otro tiempo. No sin repugnancia de un pobre labriego a quien 
llame en mi auxilio, hice abrir una de las sepulturas que las 
aguas llovedizas habian dejado mas patentes, y en ella se en- 
contraron catorce morrallas o esmeraldas imperfectas, varias 
cuentas de piedra, muy gastadas, los restos de un esqueleto que, 
a juzgar por la longitud de la fosa; debio medir dos varas gra- 
nadinas, y finalmente una olla de barro cocido, figurando un 
pequeno barril abierto por un costado, y en la abertura un re- 
borde afianzado por dos asas labradas, que vistas de frente for- 
maban las orejas de un rostro humano toscamente esculpido en 
ambas paredes externas del reborde. La olla contenia dentro 
fragmentos de arcilla endurecida, y a falta de base estaba acu- 
nada por dos pedazos largos de oere, en que aun se notaban los 
restos de dibujos con que estuvieron adornados. Nunca se han 
encontrado joyas de oro, sino rara vez alguna argolla de tumbaga 
y piedrecitas de pizarra conicas, horadadas en el centro, iguales 
a las que todavia ponen las indias en el extremo de los husos en 
que tuercen el hilo de algodon. El tiempo habia pulverizado gran 
parte de los huesos, incluso el craneo, que era lo que yo buscaba 
para establecer algunas conjeturas frenologicas. Burlada en es- 
to mi esperanza, hice cubrir de nuevo la fosa, y volviendo a to- 
mar la canoa nos dirigimos a la laguna por el rio Simijaca, que 
es su desague, profundo y sin corriente sensible. Mide la laguna 
una legua y un quinto en su mayor longitud y una legua en su 
mayor latitud, sin contar las ensenadas, y catorce metros de pro- 
fundidad en el centro. Es de hermosa y alegre apariencia y en- 
cierra cuatro islas, dos de ellas cultivadas por unos pocos habi- 
tadores que, con los de los lindos valles del litoral, forman una 
poblacion extrana a cuanto agita la Republica, y feliz en su pin- 
toresco retiro. El trigo, el maiz, las papas, unas pocas reses y 
ovejas y el abundante pescado de la laguna suministran a aque- 
llos pobladores segura subsistencia y sobrantes de f&cil cambio 
en los mercados vecinos, a los cuales salen en balsas compuestas 
de haces de junco, formando un con junto estrambotico, seme- 
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-jante a una gran tortuga. Trescientos anos de conquista y cua- 
renta de libertad politica e industrial han pasado sin dejar huella, 
salvo algunas innovaciones en la vida domestica que han alte- 
rado muy poco la manera de existir de los primitivos senores 
del suelo. El politico podra lamentar esta situation de las cosas; 
mas el filosofo la aplaude y casi la envidia en el fondo de su 
corazon. 

En la falda del alto cerro que lirpitaal norte la llanura de 
Fuquene esta situado el pueblo de Simijaca, donde mismo lo 
hallaron los conquistadores. Consta de un caserio regular, en 
■ parte de teja, y una iglesia bastante aseada. La poblacion indi- 
gena va desapareciendo absorbida por la raza blanca, de la cual 
hay algunas familias de cierta importancia, base de la futura 
“sociedad de buen tono” de aquel retirado pueblo, cuya prospe- 
ridad depende en gran parte de las mejoras que en la agricul- 
tura intenta introducir en su hacienda el senor Paris, de donde 
indudablemente se extenderan a los alrededores. Habia fiesta 
solemne en Simijaca, y por consiguiente, mercado y concurren- 
cia extraordinaria. Cuando llegue a la plaza la procesion acaba- 
ba de recorrerla y regresaba a la iglesia en medio del humo de 
los cohetes y bajo un repique general de tres campanas infati- 
gables. En cada esquina de la plaza se habia erigido un altar de 
reposo, adornandolos con cuadros, espejos y flores, ciertamente 
con mas decoro que algunos altares que he visto en las afueras 
de Bogota durante las octavas de Corpus. Hacia el centro de la 
plaza, haciendo frente a los cuatro lados, lucian cuatro tendales 
adornados de arrayan y flores silvestres, y llenos de frutas, ani- 
males y producciones de la industria de los indigenas concurren- 
tes. Pendian del travesano superior racimos de platanos, mazor- 
cas de maxz, espigas de trigo, redondos quesos, grandes calabazas 
y variedad de raices y hortalizas. De los horcones colgaban entre 
el follaje tortolas, palomas y tal cual polio afligido de verse en 
exhibition publica. A1 pie yacian aprisionados algunos Corde¬ 
ros pacientes, cerdos escandalosos y hasta un desventurado ar¬ 
madillo, cuyo afan constante era esconder la cabeza en un agu- 
jero que habia logrado practicar en la tierra, no obstante los 
regahos y tirones de cuerda de la indiecilla que vigilaba su con- 
ducta. Habia no se que de ingenuo y plausible en aquel alarde de 
los frutos del trabajo, en la carrera que recorrio el santo patro- 
no, como para pedirle que bendijera y prosperara los productos 
del sudor de los honrados indios cultivadores. Y de seguro que 
si Dios protege a los limpios de corazon, las fisonomias formalo- 



FtJQUENE Y SIMIJACA 


39 


tas, los trajes modestos y las encallecidas manos de los labriegos 
concurrentes daban testimonio de merecer la protection solicita- 
da. Terminada la procesion fueron desbaratados los altares y 
tendales, y a la tarde se jugaron seis toros benevolos, mas incli- 
nados al sistema de la paz universal que al de los combates a que 
los excitaban con mucho ruido y poco fruto. Llego la noche: los 
toros volvieron a sus potreros tranquilamente; las notabilidades 
del lugar se congregaron en un baile que fue de etiqueta durante 
las dos primeras horas, y al mismo tiempo la gente liana, y feliz 
en su llaneza, improviso tantos bailes borrascosos cuantos tiples 
resonaban en las diversas chicherias; los cuales bailes fueron 
de rigurosa etiqueta desde el punto en que comenzaron hasta la 
hora en que todos, inclusa la orquesta, quedaron achichados y 
dormidos donde y como les fue faltando el equilibrio. 

Pregunte por el Salto de Olalla, y nadie, ni aun el cura del 
lugar, acertaron a determinarlo, pero si me refirieron dos cuentos 
a cual mas estramboticos acerca de la signification de aquel nom- 
bre. Mediante el examen atento de las escrituras antiguas de los 
aposentos de Simijaca, sail de dudas, hallando que la escena ha- 
bia pasado en la cresta de un alto y peinado cerro que demora 
pocas cuadras al sur de las casas de la hacienda. Cuando el alza- 
miento de los indios, que produjo en 1540 la carniceria del pehon 
de Tausa antes mencionada, los indios de Simijaca se habian 
hecho fuertes en lo alto del indicado cerro, el cual termina por 
un extremo en dos picos inaccesibles, y por el otro, hacia el sur- 
suroeste, en una rotura perpendicular labrada por la corriente 
de un riachuelo. Alii fueron atacados por los espanoles, renovan- 
dose la matanza de Tausa; y en lo recio del combate los indios 
estrecharon tanto a Alonso de Olalla, que hubo de cejar defen- 
diendose, sin advertir que detras le quedaba el terrible precipi- 
cio, hasta que faltandole el suelo cayo despenado hacia el rio. 
El animoso Castellano se dejo ir al abismo sin soltar la espada 
ni la rodela, y hubiera perecido si la ramazon de los arboles que 
entonces crecian abajo no le hubiese atajado en la caida, de la 
cual salio con una pierna rota y herido en el rostro con su propia 
espada, dejando su nombre al peligroso e involuntario salto. Hoy 
los arboles han desaparecido quedando en completa desnudez el 
precipicio; y el riachuelo, testigo de la tragedia, corre apresura- 
do a dar movimiento a dos molinos de trigo inmediatos. Nadie 
recuerda alii el suceso; ni los sucesores de los victoriosos, ni los 
descendientes de los desventurados simijacas, muertos a milla- 
res e insepultos en aquel sitio. 
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Dejando atras a Simijaca y andadas tres leguas granadinas 
escasas, se entra en un valle amenisimo prolongado sureste-no- 
roeste, cenido de altos cerros que terminan hacia el valle en 
multitud de colinas redondas, y suaves laderas salpicadas de ca- 
sitas y sembradas de trigo, maiz, cebada, papas, habas y otros 
frutos menores, cuyas sementeras, divididas por cercas vivas, y 
subdivididas en pequenos cuadros, hacen el efecto de un mo- 
saico de variados colores, negros algunos retazos y preparados 
para la siembra, verdes los otros con los trigales nuevos, amari- 
llos muchos con los rastrojos de la mies cosechada, y no pocos 
matizados con el vivo colorido de las flores de habas, arvejas y 
frisoles; paisaje bello y fresco sobre toda ponder acion, ante el 
cual un habil pintor se hallaria perplejo para reproducirlo en 
su lienzo, bajo un cielo de azul brillante franjeado de ligeras 
nubes, y en medio de la atmosfera diafana de los Andes, que 
permite ver a gran distancia el contorno de los majestuosos ce¬ 
rros, la vivacidad de los colores, el resplandor de las abundan- 
tes aguas y los lejanos rebanos paciendo la tupida grama del 
valle, matizada con alegres flores de achicoria. 

En mitad de este valle se alza un caserio de teja y paja, por 
encima del cual sobresalen Jaskparedgs y torres de un templo de 
grandes dimensiones. Es (Chiquinquira^ la villa de los milagros 
y peregrinaciones, centro ado^de"Se~dirigen y de donde parten 
para todos los caminos, numerosos devotos a pie y a eaballo. La 
pulida dama de las ciudades, con su largo traje de montar, su li- 
gera ruanita de hilo, el reducido sombrero de jipijapa con velo 
verde y el rostro enteramente cubierto con un panuelo para pre- 
servarse del sol y del polvo; el caballero aeompanante, montado 
en un potro de raza, enjaezado con la ancha silla de Choconta, 
descomunales espuelas que hacen contra los cerrados estribos de 
cobre el ruido de una fragua, zamarros de piel de leon, amplia 
ruana listada y sombrero de grandes alas cubierto de hule bian¬ 
co; la campesina rica, sentada confortablemente en su sillon co- 
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lorado con chapas de plata, ambos pies sobre una tablilla pendien- 
te de fuertes correas, mientras la robusta persona se apoya con¬ 
tra el espaldar y los brazos del sillon, oprimiendo el lomo de un 
caballo vigoroso y sufridor, guiado por el complaciente y grave 
jefe de la familia, gloriosamente ataviado a lo orej on genuino, 
con todos los colores del arco iris; el peon socorrano, de ruana 
diminuta, sombrero de trenza y calzon de manta rayada, manu- 
facturas de su propia tierra; el de Giron y San Gil, vestido de 
azul y el sombrero enriquecido con un escandaloso hule nuevo, 
dejandose llevar, mas bien que acompanando a tres o cuatro pai- 
sanas suyas, con enaguas de lienzo, tambien azul, rematadas por 
una arandela, sombrero de palma de copa alta y panolon Colora¬ 
do con ramazon amarilla; la guaricha bogotana, regordeta, pe- 
quena, cara chispeante entre el embozo de la mantellina de pano, 
abundantes enaguas de bayeta fina y la patita encerrada en 
blanca alpargata; en suma, todos los matices del traje peculiar 
a cada provincia, todos los tipos de casta, desde el indio puro 
al europeo de ojos azules, todas las edades y condiciones se ven 
alii reunidas en una masa viviente, cuya idea cardinal es ver a 
la Virgen, cuya ocupacion es el rezo, y su afan predominante es 
reunir velas de cera o de sebo para encenderlas delante de la 
imagen privilegiada, sin lo cual se duda que otorgue las gracias 
que vienen a demandarle. 

Chiquinquira toco en repartimiento y encomienda a Anto¬ 
nio de Santana, companero del Conquistador Gonzalo Jimenez 
de Quesada. La poblacion de los indios estaba asentada a espal- 
das de la sierra de Coca, poco mas de una legua granadina al 
este de la actual villa, por cuanto el valle era entonces desapaci- 
ble, rodeado de bosques y cubierto de nieblas, de donde le vino 
el nombre cbibcha que lleva. Fundo en el Santana sus aposentos 
y capilla, y para adornar esta pidio a Alonso de Narvaez, pintor 
de Tunja, por los anos de 1570, que le dibujara una imagen de la 
Virgen del Rosario. Narvaez tomo una manta de algodon, teji- 
do indigena, de vara y cuarta de alto y vara y tres cuartas de 
ancho, y pintada la Virgen en el centro, como viese que le queda- 
ba mucho espacio bianco a los lados, los lleno con las efigies de 
San Andres y San Antonio, poniendo esta a la derecha de la Vir¬ 
gen, en obsequio del encomendero, quien pago por el cuadro 
veinte pesos de oro. Llevolo a su capilla, que era un rancho de 
paja de vara en tierra, en el cual se solia orar de dia, y de noche 
se recogian a dormir los cerdos y las gallinas. Al poco tiempo 
quedo el cuadro malparado y roto, como era de esperarse, y asi 



chiquinquira 


45 


estuvo hasta el ano de 1586 en que Maria Ramos, cunada de San¬ 
tana, estando en devota oracion el 26 de diciembre, vio que el 
cuadro descendio de donde lo tenian atado, y permanecio en el 
aire, renovada y resplandeciente la pintura. Larga information 
se hizo de este milagro, por orden del arzobispo don fray Luis 
Zapata de Cardenas, la cual he visto original en letra pastrana en 
los archivos de la iglesia. De aqui datan la fama y milagros de 
esta imagen, la cual fue llevada con gran pompa a la ciudad de 
Tunja, devuelta despues a Chiquinquira a solicitud del cacique 
don Alonso, y colocada en varias capillas, hasta que a principios 
de este siglo se comenzo a edificar el suntuoso templo en donde 
hoy estd, consagrado en 1823. 

La fabrica del templo es grande, abovedada, de un orden 
de arquitectura que participa del jonico y corintio, costosamente 
labrada y muy solida. Inmediatamente despues de la cupula se 
halla un templete elegante, rodeado de cuatro altares en donde 
a un tiempo pueden decirse otras tantas misas. Alii esta 
al frente y bajo un dosel enchapado de plata maciza, el famoso 
cuadro, lleno de joyas y pedrerias antiguas de gran precio, entre 
las cuales sobresalen la medialuna de oro cubierta de ricos en- 
cajes de filigrana sembrados de esmeraldas y colocada a los pies 
de la imagen, el cinturon cuajado de diamantes y esmeraldas, 
ofrenda de la duquesa de Alba, y finalmente, la corona de oro 
y gruesas esmeraldas y perlas. Visto de cerca el cuadro, se nota 
que es una pintura antiquisima al temple, de bastante merito 
artistico, y ejecutada sobre una manta de algodon, cuyo tejido 
esta manifiesto en muchas partes. La profusion de joyas de que 
esta cubierto el cuadro, y que han ido clavando en el, y la action 
del tiempo y de la intemperie a que antes estuvo expuesto, han 
borrado la pintura casi del todo, no obstante la renovation mi- 
lagrosa de 1586. Pero la fe y el entusiasmo religioso la hacen • 
ver bien clara; siendo tales la fama de la imagen y el fervor de 
sus devotos, que anualmente, me aseguro el cura, vienen cerca de 
30.000 peregrinos de todos los puntos de la Republica y algunos 
del Ecuador y del Peru, no faltando ejemplares de peregrinos ve- 
nezolanos y aun espanoles venidos de Ultramar, solo a cumplir 
promesas. Cada peregrino hace su ofrenda en velas, de las cuales 
arde un bosque entero sobre dos largas mesas colocadas al ingreso 
de la nave principal. Las misas, salves y rosarios solemnes son 
interminables ; y si se atiende a que el precio de las misas varia 
desde 2 a 10 pesos, el de las salves y rosarios de 1 a 7, y el de las 
demas ceremonias en proportion, se viene en conocimiento de que 
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no exagero nuestro baquiano de marras cuando dijo que el con- 
curso anual de fieles dejaba al cura unos 20.000 pesos de renta, 
puesto que el total de las ofrendas puede estimarse en cerca de 
40.000 pesos cada ano, que repartidos entre 12 sacerdotes y 16 
minoristas y cantores adscritos al servicio del templo, bien queda 
al cura la mitad, limpia de polvo y paja; magmfico destino de 
que dispone todavia la Orden de Santo Domingo, de Bogota, do- 
tando con el sucesivamente a los religiosos mas antiguos. 

Infierese de lo dicho que la principal fuente de riqueza y co- 
mercio de esta villa es la devoeion de los fieles. Un movimiento 
de 25 a 30.000 transeuntes al ano, y de 50.000, segun dicen, cada 
siete anos que tiene lugar un paseo publico de la Virgen, repre- 
senta una masa de consumos y cambios considerables; y sin em¬ 
bargo, no hay en la villa una sola posada que merezca este nom- 
bre; porque a nadie le ha ocurrido explotar esa rica mina. 

Chiquinquira cuenta cerca de 4.000 vecinos que habitan 135 
casas de teja y 1.040 de paja. Tiene dos plazas y dos fuentes pu- 
blicas. El aspecto de la poblacion es sano y robusto, compuesta 
de indigenas y blancos, y exenta de las deformidades del coto y 
miembros contrahechos, tan comunes en otras partes. En lo ma¬ 
terial se nota algun progreso, tanto en la fabrica de casas nuevas 
como en el aseo de las calles, algunas de ellas empedradas; pero 
el buen gusto y la elegancia no han penetrado todavia en la vida 
domestica ni en el ajuar y disposition de las casas. Contiene, 
ademas del suntuoso templo de la Virgen, una iglesia edificada 
sobre las ruinas de la antigua capilla y una pequena ermita que 
corona lo alto de una colina desde la cual se dominan la ciudad 
y sus alrededores. En 1835 fue suprimido el convento de domini- 
cos, anexo a la iglesia, y el edificio sirve hoy de colegio provin¬ 
cial, en el cual se ensenan la tin, filosofia especulativa, algo de 
castellano y franees y una cosa que daman jurisprudencia, sin 
duda muy util, junto con las susodichas ensenanzas, para sacar 
hombres de provecho que sepan descubrir y explotar las ricas 
minas en que abunda el territorio de Velez, adelantar su agri- 
cultura y abrir los caminos de que carece y sin los cuales jamas 
saldra la provincia de su actual condition pasiva y estacionaria. 
i Funesto y lamentable extravio en la direction que se da a la ins- 
truccion publica, sacrificando a una ridicula vanidad universita- 
ria el porvenir de los jovenes y la prosperidad del pais! Hay una 
escuela primaria de nihos y una de ninas, tan mal surtidas, que 
el animo se contrista al ver semejante imperdonable descuido 
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de los mas caros intereses morales en el seno de un pueblo que 
por cierto no es pobre ni debe ser partidario de la barbarie. 

El trato de las personas de nota es amable, franco y obse- 
quioso; el vivir de las senoras muy recogido y modesto, pues ni 
gastan lujo alguno, ni se las ve en las calles si no es para ir a la 
iglesia; contentas con su existencia sedentaria, pasan los dias 
iguales, sin emociones fuertes, y acaso ignorando que sus gra- 
cias tienen admiradores. iQue otro recurso les quedara, pues, 
para ocupar la actividad del esplritu femenino, sino la devocion ? 
Tal es la suerte de las mujeres en la region de la cordillera, y 
esta es sin duda la causa de la propension al rezo y practicas mo- 
jjasticas que caracteriza a los mbra7Ibi^s~derantiguo pais de los 
chibchas. El influjo de la mujer es siempre grande, y a su ejem- 
plo se amoldan las costumbres domesticas y las inclinaciones de 
los hijos y subordinados. 

Resueltos a recorrer los distritos de que consta el canton 
Chiquinquira, aprovechando para ello el resto del verano, que 
dura hasta mediados de marzo en la tierra caliente, echamos a 
andar por un rastro de camino empezado a trajinar en el declive 
de_lagjcolinas del oeste, y de alii a poco avistamos el pueblo de 
<CCaldas,>ecientemente fundado por los vecinos del antiguo Car¬ 
men, cuyo asiento abandonaron por falta de aguas y pastos. Si- 
tuado Caldas en una llanurita enjuta, bien ventilada y con buenas 
aguas potables, presenta ur ^asp ecto de bienestar y aseo\que oja- 
la fuera comun a los demas pueblos del canton. Acti voire indus- 
triosos sus moradores, se aprovechan de la fertilidad de sus te- 
rrenos para bien cuidadas sementeras de trigo, malz, cebada, 
papas, frisoles y otras menestras, y para la cria de ganado, que 
es abundante y hermoso. Las excelentes maderas de las cercanias,/ 
la piedra y la cal se hallan a la mano para toda clase de obras : 
asi el nuevo pueblo ha comenzado a levantarse con casas de teja, 
solidas y espaciosas, pero desgraciadamente mal ordenadas, por 
falta de un hombre inteligente que hubiese tornado interes en 
delinear el poblado. La gente de Caldas es sana y vigorosa, ob- 
sequiosa y atenta con los forasteros y muy empenada en la me- 
jora de su distrito, de lo cual es relevante prueba una escuela 
de primeras letras, limpia y bien ordenada, a la que concurren 
40 ninos aseados, inteligentes y de modales abiertos y faciles, 
dirigidos por un joven lleno de consagracion al desempeno de 
sus santos deberes. El pueblo de Caldas es digno de llevar el 
nombre de aquel ilustre martir de la Republica. 
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Traspuesto un alto cerro a espaldas del pueblo, eomienza 
el descenso por la opuesta banda de la cordillera, suave hasta la 
Boca del monte, rapido de ahi en adelante. En este lugar cambia 
de repente la vegetacion, sustituyendose a las plantas enanas 
y cerros tapizados de grama y achicoria de las tierras altas, ar- 
boles cada vez mayores y bosques que trepan hasta las cumbres 
que se levantan empinadas por todas partes. La cana de azucar, 
el cafe, el platano y las lindas palmas llamadas cachipay, cuyo 
fruto cocido tiene el mismo sabor de la papa, invaden el terre- 
no a medida que la temperatura sube de grados; y en igual pro- 
gresion se hace rara, descolorida y floja la poblacion. i Singular 
contraste de la esplendidez y abundancia de la tierra y la escasez 
y pobreza de los habitantes! 

Rendimos la jornada en Buenavista,' centro de este distrito, 
situado en una hondonada que contradice abiertamente el pre- 
tenciogo nombre del pueblo^ imagen de la pobreza, desalino e 
incurial Sus feraces campos, eh' donde se ostenta una vegetacion 
vigorosa y variada, permanecen yermos; el aspecto de los mora- 
dores es apatico y enfermizo, a lo que coiitribuye mucho el vicio, 
general en todo el resto deb canton, de comer fragmentos de pi- 
zarra y greda de los arroyos, “que cuando llueve, dicen aquellos 
infelices, saben y huelen a pan”. En consecuencia, la poblacion 
permanece estacionaria, si no retrograda, como lo demuestran 
las cifras de 57 bautismos y 48 entierros en el ultimo ano. Bus- 
car posada era pedir per as al olmo; por lo que sin vacilar nos 
dirigimos a la casa del cura, triste rancho de paja contiguo a la 
iglesia. Estaba el solitario sacerdote en el patio escogiendo gra- 
nos de trigo de sembradura sobre una mal labrada mesa. Joven 
todavia, vestido de manta del pais, en el rostro impresa la me- 
lancolia y los ademanes no sueltos ni vivos como expresion del 
bienestar, sino abatidos y resignados, produjo en mi una impre- 
sion de simpatia que me hizo estar un rato contemplandole. Lla- 
me al fin, y vino a nosotros con los brazos abiertos, y desde aquel 
punto fueron nuestras la casa, la frugal mesa y todas las como- 
didades del presbitero Ortiz, si comodidades pueden llamarse 
dos asientos de cuero y unas esteras de junco. Un aspecto de 
desolation predominaba en aquella casa, en armonia con el del 
pueblo, habitado por ochenta vecinos a lo sumo, e invadido por 
los matorrales hasta cerca de las miserables casas. La iglesia, 
abierta y desmantelada, abriga bajo el nombre de imagenes un 
conjunto ridiculo de monstruosidades adornadas estrambotica- 
mente con restos de vestiduras antiquisimas y colocadas sobre 
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poyos de adobe, desnudos y descascarados. A vista de esto, de la 
situation abatida del cura y en medio de las tinieblas de la igno- 
rancia que cobijan al vecindario, ique ideas tendrdn del cristia- 
nismo aquellos rudos moradores? Facil es concebirlo; y este he- 
cho desconsolador se repite en las demas parroquias del canton 
hacia el Magdalena. No hay, pues, para estas gentes desventu- 
radas mas alternativa que la ausencia de creencias religiosas, 
o una verdadera idolatria disfrazada con las apariencias del culto 
a las imagenes ;jas puras, sublimes doctrinas de la biblia se ig- 
noran: las maximas morales y civilizadoras del cristianismo no 
han llegado hasta estos hombres; ellos son buenos, obedientes 
y sufridos por indole natural, o dire mejor, por falta de tenta- 
ciones para inclinarse al crimen; genero de bondad negativa que 
proviene de la inercia de los espiritus y no de la fuerza tutelar 
de sanos principios inculcados por institutor alguno. 

Llego la deseada manana, y salimos en demanda de Coper, 
distrito parroquial que los de Buenavista nos pintaron prospero 
y rico, tal vez comparandolo con su propio estado. Una cuesta rk- 
pida y larga por la cual desciende en multiplicados giros un ca- 
llejon profundo y escabroso, que Hainan camino, es la salida del 
pueblo: despues siguen bajadas suaves hasta llegar a la honda 
y estrecha vega por donde pasa presuroso el rio Cantino. El ter- 
mometro centigrado marco 30° a mediodia: ni un aura leve mo- 
via los corpulentos arboles; ni m4s ruido que el penetrante y 
continuo chirrido de las chicharras acompanaba al de las negras 
aguas del Cantino. La naturaleza dormia bajo el peso de una at- 
mosfera densa y caldeada, y hombres y bestias buscamos la 
sombra, abrumados de calor, para prepararnos a pasar el puente 
colgante y trepar en seguida el alto cerro que se alzaba enfrente 
hasta perderse entre nubes. En el breve espacio de cinco horas 
habiamos pasado por una serie de temperaturas desde 18° centi- 
grados (Buenavista) hasta la ardiente del Cantino: en menos 
tiempo ibamos a volver a temperamento casi frio. Tal es la comar- 
ca que visitabamos; rica en producciones de todos los climas ence- 
rrados en pequenos espacios, pero solitaria y en la plenitud de 
la agreste magnificencia que ha ostentado y seguira ostentando 
inutilmente por muchos siglos. 
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Mide el rio Cantino, en el lugar por donde se pasa, 40 varas 
granadinas de latitud, y sus aguas, ennegrecidas por la pizarra 
que traen en disolucion, pasan rapidas y bastante profundas por 
un lecho sembrado de piedras rodadas que hacen su curso tumul- 
tuoso e invadeable. El ingenio de los indigenas hallo el medio 
de pasarlo valiendose de un arte que luego imitd la sabia Europa 
llevandolo a la perfection: los puentes colgantes. A flor de agua 
y uno enfrente de otro arrancan/en el paso de que trato, dos 
corpulentos arboles naturalmente inclinados hacia la mitad del 
rio, despidiendo numerosas ramas robustas en todas direcciones; 
de estos arboles se valid el artifice del puente conao de estribos 
capaces de resistir el impetu de las corrientes y puntos de apoyo 
de la fabrica. Una fuerte barbacoa de maderas lleva desde lo 
alto del barranco hasta encontrar el tronco del arbol; desde aqui 
parten cuatro gruesas guaduas trabadas a distancia de un pal- 
mo por atravesanos firmemente atados debajo, formando un piso 
sustentado en el aire por un. espeso tejido de bejucos que bajan 
de las ramas del arbol y enlazan las guaduas, que ahadidas unas 
a otras se prolongan de ribera a ribera, hasta encontrarse sobre 
el centro del rio describiehdo una curva irregular, cuya parte 
media se levanta cerca de ocho varas encima de las aguas. Con- 
forme avanzan las -guaduas hacia el apice de la curva se multi- 
plican los bejucos de suspension, en terminos que a la mitad del 
v puente se espesan y j untan, y se cruzan y entretejen los de alia 
y los de aca con una profusion de nudos que indican el afan del 
artifice por salir airoso del dificil paso. Sobre las guaduas, y de 
media en media vara, hay planchas sacadas de la misma planta 
y afirmadas al piso con bejucos delgados. Finalmente, encima de 
estos atravesanos y en el sentido de la longitud del puente, hay un 
liston central de una tercia de ancho, formado de cintas angostas 
de guaduas, y destinado a ser el piso transitable del puente. Lo 
angosto de este y la oscilacion que le comunica el transeunte, 
no permiten pasarlo a caballo ni con bestia cargada: las cargas 
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pasan poco a poco a espaldas de los peones, y el viajero toma su 
mula de diestro y empieza a hacer equilibrios sobre aquella ma- 
roma, viendo por entre las aberturas del piso las tenebrosas aguas 
del rio, que ruedan veloces intimando sentencia de muerte al que 
caiga del movible puente, por cuanto la ruana, los zamarros y 
las estupendas espuelas orejonas no fueron inventadas para na- 
dar. Pasamos: y sea dicho en acatamiento a la justicia, mi mula 
lo hizo con mas talento, serenidad y aplomo que su dueno. Tres 
horas despues, y como a los dos tercios del alto cerro, encontra- 
mos las primeras casas de Coper, y al cabo de un instante nos 
hallamos alojados en una limpia y confortable casita que la se- 
nora alcaldesa nos franqueo con la benevolencia y agrado con que 
las mujeres hacen el bien sin detenerse, mientras los hombres 
calculan si les tendra cuenta el hacerlo. 

En lo material, Coper hace algunas ventajas a Buenavista, 
es mas poblado y los alrededores cultivados de sementeras y 
cana de azucar, siendo la industria principal la extraction de 
mieles. Sin embargo, la poblacion apenas comienza a salir de 
su antiguo abatimiento, y es diezmada por la enfermedad pecu¬ 
liar de estos distritos, llamada jipatera, resultado del vicio de 
comer tierra y del inmoderado uso del guarapo crudo. La 
mej ora de la poblacion data desde la llegada del actual cur a, pres- 
bitero Fajardo, y es una prueba palmaria del grande influjo de 
estos funcionarios en la suerte y condition de los pueblos situados 
en medio de nuestros desiertos: el caracter del cura se refleja 
siempre fielmente en el aspecto y manera de vivir de los feligre- 
ses. El de Coper es un hombre llano, franco y abierto, que se rie 
sonoramente, viste ruana y alpargatas y persigue con teson los 
venados en las montanas vecinas. Activo y emprendedor, no se 
contenta con predicar el trabajo, sino descuaja monte y siembra 
cana y maizales, y en tiempo de cosecha convierte en granero 
toda su casa, inclusive la sala. Hospitalario y alegre, anima a 
sus feligreses con el ejemplo y la palabra, y poco a poco va des- 
pertandolos de su genial letargo y corrigiendoles las costum- 
bres. Esta en su elemento: no envidia otros curatos, y es proba¬ 
ble que a vuelta de pocos anos el mismo se admire de la revolu¬ 
tion que habra causado en su parroquia. iEl cura! he aqui el 
agente positivo, unico quizas, de civilization para los pueblos 
distantes de las capitales y centros mercantiles. A la education 
y mantenimiento de los curas debiera dirigirse la meditation del 
gobierno, persuadido de que hasta no reformarlos y levantarlos 
a la altura de su mision, el progreso moral, intelectual y material 
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de la poblacion jornalera y agricultora de las parroquias sera 
lento, muy lento, a pesar de las instituciones republicanas que 
ella no eonoce, y cuyos beneficios no le alcanzan en medio de su 
ignorancia suma. 

Ya desde Coper predominan en la formation de los cerros 
el sisto arcilloso, algunas veces bituminoso, y la pizarra, parti- 
cularmente esta ultima, que ennegrece las aguas de los torren- 
tes y riachuelos rapidos. Las estratas de las serranias superandi- 
nas desaparecen enteramente, y cesan los grandes hundimientos 
y las sublevaciones subitas que caracterizan aquellas comarcas. 
Los cerros se apinan sin dejar valles intermedios, las crestas son 
piramidales, las laderas pendientes y angulosas. Por consiguien- 
te, los caminos son quebrados sobremanera, hondos o en forma 
de escaleras que no consienten el transporte de cargas pesadas, 
fatigan mucho las bestias y solo permiten jornadas cortas: asi 
la configuration del suelo conspira a mantener en la inercia aque- 
llos pueblos, privandolos del estimulo que las ganancias del co- 
mercio les comunicarian para dedicarse al cultivo del cafe, que 
alii es de un aroma exquisite; de la cana de azucar, cacao y algo- 
don, que crecen casi espontaneamente. Cinense los moradores a 
producir lo necesario parajsu propia subsistencia;;y como esta la- 
fundan en el platano, maiz y guarapo, no han nienester mucho 
trabajo para asegurarla, de donde procede que sean perezosos, 
vivan en la ociosidad y se entreguen a vicios, hijos de la igno¬ 
rancia, que los enervan y matan en numero casi igual al de los 
nacimientos; por manera que los distritos parroquiales de Bue- 
navista, Muzo, Maripi y Paime caminan visiblemente a su extin- 
cion, y desapareceran en breve si el genio de algun cura civiliza- 
dor y caritativo no viene en su auxilio. 

Los conquistadores hallaron mucho que hacer en esta tie- 
rra de los muzos para sujetarla. Eran valientes y soberbios los 
indios, contaban a cada paso con fortalezas naturales para re- 
sistir la invasion castellana, y las quiebras y barrancos, no inte- 
rrumpidos por llanos ni lomas limpias, les ponian a salvo de los 
temidos caballos, que en aquel pais eran mas embarazosos que 
utiles a los invasores. Sin arcabuces nada habrlan podido, como 
lo demostraron los descalabros que sufrio el capitan Valdes, a 
quien arrojaron del territorio bien escarmentado. En 1552 los 
acometio de nuevo Pedro de Ursua con un cuerpo de veteranos, 
y logro penetrar hasta Pauna, con mil riesgos, fatigas e infames 
traiciones, en que asesino a los principales caudillos indigenas; 
con lo cual, creyendose vencedor, fundo la ciudad de Tudela, cer- 
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ca del rio que hoy llamamos Guazo, a la izquierda del camino que 
de Muzo lleva a Puripi; mas los valientes indios volvieron a la 
carga, atacaron y arrasaron la ciudad, y expulsaron de nuevo 
sus insufribles huespedes. La experiencia enseno a estos el mo- 
do de triunfar de los heroicos muzos, y en 1555 marcho sobre ellos 
el capitan Lanchero con un cuerpo de arcabueeros y una nume- 
rosa jauria de perros cebados con carne de indios, los cuales fue- 
ron cruelmente cazados y despedazados en los bosques. Vencio 
Lanchero; y noticioso de que en los cerros de Itoco habia copiosas 
muestras de esmeraldas finas, fundo alii cerca una ciudad que 
llamo Trinidad de los muzos, y es hoy el triste y miserable pue¬ 
blo de Iviuzo. Fue en lo antiguo una villa considerable, si se ha 
de juzgar por las ruinas que aun se ven de buenas casas de la- 
drillo y piedra, sobre cuyos restos han levantado los modernos 
sus ruines ranchos de paja. La tradition de los viejos conserva 
memoria de cinco iglesias y dos conventillos: hoy, en aquellas rui¬ 
nas macizas, donde fueron las salas y aposentos de los antiguos 
hidalgos, hay viejisimas plantas de cacao y arboles corpulentos, 
nuncios de la invasion de los bosques en el decadente poblado, 
y del proximo retroceso del pais a la agreste soledad de las sel¬ 
vas primitivas. 

Cuenta Muzo 200 vecinos, y el distrito parroquial 900, todos 
de aspecto pobre y enfermizo, abundando extraordinariamente 
la sifilis, fomentada por las costumbres harto sueltas, como lo 
manifiesta la proportion de 60 nacimientos ilegitimos por cada 
100. Hallabase ausente el cura, doctor Agustin Otalora, joven 
de dudosa vocation eclesiastica; y como tengo por experiencia 
que la conducta de los curas es la causa principal del bienestar o 
decadencia de estos lejanos pueblos, quise juzgar de la del de 
Muzo visitando las dos iglesias, que logre hacerme abrir. Nada 
es comparable con el estado de abandono y desaseo en que se en- 
cuentran: la iglesia antigua, podridas las puertas, casi invadida 
por la maleza y yerbas, agujereado el techo, rotos y asquerosos 
los altares: la iglesia nueva, de espaciosa fabrica, sucia y des- 
grenada sobre toda ponderacion. Acerqueme al altar mayor pa¬ 
ra registrar por entre las desordenadas cortinas el retablo prin¬ 
cipal, y mundano como soy, me indigno ver el sagrario abierto, 
como si hubiesen tenido gran prisa en dejar el templo los que 
en el oficiaron; retireme, y al salir note sobre uno de los alta¬ 
res laterales y al pie de un santo afligido por la miseria de su 
traje juna guitarra! 
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Las iglesias de Muzo eran ricas en joyas y paramentos, y 
hubo un tiempo, no remoto, en que tenian el aspecto de templos 
cristianos. Hoy guardan armonia con la desolacion de la antigua 
villa: dentro de poco creceran en su recinto las brenas y los ar- 
boles, segun caminan a la ruina. 

Dio el congreso a Muzo 1.500 pesos anuales para puentes y 
caminos. Aseguroseme que de ello se aplicaban 1.000 pesos para 
fabrica de iglesia, 300 para la escuela a cargo del cura, y el res- 
to... quizas para obras publicas a cargo del alcalde, hermano 
del cura. Las iglesias ya queda dicho como estan: quince ninos 
desgrenados suelen congregarse en una pieza empolvada y sin 
muebles, y alii gritan desaforadamente algunas palabras toma- 
das de los cuadros de lectura; y esta es la escuela: barrancos es- 
carpados, quebradas sin puentes, bosques por todas las sendas, 
yerba y ruinas en el pueblo; estas son las obras publicas. No 
hay que admirarse, pues, de la decadencia de Muzo, sino de que 
aun subsista la apariencia de un pueblo. El egoismo y la codicia 
de unos pocos y la ignorancia y los vicios de los demas concurren 
a porfia a la destruccion de un distrito que podria ser rico por 
el cultivo de sus feraces terrenos, e importante por sus abundan- 
tes minas de preciosas esmeraldas.'; Miserables hombres a quie- 
nes ciega el apetito de un lucro mezquino hasta el punto de no 
ver que se estan suicidando, precipitkndose en la ruina comun 
que su salvajismo labra y apresura! 

A1 poniente de Muzo, a legua y media escasa, queda la afa- 
mada mina de esmeraldas, que hoy explota una compania arren- 
dataria empleando 120 peones. El establecimiento se halla bien 
ordenado, bajo la direction del inteligente y activo senor Fallon. 
Los trabajos se ejecutan a tajo abierto, habiendo abandonado el 
antiguo sistema de socavones, inseguro y eventual en unos cerros 
formados por capas de pizarra muy deleznable, interrumpidas 
por lechos accidentales de calcareo sistoso y cuarzo. La* mina ac¬ 
tual presenta una excavation circular de 120 varas de profun- 
didad por un lado y 20 a 30 por la parte inferior del piano in- 
clinado. La abertura mide a flor de tierra cerca de 200 varas de 
diametro, y en el fondo de 40 a 50 varas; por consiguiente las 
paredes son muy rapidas, formadas de pizarra desmenuzada que 
rueda a lo profundo desde que algun peso extrano perturba el 
equilibrio momentaneo de la tierra. En lo mas alto y alrededor 
del hoyo hay estanques grandes llamados tambres, donde reco¬ 
gen el agua de varias acequias para lanzar oportunamente hasta 
el fondo o patio, de donde sale por una perforacion bajo de una 
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colina hasta caer en la proxima profunda quebrada que desagua 
turbulenta y negra en el rio Minero. Para descubrir la veta de 
esmeraldas bajan los trabajadores por la pared casi vertical con 
admirable destreza, labrando con un golpe de barra pequeiios 
agujeros en que colocan sucesivamente los pies sin detenerse ni 
vacilar, hasta el lugar designado para el banqueo o corte peipen- 
dicular de la pared a manera de escalon. El espectador que por 
primera vez presencia aquella maniobra, se estremece esperan- 
do ver despenarse de un momento a otro los peones al fondo 
empedrado de la grande exeavacion; ni faltan ejemplares de 
mineros que por afianzar mal el pie, o por caer de mas arriba 
una piedra y darle contra las piernas, han descendido velozmen- 
te y despedazadose contra el pavimento del patio: lo cierto es 
que solo el habito o la emulation puede inspirar a los mineros 
la audacia y la indiferencialjcon que corren cual si fueran hormi- 
gas por las pendientes paredes, haciendo rodar las sueltas pie- 
dras y la tierra del lugar donde asientan el pie, que al detenerlo 
un poco careceria de apoyo precipitandose indefectiblemente el 
peon. Puestos en fila en el lugar designado para el banqueo, co- 
mienzan a dar golpes de pala, y una larga faja de tierra se des- 
liza de por si hasta la zanja que circunda el patio. Cuando esta 
zanja se llena, el capataz suena un cacho, y el tambrero, a quien 
corresponde estar preparado, abre la compuerta del tambre en- 
viando desde lo alto del cerro hasta el patio un torrente impetuo- 
so de agua, que bien dirigida, arrastra cuanta tierra y piedra 
encuentra en la zanja, y la arroja por el socavon del desague fuera 
del patio. Esta operation repetida muchas veces conduce por fin 
al descubrimiento de vetas horizontales o diagonales de calizo y 
cuarzo, en cuyo seno deben hallarse las ansiadas esmeraldas. Su 
presencia la anuncian el cuarzo cristalino verdoso, los pequeiios 
cristales llamados verdacho, los filones de hierro combinado con 
azufre en trozos brillantes amarillos e irisados, hasta que por ul¬ 
timo se da en las gangas, o cristalizaciones aglomeradas en cuyo 
centro brillan las preciosas piedras. 

Cuando estuve en la mina se trataba de descubrir un rico 
socavon trabaj ado por los espanoles y que se habla derrumbado 
sepultando a los trabajadores. Tanto habia investigado el senor 
Fallon, que estaba casi cierto de haber dado con la perdida veta; 
y asi lo indicaban los huesos petrificados y los tarros de guadua 
hallados por los mineros, sehales ciertas de estar descubriendo 
el Socavon de los muertos. Cual sea la riqueza que se promete, 
puede inferirse del hecho de haberse sacado de el, poco antes de 
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derrumbarse, una esmeralda pura y magnifica que peso cerca 
de 18 onzas y fue remitida al virrey Ezpeleta como un portento 
digno de enriqueeer el museo de Madrid. 

Ademas de la de Muzo se eonocen como abundantes las mi- 
nas de Sorque, Sorquecito y Coscuez, situadas en la misma se- 
rrania; pero careciendo de aguas que las dominen, es muy pro- 
blemdtico que lleguen a labrarse, pues causarian enormes gastos 
que las inhabilitarian para competir con la de Muzo, en la cual 
el agua desempena gratis las dos terceras partes del trabajo. 

De regreso al pueblo de Muzo atravesamos el rio Minero, 
que en Coper llaman Cantino, por un puente de bejucos, fragil 
y vacilante hasta el punto de no servir sino para personas, te- 
niendo que pasar las bestias a nado. La construction del puente 
es por el estilo del ya descrito en el camino de Coper. Lanzase 
de una a otra orilla en forma de arco irregular o curva ondu- 
lante. Enfrente, detras y alrededor se levantan encumbrados ce- 
rros cubiertos de espeso bosque no tocado por el hacha, en el 
cual, cuando pasamos, retumbaba la voz de los peones y resona- 
ba un incesante ruido de pajaros, chicharras y animales ocultos, 
pareciendo que cada arbol, cada piedra, cada hoja tenia su ha- 
bitante, en tanto que el Minero corria sordo y amenazador por 
el ancho cauce, y a trechos bramaba estrechandose contra algun 
penasco. Suspenso en la mitad del alto puente me estuve a mirar 
aquel conjunto grandioso de animation y soledad, la exuberan- 
cia de la vegetation, la grandeza de las serranias que estrecha- 
ban el espacio, la majestad del rio negro y presuroso deslizan- 
dose bajo mis pies ... yfla pequeiiez del hombre en presencia de. 
la naturaleza salvaje que parece desafiar el poder de la inteli- 
gencia. Y sin embargo, me dije, algun dia la huella del hombre 
quedara profundamente impresa en este desierto: el habra de- 
puesto su altivez ante el genio de la civilizacion y resonara con 
el ruido de la industria omnipotente. 
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Cerca de las minas de esmeraldas, al otro lado de los cerros 
que demoran al oeste de las casas hay rancherias y labranzas 
en que^habitan algunos (rndios. arTpIes? resto de las numerosas 
tribus enemigas de los muzos. Viven con cierta independencia 
sin sujetarse a trabajar como peones, ni tolerar poblaciones 
extranas en lo que Hainan su territorio, que pretenden se extiende 
hasta las riberas del Magdalena. Estos no piden humildemente a 
los descendientes de los conquistadores un rincon de tierra para 
morir y subsistir bajo el titulo de resguardo, como Io hacen los 
demas indios reducidos. Altivos todavia, y aspirando con el aire 
de sus bosques el sentimiento de su dignidad de hombres y de 
senores legitimos del suelo que habitaron sus padres, lo llaman 
suyo y hablan de sus apartados linderos con la naturalidad de 
propietarios seguros de su derecho. Sin embargo, la civilizacion 
les dira pronto que siendo pocos no es util que se les dejen a ellos 
solos millares de leguas cuadradas de terreno, y se lo iran re- 
duciendo a unas pocas fanegadas; y el hombre de las selvas vera 
con asombro este despojo, primer benefieio que recibira de la so- 
ciedad civilizada. £ Como ha de amarla entonces? Los aripies son 
de regular estatura, bien hechos de cuerpo, de facciones palidas e 
inteligentes. Visten ancho calzon bianco que llega a la rodilla, ca- 
misa tambien blanca de lienzo del pais, sombrero de rama y san- 
dalias de cuero. A ellos se confia la construction de los puentes 
colgantes sobre el Minero, contentandose estos ingenieros natu- 
rales con que les paguen un real diario a cada uno, y desempe- 
nan su tarea con lealtad y prontitud. Sus costumbres son puras 
y sencillas: obedecen y respetan a los ancianos, a las autorida- 
des nuestras y a los blancos de porte decente; viven felices, “ni 
envidiados ni envidiosos”. 

Ignorase que haya en los alrededores de Muzo particulari- 
dad alguna o recuerdo de los primitivos moradores. Hablaron- 
me de una cueva que dicen perfora la serrania al sur-sureste del 
pueblo y era frecuentada por los indios; pero nadie supo indicar 
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donde quedaba, ni dieron noticias de haberla visitado: lo con- 
trario habria sido de extranarse en gentes tan morosas y apati- 
cas, cuyo vivir es una pura y sinople vegetation. En la misma se- 
rrania, como a 400 varas en la direction del camino hacia Coper, 
brotaba un manantial cuyas aguas exhalaban fuerte olor a ajo. 
No hace mucho que desaparecio bajo un derrumbe, y esta circuns- 
tancia, unida a la de no haber podido procurarme un poco de 
tierra del lecho del perdido manantial, me privaron de datos so- 
bre que fundar juicio alguno. 

Dos cosas nos restaban por averiguar: la situation e impor¬ 
tance de una poblacion que con el caprichoso nombre de Otro- 
mundo se halla indicada en un antiguo mapa manuscrito, el cual 
la sittia casi al norte de Muzo y a muchas leguas de distancia so- 
bre las margenes del rio Minero; y los dos picachos aislados y 
divididos por este rio, mencionados en la cronica del padre fray 
Pedro Simon como adoratorio de los muzos, quienes los llamaban 
Fura y Tena (Hombre y Mujer) y descritos por nuestro distin- 
guido compatriota M. M. Zaldua cual dos gigantescas rocas de 
granito. De una y otra cosa nos daban noticias tan contradicto- 
rias y a veces disparatadas que determinamos seguir viaje hasta 
donde la aspereza y lo despoblado de la tierra nos lo permitiera 
para salir de dudas. Habiamos visto desde una eminencia la Fu- 
ratena tnuy a lo lejos como dos grandes torres formadas de rocas 
aisladas y apoyadas en estribos montuosos que las enlazaban a 
las serranias adyacentes, y deseabamos ver de cerca aquellos mo- 
numentos naturales, que si, como indica el senor Zaldua, son de 
formation granitica, constituirian un sorprendente fenomeno 
geologico, por cuanto el terreno y los cerros que veiamos pertene- 
cen a las clases llamadas secundario y de transition. En conse- 
cuencia, emprendimos marcha para Canipauna. 

Tomamos el camino de abajo, porque el de arriba nos dijeron 
que estaba cerrado, lo que significa que el bosque lo ha invadido y 
cubierto sin oposicion ni contradiction de los tolerantes veci- 
nos; noticia de mal agiiero respecto del camino que decian abier- 
to. A tres leguas y media se redujo nuestra jornada, hasta llegar 
al pueblo de Puripi, cabecera del distrito parroquial de MaripL 
Una serie continua de subidas y bajadas rapidas por sendas que 
a trechos sirven de cauce a las aguas llovedizas dejando el suelo 
lleno de zanjas, escalones y saltos donde las mulas hacen evolu- 
ciones admirables, sin contar con la voluntad del jinete, quien 
tiene que abdicarla y transferirla a la bestia; tal es el camino de 
Muzo a Puripi; baste deeir que gastamos nueve horas en andar 
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las tres y media leguas, y que los saeudimientos eran tan fuer- 
tes, que los barometros marearon en Puripi ochocientos y ocho- 
cientos cuatro milimetros, es decir, una insigne herejia, puesto 
que nos ponian mas abajo del nivel del mar; el mercurio se habia 
aglomerado en la parte capilar del tubo, y la columna superior 
no descendia. 

El pueblo susodicho contendra 80 vecinos en pocas habita- 
ciones de paja que no desarmonizarian con las casas de Buena- 
vista, asi como los moradores nada tienen que envidiar a los de 
Muzo en punto a jipatera y relajacion de costumbres. Nacen 35 
en el transcurso de doce meses en el distrito (800 habitantes) y 
mueren 29; por manera que aquello camina rapidamente a la 
despoblaeion en medio del mas completo abandono, pues no cuen- 
ta Maripi con un solo hombre benefico e influyente que corrija 
las costumbres y regenere esa pequena sociedad acancerada al 
nacer. “Aqui no hay cura, aqui no hay cura”, iba diciendome yo 
mismo conforme enderezaba mis pasos hacia la iglesia para ver 
si me habia equivocado en mi fallo. Lloviase el edificio por todas 
partes, en terminos de estar amenazando ruina. ^Para que decir 
lo demas? El cura, anciano y achacoso, vivxa extrano a cuanto 
le rodeaba, gastadas las fuerzas del alma y del cuerpo, invalido 
para las tareas activas y multiplicadas del sacerdote civilizado. 
Nuestra legislation no ha consagrado un solo pensamiento de 
reforma y beneficencia respecto de estos importantes funciona- 
rios que, como he dicho antes, Io son todo en pueblos retirados e 
incipientes, dondei el alcalde es un pobre rustico que ni aun la' 
constitution politica ha leido, y la action de las leyes llega floja 
y desvirtuada, si acaso llega. i Pluguiese a Dios que por fin se 
aboliera la perniciosisima practica de cobrar dinero por la ad- 
ministracion de los sacramentos, verdadero simonismo que des- 
autoriza y vilipendia el ministerio del cura y le despoja de su 
prestigio moral a los ojos de los feligreses, al paso que propaga 
entre estos la corruption y el concubinato! Pero no bastara se- 
nalar sueldo a los curas para que vivan modestamente: la justi- 
cia y la conveniencia demandan que se piense tambien en crear 
un fondo de pensiones de retiro para los invalidos del sacerdocio 
activo a quienes la vejez y la pobreza sorprendan e inutilicen 
en medio de sus trabajos meritorios. Se han prodigado las pen¬ 
siones civiles, monstruosa anomalia en el seno de la Republiea, 
para premiar a empleados sedentarios envejecidos en sus faciles 
quehaceres, y se han olvidado los parrocos rurales, sin recordar 
que ellos tambien envejecen, y envejecen rodeados de privacio- 



66 


peregrinaci6n de alpha 


nes y bajo el peso de todo linaje de fatigas. I Como culpar en- 
tonces a un cura que en el ultimo tercio de su vida se vuelve in- 
teresado y avaro? La prevision de la miseria y la certeza del 
desamparo que le esperan le compele a degradarse metalizando 
su corazon, y de pastor benevolo se convierte en despiadado 
esquilmador de sus feligreses. La culpa no es originariamente 
suya, pero el dafio moral de los pueblos es incalculable, y acaso 
irreparable. 

Dos leguas mas adelante de Puripi llegamos a una cuesta 
que habia de bajarse para atravesar la quebrada del Salitre. La 
cuesta era realmente un barranco muy peinado, y sin asomo de 
camino, salvo una estrecha vereda. Fue preciso desmontarse y 
dejarse rodar echando cada cual su cabalgadura por delante. 
Pasada la quebrada sorprendimos en el hueco de una gran pena 
a una pobre indiecita que, toda azorada, trataba de ocultar dos 
pequenos calabazos. Segun luego supimos estaban llenos de agua 
salada recogida lentamente en un manantial proximo. La infeliz 
muchacha tenia aprendido ya que en la tierra de sus mayores 
el hombre civilizado habia erigido en delito el acto de aprove- 
charse de uno de los dones espontaneos de la naturaleza. Tran- 
quilizamosla hasta el punto de senalarnos ella misma el escaso 
hilo de agua donde penos'amente acopiaba de tiempo en tiempo 
la cantidad de sal necesaria para su familia; no valia la pena 
de detenerse a examinarlo, y seguimos adelante a escalar un cerro 
que se alzaba derecho y descarnado sobre la quebrada. No habia 
otro camino sino una senda muy- angosta que serpenteaba en 
cortos ziszas hasta la elevada cumbre piramidal. Conforme su- 
bxamos, el problema se complicaba mas y mas. El suelo de la 
senda se componia de pizarra desmenuzada que cedia bajo el 
casco de la mula y rodaba por la ladera. Nada de parapeto para 
tranquilizar los nervios, un tanto alterados por la contemplacion 
del despehadero limpio y vertical que terminaba en lo profundo 
sobre el lecho de la bulliciosa quebrada, y se remontaba hasta lo 
alto con apariencias de inaccesible. Las mulas mismas se dete- 
nian sobresaltadas al llegar a los angulos de aquella diabolica 
espiral, como si reflexionasen de que manera darian la vuelta 
sin precipitarse. Todo lo que yo habia leido sobre el vertigo que 
suele producir la vista de los precipicios y el poder de la imagi- 
nacion para conservar o hacer perder el equilibrio, se me vino 
alii a las mientes por mi mal. Cerraba el ojo del lado del despe- 
nadero para no ver sino los penascos cercanos del lado opuesto 
e imaginarme que iba por un camino ancho; pero al llegar a los 
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angulos de la espiral y ver con entrambos ojos la falta de suelo, 
no era posible conservar la consoladora ilusion. Poco a poco y 
en prof undo silencio trepamos hacia arriba; el maldito camino, 
como es uso y costumbre en la mayor parte de los nuestros, sube 
a la cima misma del picacho aproveehando toda la altura para 
despues proporcionar el placer de una bajada eorrespondiente’; 
asi las agradables emociones del transito se prolongan hasta que 
no hay donde encaramarse, como si se hubiese querido poner a 
prueba la serenidad del viandante y la fortaleza de las bestias. 
La bajada del cerro es comparativamente suave y segura, pasan- 
dose al pie una quebrada sin nombre, que bien pudiera llamarse 
Mai pa so en la futura carta geografica, por lo que voy a referir, 
lo cual completara la descripcion de esta parte de la ruta, muy 
parecida a las demas de la comarca que transitabamos. Corre 
la quebrada por un cauce profundo labrado en la pizarra y el 
sisto arcilloso; el camino sigue la orilla izquierda del barranco 
por una pendiente que al llegar al ultimo recodo visible se alza 
muchas varas sobre el fondo de la quebrada formando paredon. 
Al fin del recodo se da vuelta subitamente para tomar la falda de 
una colina a la mano izquierda, y precisamente en este repliegue 
del camino sobre si mismo apenas mide media vara de ancho 
desde la recta colina al borde del barranco. La falda de la colina 
tiene una altura repentina de tres varas sobre la senda de que 
es continuacion, y esta altura se salva trepando por una escalera 
formada de grandes piedras negras, lustrosas y casi redondas. 
Iba yo distraido detras de mi companero, cuando el ruido de los 
cascos de su mula que se resbalaba, las voces que daba para ani- 
marla y el grito de “j pie a tierra!” que me dirigio desde lo alto 
del recodo me hicieron reparar en el paso peligroso; mas ya era 
tarde, pues mi mula comenzaba a subir la escalera, y entre la 
colina de la izquierda, banqueada a pico, y el hondo barranco de 
la derecha no habia espacio para cejar ni para apearme. La mula 
se detuvo a examinar el lugar como lo acostumbran estos inteli- 
gentes animales; yo le confie las riendas y mi suerte, y al fin 
arranco para arriba; pero en la mitad de la escalera le fallaron 
ambas patas y resbalo violentamente para atras a caer en dere- 
chura a lo profundo de la quebrada. Una interjeccion vigorosa 
que me arranco el susto animo al animal, no menos asustado, 
que haciendo pie firme, no se como, giro sobre el precipicio des- 
cribiendo un semicirculo con todo el cuerpo en el aire hasta re- 
cuperar el suelo hacia atras. 
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—jVirgen de Chiquinquira, mi amo, eso es volar! —excla- 
mo el peon baquiano que desde aba jo presenciaba con la boca 
abierta aquellas extranas cabriolas. 

—lY quien te ha dicho, alcornoque —replied mi compane- 
ro desde lo alto— que este camino se ha hecho para caminar? 

—Si, mi amo, el camino esta fierecito, pero en bajando la 
otra cuesta entraremos en lo llano, que aunque es un poco pan- 
tanoso no tiene peligro. 

—iOtra cuesta y un llano pantanoso! —exclame desmon- 
tandome—; jbuen consuelo! iY vos decis, ala, baquiano, que es¬ 
te camino fierecito es mejor que el que llaman de arriba? 

—Si, serior: el de arriba lo ha tapao el monte, y hace tiem- 
po que no lo componen. 

—iY que hacen el alcalde de Muzo y el de Puripi? 

—jPuss quien sabe, seiior! 

Este quien sabe es el ultimatum de los indigenas y mestizos. 
En llegando a el no hay que preguntarles mas sobre el asunto 
de que se trate, pues o nada saben o no les conviene decir lo 
que saben. El ultimatum de nuestro baquiano tenia evidente- 
mente mas de malicioso que de candido; razon adicional para 
dejarlo en pacifica posesion de su reserva. Todos los caminos 
de la parte baja del canton de Chiquinquira se parecen al que 
de intento he descrito. iComo, pues, han de progresar aquellos 
distritos condenados al aislamiento por la incuria de los vecinos 
y la estolidez de los alcaldes? Ni debe sorprender la proxima 
extincion de los pueblos de Buenavista, Muzo y Puripi, cuando 
a la falta de caminos transitables se une para destruirlos la au- 
sencia de toda policia y el egoismo y la avaricia de los vecinos 
que podrian atajar la ruina, pero que no la perciben o icosa 
extrana! estan interesados en ella como las autoridades de Muzo. 

Bien entrada la tarde llegamos a Canipauna, pueblo de vein- 
te casas de paja, fundado en 1847 y eompuesto de los vecindarios 
entonces existentes de Canipe y Pauna, de cuyos dos nombres in¬ 
digenas han sacado ahora el eompuesto que lleva el nuevo pue¬ 
blo. Esta situado este en una llanurita abierta y alegre, a corta 
distancia mas aba jo del asiento del antiguo Pauna. Aqui, como 
en Caldas, ha faltado una cabeza inteligente para trazar el pue¬ 
blo, y cada cual ha levantado su casa donde mejor le ha parecido, 
con el desorden que es de considerarse. Los habitantes son mas ac- 
tivos y robustos que los de los otros distritos, y en el mercado se- 
manal se nota bastante concurrencia y movimiento, celebrando- 
se los cambios y contratos principalmente con vecinos de Chi- 
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quinquira. Canipauna encierra muchos elementos de progreso 
y adelantara sin duda si la suerte le depara alcaldes como el 
que hallamos funcionando, joven lleno de patriotismo y deseosi- 
simo de la felicidad de su distrito. 

A1 noroeste del pueblo y a distancia directa de dos leguas 
y media, en el ultimo termino de una serie de colinas decrecien- 
tes que desde Canipauna bajan hasta el pie de la majestuosa se- 
rrania del Tambrial, divisamos los vertices blanquecinos y erec- 
tos de Furatena. Para llegar alia era preciso dar un rodeo de 
casi cinco leguas, yendo por el camino que conduce al Otromundo; 
circunstancia de que nos alegramos, puesto que de alguna cum- 
bre seria facil determinar la posicion de aquel vecindario singu¬ 
lar, y en las cercanias de Furatena debiamos hallar quienes nos 
dieran todos los informes apetecibles, visto que ir personalmente 
al Otromundo era empresa homerica, no siendo facil atravesar 
las selvas y desiertos que de el nos separaban. A la manana si- 
guiente partimos, y como a las tres de la tarde llegamos a la 
casa del senor Padilla, donde hubimos de dejar las cabalgaduras 
para trasponer un cerro que nos dividia del objeto de nuestra 
excursion. No habia camino alguno, y fue menester abrir a ma¬ 
chete una pica por entre el bosque: el calor era abrasador y la 
fatiga no pequena, pues las laderas del cerro son en extremo 
escarpadas. Por fin avistamos las turbulentas y negras aguas 
del Minero, y de alii a poco nos hallamos en su orilla derecha, 
teniendo enfrente al Furatena. Fue esta en su origen un alto 
estribo de la serrania del noroeste, roto al traves por algun te- 
rremoto que dio paso al Minero. Las aguas del rio, que alii es 
caudaloso y corre a razon de una legua por hora, labraron la 
rotura hasta bajarla al nivel del cauce, cortando la peha verti- 
calmente. El cerro mayor (Fura) mide 625 metros sobre el rio, 
de los cuales 100 son una linea perpendicular, determinandose 
desde este limite a la cuspide una ligera inclinacion hacia atras, 
sin mas vegetacion que algunos arbustos. La parte posterior 
del cerro, a trechos montuosa, baja en ondulaciones rapidas y 
cortas dejando al descubierto la altiva cresta del coloso, descar- 
nada y en forma de un inmenso bonete coronando una piramide 
irregular. El cerro menor (Tena) mide 380 metros del pie a la 
cima, cortado perpendicularmente sobre el rio, y formando su 
espalda un piano inclinado ondulante, que comienza a un tercio 
de la altura de la cumbre, dejandola aislada. La rotura que los 
separa tiene 300 metros de abertura en lo alto y 30 en lo bajo, 
por donde se precipita el Minero, encajonado y ruidoso. Capas 
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rectas y casi a plomo, de sisto arcilloso y pizarra, constituyen uno 
y otro penon, que lavados por los fuertes aguaceros dejan al 
descubierto las puntas y aristas agudas que les dan la extrana 
apariencia que los hace tan notables. Al pie de estos gigantes la 
figura del hombre desaparece en su pequenez, y solo la majestuo- 
sa serrania de que son apendice y que se alza a 3.253 metros sin 
transition de valles .ni cuestas, podria disminuir la grandeza del 
efecto que a no ser por esto produciria la Furatena con su aspec- 
to imponente y la desnudez de sus rocas contrastando con el es- 
peso y vigoroso bosque de los cerros vecinos. Una legua mas 
adelante de la Furatena hay otro fenomeno geologico en que 
nadie pone atencion, siendo como es admirable y grandioso. Ha- 
blo del boqueron de Penaarmada, que es un corte hecho a pico 
en la gran serrania para dar paso al Minero y al Tapachipi reu- 
nidos. Tiene la abertura 2.500 metros de espacio arriba, y 500 
metros en la base. El cerro cortado mide 3.531 metros de altura 
y las paredes del boqueron descansan en muros perpendiculares 
de 1.050 metros de elevation, formado cada cual por una sola 
roca de gres. Nada puede ser comparable al supremo esfuerzo 
de la naturaleza para romper asi aquella enorme masa de rocas 
que parecen creadas para resistir las mas violentas conmociones. 
el animo se sobrecoge al considerar la magnitud del poder pues- 
to en action para veneer tamano obstaculo, y se admira la opor- 
tunidad con que la mano del Creador abatio la estupenda barrera 
a fin de dar libre paso a los dos rios, que de otra manera habrian 
inundado toda la comarca, detenidos en su curso por altas se- 
rranias capaces de resistir inmobles cualquiera presion de las 
aguas. 

Como el dia se nos acababa tratamos de regresar tempra- 
no a tomar nuestras cabalgaduras y alcanzar el pueblo no muy 
entrada la noche; mas en la penosa faena de escalar a pie el 
aspero y montuoso cerro que nos separaba de la estancia del senor 
Padilla, gastamos el resto del dia, y el dueho de la casa, anciano 
respetable, amable y franco que en aquella soledad vive patriar- 
calmente rodeado de sus hijos y nietos, no nos permitio seguir, 
dandonos su mesa y hospedaje de una manera tan cordial que 
no era posible rehusar el oportuno beneficio. Hablamosle del 
Otromundo. “He estado en el”, nos dijo, y no pudimos menos de 
sonreirnos por lo estrambotico del quid pro quo : “es un vecinda- 
rio de seis familias asentado a orillas del Minero, siete leguas 
de aqui, rio abajo. Antiguamente era mas numeroso, formado 
de malhechores que huian de la justicia y hallaban en ese desierto 
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un retiro entonces inaccesible, y vivian alii sin Dios y sin ley, sub- 
sistiendo de la abundante pesca que ofrece el rio, algunas matas 
de platano y de la caza de venados y otros animales montaraces. 
Poco a poco han ido entrando en relaciones con nosotros y hoy se 
consideran como parte del distrito de Canipauna, habiendo reci- 
bido un comisario y sometidose a las autoridades. No es gente 
mala, aunque rustica y casi pagana, pues hay muchachos gran- 
des y sin bautizar. Las mujeres visten unas enaguas de lienzo 
atadas al pescuezo, sacando los brazos por las aberturas late- 
rales: los hombres llevan calzon ancho, y cuando salen por aca 
se ponen eamisa. Habia entre ellos un negro viejo que sacaba 
mucho oro de parajes ignorados de los demas y perdidos despues 
de la muerte del monopolista. Ahora comercian sacando algun 
cacao, cabezas de negro (marfil vegetal) y otras cosillas de poca 
monta que les producen lo necesario para comprar vestidos y 
herramientas. Donde tienen sus habitaciones hace el rio anchas 
y hermosas vegas sumamente fertiles que permanecen sin cul- 
tivo y que sembradas de cana, cafe, cacao y algodon, enriquece- 
rian a cualquiera, puesto que todo podria llevarse facilmente rio 
abajo hasta el puerto del Carare sobre el Magdalena. 

Tales fueron las noticias que del Otromundo adquirimos. 
Su situation es 8 leguas al noroeste de Canipauna y 17 leguas 
al suroeste del puerto del Carare siguiendo el curso del Minero, 
que en aquellos parajes es manso, profundo y navegable y lleva 
sus aguas al traves de selvas virgenes y desiertos aun no explo- 
rados por el hombre. 



Pendn de Quftisoque, 
PaSme if Saboqd 
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Como 5 leguas al norte de Canipauna hay otra curiosidad 
natural que llaman Penon de Quitisoque y consiste en una gran 
roca de gres que arranca desde la mitad de la alta serrania, 
formando una explanada en la parte superior y un muro vertical 
de mas de 300 varas de altura por el frente. Nace de la cumbre 
de la serrania un riachuelo que en el invierno reune muchas 
aguas, cuya corriente se dirige en derechura sobre el penon 
excavado en lo alto, a manera de recipiente donde las aguas se 
acumulan en un gran remanso o laguneta, apoyadas contra el 
reborde del penon. Por una singularidad notable este reborde 
se halla perforado a cierta altura por tres agujeros superpues- 
tos, de los cuales el inferior mide 5 varas de diametro y por el 
se precipita una hermosa columna de agua, Integra y ligeramen- 
te arqueada por espacio de 200 varas, yendose a perder con es- 
truendo en el espeso bosque y entre los arbustos y enredaderas 
que ocultan con su lujoso follaje el pie del penon. Durante el 
invierno, acrecentando el caudal del riachuelo colma 61 recipiente, 
y el agua sale por los tres agujeros a un tiempo, con impetu 
proporcional a la presion del liquido, brillando resplandecientes 
tres arcos al principio de la cascada, los cuales en breve se unen 
y confunden en el poderoso chorro que atruena y conmueve el 
bosque inferior. Todo en derredor esta desierto: los gigantescos 
robles mueren alii de vejez al lado del cariame, que ofrece inutil- 
mente su madera amarilla con listones rojos y negros, y del ma- 
riposo, que presenta los mismos colores caprichosamente repar- 
tidos en forma de lunares. Aves infinitas y monos retozones 
pueblan el ramaje, y en la espesura se oye a ratos la rapida 
carrera de algun venado, o el rumor sordo de los cerdos silves- 
tres que en numerosas manadas huyen a los barrancos impene- 
trables, en tanto que la voz de la cascada domina todos estos 
ruidos y hace aun mas sensible la agreste soledad de aquellos 
lugares, rara vez visitados por el hombre. El que ha pasado lar¬ 
gos dias aprisionado en las paredes y calles de las ciudades, 
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martir o espectador de las pasiones iracundas que alii envenenan 
la vida, de las miserias de la ambition y de las bajezas de la 
corrosiva envidia, siente impresiones indefinibles cuando reposa 
el espiritu en el seno de las magnificencias de la naturaleza, 
aspirando el aroma de los bosques y olvidando en presencia de 
la creation las pesadumbres sociales. Dejanse con un suspiro 
estos lugares de paz, como el fatigado navegante se aparta de 
las frescas y hospitalarias riberas para tornar a las tempesta- 
des y los padecimientos, encerrado en la estrechez del barco ; 
y al dejarlos se pregunta uno involuntariamente si la vida civil 
vale bien tantos sacrificios como cuesta! 

En el resto de esta parte del canton Chiquinquira, al sur- 
oeste de la cabecera y hasta los linderos de Mariquita y Bogota, 
no hay mas distritos parroquiales que el de Paime, cuyos habi- 
tantes se distinguen por su color bianco palido; el cabello rizado 
que usan largo, la constitution debil y las actitudes sedentarias; 
y el de Itoco, dividido hoy en las tres capillas o vecindarios de 
Ibama, Quipama y Hatico, habiendose destruido casi del todo 
el antiguo pueblo de Itoco. Estos distritos son pobres en bienes 
industrials, pero ricos en minas de sal, cobre, plomo y hierro, 
en maderas de toda especie y en terrenos fertiles favorecidos por 
temperaturas muy variadas desde 18° a 29° del centigrado. La 
poblacion de entrambos distritos no pasa de 2.100 habitarites, 
que esparcidos en un vasto territorio apenas marcan la huella 
de una industria insignificante. La naturaleza casi espontanea- 
mente se encarga de satisfacerles sus necesidades y los dispensa 
del trabajo: viven felices, sin que ningun cuidado en cuanto 
al dia de manana perturbe la sonolienta quietud de sus casas. 
En tal situation, ipor Que afanarse? El trabajo requiere es- 
fuerzos, y todo esfuerzo es para ellos una pena que no tiene 
para que imponerse. 

De Canipauna parte al este el camino que conduce a Chi¬ 
quinquira por encima de la elevada serrania y por entre loda- 
zales permanentes, a causa de no haber una sola zanja que 
desvie del camino las aguas llovedizas. Tres leguas y media hay 
de cuesta arriba hasta el punto llamado Las Vueltas, en que 
se da vista a los despejados valles y limpias lomas de la region 
superandina, dejando atras las selvas interminables, los cerros 
colosales cubiertos de bosques siempre verdes y los tumultuo- 
sos torrentes que descienden a saltos hasta los profundos y ar- 
dientes valles fertilizados por el rio Minero y sus ocho tribu¬ 
taries. La repentina transition de una region a otra hace muy 
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notables sus contrastes, tanto en la configuracion del suelo y 
en la vegetation natural, como en las habitaciones, los vestidos 
y las sementeras. En la region subandina todo es gigantesco, 
excepto el hombre: los desiertos se suceden apenas interrum- 
pidos por algun pueblecillo, y las sementeras visibles se reducen a 
la cana, el maiz y el platano, sembrados a trechos y rodeados 
del bosque al cual parecen disputar el terreno. En la region alta 
se extienden los amenos valles entapizados de menuda yerba o 
cuidadosamente divididos en pequenas heredades sembradas de 
todo linaje de frutos menores y animadas por la humilde casita 
y la robusta familia del feliz propietario: ningun bosque in- 
terrumpe la vista del pais, ni se andan muchas cuadras sin 
hallar habitaciones y ventas de chicha. Alii los vestidos son 
ligeros, desapareciendo casi enteramente la ruana, el hablar es 
voluble y en alta voz, los movimientos sueltos y las fisonomias 
despabiladas. Aqui los vestidos de bayeta, la eterna ruana, el 
hablar pausado con insistencia sobre algunas consonantes que 
suprimen los calentanos, y las fisonomias inmoviles y reservadas 
de la raza indigena. Finalmente, a los senderos quebrados, si- 
nuosos y fatigadores de la region baja, se suceden los caminos 
anchos, nivelados y naturalmente firmes de la region alta, por 
los cuales las jornadas se acortan, haciendose sin molestia del 
jinete ni cansancio de la bestia. Paisaje, industria, poblacion, 
clima, todo es diferente, todo ha variado en el breve espacio de 
tres horas de marcha. Dos siglos mas y la realidad de los he- 
chos sobrepujara a cuanto la imagination en sus fecundas com- 
binaciones invente acerca de la opulencia que Dios tiene reser- 
vada a estas comarcas singulares, vasto recipiente de riquezas 
infinitas que se acumulan en silencio esperando a sus futuros 
senores. Tierra como esta no ha sido creada sin grandes desig- 
nios; y los designios de la Providencia no son instables como los 
proyectos, ni efimeros como las generaciones del hombre. 

Poco mas de dos leguas al norte de Chiquinquira se halla 
situado Saboya, cabeza del distrito de este nombre y ultimo del 
canton, con 3.500 habitantes, sanos, robustos y vividores, pero 
harto desidiosos, pues morando sobre el fertil suelo de la pla- 
nicie y en facil comunicacion con los demas pueblos, viven su- 
mergidos en pobreza. La elegante iglesia y hermosa casa cural 
es lo unico que hay notable en Saboya: el reducido pueblo duer- 
me el sueho de la inercia, y cuando pasamos por el, ni el cura, 
ni el alcalde, ni el juez se encontraban alii: tan solo el maestro 
de escuela estaba en una humilde casita rodeado de veinte ninos 
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pobremente vestidos y sentados en tablas colocadas sobre mon- 
tones de adobes, sin utiles para el aprendizaje y acaso sin espe- 
ranzas de aprender nada en fuerza de semejante abandono. 

Cerca del pueblo y hacia el norte existe un monumento in- 
digena, bien raro y curioso por cierto, que hoy llaman Piedra- 
pintada. Consiste en una gran roca de gres de seis varas de 
altura, siete de largo y cuatro de espesor desde el frente a la 
espalda, de figura irregular, excepto el frente o el lado que mira 
al noroeste, el cual presenta un piano vertical tallado por mano 
de hombre. Este piano esta cubierto de jeroglificos pintados 
como a pincel con tinta morada indeleble, que desde el principio 
penetro y lleno los poros de la roca. Parte de estos jero¬ 
glificos ha desaparecido bajo manchones de musgo menudo y muy 
tenaz; parte a causa de la barbarie de gentes neciamente codi- 
ciosas que han juzgado ser aquello una serial de tesoros ocul- 
tos y arrastrados por la sed brutal de riquezas, han despedaza- 
do lo alto de la roca haciendo volar con polvora algunos frag- 
mentos que yacen regados en derredor. Las figuras visibles for- 
man dos grupos distintos: el de la derecha del espectador es 
un con junto de rayas verticales angulosas interrumpidas por 
losanges aislados o en contacto unos bajo de otros, siempre ma- 
nifestando el numero de tres, numero que se repite con afecta- 
cion encima y debajo del grupo, mediante rayitas pintadas de 
tres en tres, ora verticales, ora diagonales; el grupo de la iz- 
quierda, mas copioso que el anterior, se compone de escaleras 
con seis escalones, grecas con seis lados verticales, muchas ra¬ 
yitas pintadas de seis en seis, la figura de una mano derecha 
abierta y marcada la palma con seis lineas verticales y otras 
tantas horizontales, y la figura imperfecta de una rana con 
rabo, emblema de que se valian los chibchas para representar 
las aguas abundantes. Debajo de todo esto se ve una linea 
ondulante horizontal, cuyos senos repiten el numero seis carac- 
teristico de este grupo de jeroglificos. La roca reposa sobre otra 
mayor soterrada, visible por haber excavado en torno los codicio- 
sos una zanja, sin duda para buscar la entrada de alguna cueva 
imaginaria que no puede haberla en terreno como aquel, forma- 
do de sisto arcilloso mezclado con arena y greda. Que estas fi¬ 
guras sean jeroglificos con signification historica me lo han 
hecho creer dos circunstancias bien notables: la primera es la 
certeza tradicional que se tiene de haber sido muy extensa la 
laguna de Fuquene, certeza enrobustecida por observaciones geo- 
logicas bien obvias sobre la constitution del suelo de la llanu- 
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ra y la configuration y accidentes de las serranias laterales, 
que aun conservan evidentes senales de haber servido de barre- 
ras a un vasto lago; la otra circunstancia, en mi concepto deci- 
siva, es la de hallarse orientada la roca mirando hacia la vio- 
lenta rotura de la serrania que corre este-oeste, termino norte 
de la gran planicie, por la cual rotura se precipitan las aguas 
del hasta alii silencioso rio de Simijaca, corriendo con el nombre 
de Suarez hacia Puente National. La antigiiedad de la Piedra- 
pintada y de sus jeroglificos es bastante para juzgar que aquel 
monumento es obra de los chibchas, testigos de la terrible pero 
beneficiosa revolution que debio producir la repentina salida de 
las aguas de Fuquene. Por otra parte, Saboya esta situado a 
2.801 metros de altura sobre el nivel del mar, y la Piedrapintada 
a 2.845 metros; y como el boqueron de Tierranegra, limite y ba- 
rrera del antiguo gran lago por la parte sur, mide 2.868,6 me¬ 
tros de altura, es evidente que Saboya y sus cercanias nunca 
estuvieron sumergidas y que sus moradores pudieron presenciar 
el cataclismo conmemorado por la Piedrapintada, tan subito y 
espantoso que debio impresionarles de ana manera extraordi- 
naria. La leyenda contenida en los jeroglificos nadie podra des- 
cifrarla: el monumento es unico en su especie y la devastadora 
conquista envolvio en la ruina general tradiciones, anales, len- 
guaje, escritura y cuanto nos servia en estos tiempos para res- 
tablecer las perdidas cronicas de los chibchas; a cuyo propo- 
sito, y para dar una idea del estolido espiritu de destruction que 
predominaba en los conquistadores, no puedo menos de recordar 
que en una historia de la orden de Santo Domingo, impresa a 
fines del siglo xvii, menciona el historiador como merito grande 
de uno de los misioneros el haber descubierto varios deposi- 
tos ocultos, de idolos, mantas pintadas y “otros objetos apro- 
piados al culto del diablo” y quemandolo todo, ardiendo en la 
hoguera multitud de cargas de “embelecos y heehicerias”, dice 
el fraile, cuando eran sin duda preciosidades inocentes o por 
ventura los archivos historicos de los chibchas. El bueno, el 
ilustrado, el benefico fraile Bartolome de las Casas redujo tam- 
bien a cenizas los monumentos y cronicas de Chiapa,- con inten¬ 
tion de perjudicar al diablo, siendo as! que solo a las ciencias 
y a la historia antigua de America perjudico. Todos eran igua- 
les en este punto: todos nutridos con las ideas barbaras y aso- 
ladoras de la Inquisition; y por cierto que si el diablo los vio 
alguna vez en el afan de quemar los anales y monumentos ame- 
ricanos, lejos de enojarse hubo de aplaudir a los ejecutores. 
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puesto que trabajaban en beneficio de la ignorancia, causa de 
los crimenes que deshonran y degradan el linaje humano. 

Contiene el canton Chiquinquira 26.600 habitantes irregu- 
larmente distribuidos sobre un territorio de 224 leguas grana- 
dinas cuadradas, de las cuales 140 son desiertos continuos, la 
mayor parte baldios. Las 84 leguas cuadradas restantes, que 
se dan por habitadas, no lo estan en proportion a su fertilidad 
ni al tarnano de los distritos, pues el de Chiquinquira cuenta 
8.000 habitantes, el de Canipauna 5.000, el de Saboya 3.700, 
el de Caldas 3.500, el de Buenavista 1.600, el de Itoco 1.200, los 
de Coper, Muzo y Paime 900 cada uno, y el de Maripi 700. En 
el orden en que van nombrados, los seis ultimos son de mayor 
territorio, de manera que impropiamente pueden llamarse pobla- 
dos. La poblacion aumenta en los cuatro primeros y disminuye 
en los restantes, sobre todo en Muzo, Buenavista y Maripi, no 
porque sus climas sean malsanos, sino por falta de quienes ani- 
men la industria y corrijan las costumbres. De las 84 leguas 
que se dieen pobladas, apenas la decima parte se halla ocupada 
por sementeras y ganados: las restantes son bosques y brenas, 
propiedad nominal de algunos antiguos rematadores de baldios. 
Hallanse minas de hierro, carbon, sal, cobre, plomo, oro de alu- 
vion, cal, yeso y abundancia de azufre en varias combinaciones. 
En punto a animales, en especial reptiles, no parece sino que 
alii se han congregado los de tocla la America, encontrando cada 
cual su clima y alimentos apropiados, desde las alturas en que 
el termometro centigrado marca 12° hasta las ardientes marge- 
nes del Minero y las fertiles vegas del Otromundo banadas por 
un sol de fuego. Las industrias fundamentales de estos pueblos 
son la agricultura y la ceba de ganados, cambiandose entre si 
los productos peculiares de sus respectivos climas. La base de los 
cambios son los tejidos, alpargatas, sombreros, hules y monturas 
que ex'porta el distrito de Chiquinquira, con algun ganado en 
pie y sal de transito, y tal cual remesa de papas, arroz y otros 
granos que los distritos de tierra fria (Saboya, Chiquinquira y 
Caldas) hacen a los de tierra caliente, de donde reciben mieles 
y panela, y rara vez cafe y cacao, no obstante que se producen 
casi espontaneamente y de calidad superior, sobre todo en Muzo, 
cuyo cafe de grano grande y ensortijado encierra un aroma 
exquisito. El cambio de estos frutos se verifica en mercados que 
se tienen en cada pueblo un dia en la semana, por lo regular el do- 
mingo, y el transporte lo hacen a lomo de buey, unico medio prac- 
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ticable en aquellos caminos fragosos y abandonados. El pacien- 
te animal, enjalmado y con un largo cabestro, atado al agu- 
jero que le abren en la ternilla de la nariz, marcha delante del 
conductor con dos grandes mochilas eneima, y a veces una mu- 
jer o un muchacbo por anadidura. Un grito o un movimiento del 
cabestro le hacen apresurar o detener el paso, dirigirse a dere- 
cha o izquierda, o subirse a los barrancos para dar paso al vian- 
dante que se encuentra con las cargas en los estrechos callejones 
por donde no es posible pasar sino en fila. De regreso del mer- 
cado, el buey sin carga se convierte en cabalgadura del amo, y 
contra todas sus habitudes trota o galopa de una manera gro- 
tesca que hace reir al que por primera vez presencia el inusitado 
andar de aquellos caballos con cuernos, obedientes y mansos 
sobre toda ponderacion, companeros inseparables del indio y 
del labriego, y auxiliares que ningun otro reemplazaria en las 
faenas del eampo y del trafico. 

Seria fastidiosa la enumeraeion de las riquezas naturales 
que guardan en su seno los interminables bosques de este canton 
en los distritos de temperatura calida. Maderas preciosas, resi- 
nas aromaticas, balsamos y plantas medicinales de sorprenden- 
te eficacia se encuentran a cada paso, y a menudo al penetrar 
en la umbrosa espesura se aspiran rafagas de brisa cargadas del 
aroma de la vainilla y canafistola, o de un compuesto de olores 
alternativamente suaves y penetrantes, entre los cuales se sien- 
te a veces el de la canela, pero cuyo origen nadie sabe indicar. 
Alii el leon, el tigre, el oso, enervados por la atmosfera de per¬ 
fumes en que viven, saciados siempre con la facil y abundante 
caza de ciervos, venados y muchedumbre de otros animales de 
carnes suculentas, olvidan su ferocidad y huyen delante del hom- 
bre, al cual solo acosados y mortificados hacen frente. Por con- 
siguiente, el naturalista puede recorrer sin peligro alguno las no 
exploradas selvas, y de seguro que el primero que lo haga encon- 
trara tesoros inagotables y desconocidos; tesoros que, como le oi 
decir a nuestro sabio, modesto y malogrado compatriota Cespe- 
des, hablando de las selvas del Carare, “son una exageracion 
de la naturaleza en riqueza y en variedades infinitas”. 

Ahora, si del orden fisico pasamos al orden moral del can¬ 
ton en general, comenzando por la estadistica de los delitos, 
comprensiva desde l 9 de septiembre de 1848 hasta l 9 de agos- 
to de 1849, hallamos que los actos justiciables comprobados y 
juzgados fueron los siguientes: 
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DELITOS 

HOMBRES 

MUJERES 

TOTAL 

Hurto. 

2 

8 

10 

Rina. 

1 

0 

1 

Homicidio. 

— 

1 

1 

Fuga. 

4 

2 

6 

Heridas. 

6 

2 

8 

Responsabilidad. 


— 


Estropeos. 

1 

— 

1 

Estafa. 

1 

— 

1 


25 

13 

38 


Los atentados contra la propiedad dan la cifra mayor, y 
ellos consistieron en hurtos de menor cuantia, que no indican 
perversidad deliberada. Los atentados contra las personas se re- 
dujeron a tres: un homicidio por celos y dos rinas, efecto de la 
bebida, que es el' vicio predominante, particularmente en las 
grandes reuniones de los mercados y ferias. Solo seis presos se fu- 
garon de la prision, no obstante que las carceles carecen de se- 
guridad y son casas comunes de paja con paredes de tierra. Las 
causas de responsabilidad de funcionarios por mal desempeno 
de sus deberes Uegaron a 27, bien que 10 no mas prestaron me- 
rito para proceder. Este hecho es correlativo a la carencia de 
instruccion, que hace del alcalde una verdadera victima cuando 
no es instrumento pasivo de los gamonales del pueblo y de algun 
tinterillo necio y enredador; de donde procede el odio con que 
nuestros campesinos miran ese cargo por mil respectos oneroso. 
Aun cuando se tome en consideration lo imperfecto de la ad¬ 
ministration de justicia en los distritos, todavia es cierto que la 
tabla de delitos arriba expresados, para una poblacion de 26.000 
habitantes, es el mejor testimonio de la buena indole de los ve- 
cinos del canton Chiquinquira. La relajacion de costumbres, ma- 
nifiesta en la suma de nacimientos ilegitimos, comparada con 
los legitimos, suma que en algunos distritos llega a la mitad y 
en otros al 60 por 100, no proviene en realidad de corruption 
inveterada, sino de causas accidentales que una vez removidas 
pondrian termino al mal. Las principals son dos: las grandes 
distancias a que se encuentran algunos vecindarios respecto de 
la residencia del cura, de cuya intervention se prescinde enton- 
ces para formar las familias; y el precio, exorbitante para aque- 
llos infelices, a que se vende el Sacramento del matrimonio. Don- 
dequiera que he hallado un cura generoso y de nobles ideas acer- 
ca de su ministerio, los registros parroquiales presentaban mu- 
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chos matrimonios y pocos nacimientos ilegitimos; donde, por el 
contrario, el cura metalizado, espeeulador o avaro degrada sus 
santas funeiones eonvirtiendolas en vergonzoso comercio de rega- 
teos y compensaciones usurarlas, los matrimonios son raros y las 
familias ilegitimas forman la mayoria de aquellas mal regidas 
asociaciones. De estas familias salen los jovenes liceneiosos, que 
apenas puberes se juzgan emancipados de la dudosa autoridad 
paterna, y las mujeres de vida suelta y aventurera, que tienen 
por disculpa y modelo la conducta de su propia madre. La progre- 
sion del dano social es rapidisima: un mal cura puede decirse 
que prostituye la mitad de sus feligreses y trastorna la base fun¬ 
damental de todansociedad cristiana y civilizada, la familia legal; 
es decir, la cuna de las creencias y de las costumbres. 

En punto a instruccion publica, nada tiene de lisonjero 
el estado en que se encuentra en el canton. De los 26.600 habitan- 
tes, 177 ninos y 56 ninas reciben instruccion primaria, y 62 jo¬ 
venes concurren al colegio de Chiquinquira a dedicarse unica- 
mente al estudio del latin, metafisica y algo de leyes. Por tanto, 
la instruccion buena o mala es a la basa general de la ignoran- 
cia como uno y medio es a ciento. De los 395 educandos de am- 
bos sexos, 188 pertenecen a la villa de Chiquinquira y 40 al dis- 
trito de Caldas, el mejor librado en materia de escuela. iQue 
resta para los demas distritos? Itoco, Maripi, Paime y Cani- 
pauna no tienen una sola escuela primaria. Las de Buenavista 
y Coper, Muzo y Saboya, dan pesadumbre por la carencia de 
utiles, lo desalinado del local y la falta absoluta de un metodo 
racional de ensehanza, en lo cual influye decisivamente la ca¬ 
rencia de utiles, contra la cual solo un genio pedagogico podria 
luchar con buen exito. Quejanse los vecinos notables de que hay 
repugnancia por parte de los padres de familia a mandar a sus 
hijos a la escuela, y achaean a esto el culpable abandono en que 
yace la instruccion elemental. Tienen mil veces razon los padres 
de familia: la experiencia les ha hecho ver que sus hijos enveje- 
cen en las llamadas escuelas sin acabar de aprender, y no quie- 
ren verlos perdiendo tiempo en esta vagancia honrada, cuando 
pueden y deben ayudarles en las faenas del campo. Tienen mil 
veces razon, porque en semejantes escuelas jamas se aprendera 
nada con solidez y prontitud; y los notables y las autoridades 
de cada uno de esos pueblos nunca hallaran disculpa a los ojos 
del patriota, ni dejaran de ser moralmente responsables de todas 
las consecuencias que nacen de la ignorancia. 



El Valle de Jesus, 
Puente Nacional q Velez 



CAPITULO VIII 


Cinco leguas casi al norte de Saboya demora el Valle de 
Jesus, distrito parroquial del canton de Vblez, cuya visita em- 
prendimos terminada la del de Chiquinquira. Trepa el camino 
hasta la cumbre de la alta serrania llamada Pena de Saboya, 
desde la cual se domina completamente la hoya de los rios Gua- 
yabal, Delvalle y Guache, que reunidos bajo el nombre de Popoa, 
cerca del Puente Nacional, aumentan el caudal del Suarez, antes 
Simijaca o Balsa, y se descubre una sucesion de cerros y co- 
linas que se inclinan hacia el lejano Magdalena, perdiendose entre 
la niebla del horizonte. Por una bajada rapida en extremo, y 
sobrado resbalosa cuando llueve, se llega al pequeno vecindario 
del Chuscal, donde se encuentran posada y alojamiento regula- 
res y abundancia de ciertos animalillos “de cuyo nombre no 
quiero acordarme”, los cuales hacen al viajero forzosa e inevi¬ 
table compania durante una jornada o mas si se descuida. En 
las veces que por diversos caminos bajamos desde la planicie 
chibcha a las comarcas de clima templado o calido y volvimos 
a ella, habia notado que el cambio sensible de temperatura y 
del caracter de la vegetacion coincidia con la desaparicion de 
las flores de achicoria en la bajada, y su reaparicion en la su- 
bida. Desde luego supuse que aquella planta tenia en los Andes 
un limite inferior, el cual podria tomarse como demarcacion sen¬ 
sible de las regiones subandina y superandina. Tres observacio- 
nes hechas, la una cerca de Caldas, la otra pasando el alto Dos 
caminos, entre Canipauna y Chiquinquira, y la tercera, poco 
antes de llegar al Chuscal, todas ellas en el lugar en que las flores 
de achicoria cesaban de matizar las praderas, dieron por resul- 
tado 19° del centigrado como temperatura media, y de 2.520 a 
2.470 metros de altura sobre el nivel del mar. Este resultado es 
digno de anotarse y convida a repetir las observaciones hasta 
llegar a una induccion categorica, pues de esa manera quedaria 
establecida una serial bien visible de lbs limites de las dos gran- 
des regiones en que nuestro territorio se divide, y por consiguien- 
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te los de las zonas agricolas, en que el cultivo de ciertos frutos 
se halla predeterminado por la naturaleza, y que hoy, por un mal 
entendido deseo de lucro, confunden en algunas partes, sin con- 
cebir que la Providencia ha querido fijar en este suelo, por la 
reunion de climas variados en cortos espacios, el fecundo prin- 
cipio de la division del trabajo agricola; principio altamente 
progresista, que la razon humana en estos ultimos tiempos apli- 
cara al trabajo fabril con beneficio palpable de todos y en todo. 

Desde que se pisan los linderos del Valle de Jesus se nota 
lo numeroso de su poblaeion y la indole industriosa de sus mo- 
radores. Por dondequiera se veil c'asitas rodeadas de semente- 
ras y canaverales, gentes labrando los campos o cosechando fru¬ 
tos : de trecho en trecho resuena el chirrido de los pesados tra- 
piches, y se alza en blancos penachos el humo de las casas en 
que se confecciona la miel de cana. Alii todos son propietarios, 
ninguno indigente; y esta igualdad de medios de hacer fortuna 
excita la actividad industrial de cada uno, e imprime en su alma 
cierto sentimiento de independencia, que cuando sea vivificado 
por la luz de la instruction, formara la base de solidas virtudes 
civiles. El centro del distrito es un pueblo del mismo nombre, 
fundado sobre una ladera ondulante que termina en la margen 
izquierda del claro y pintoresco rio Delvalle. Las calles principa- 
les estan empedradas; las casas comodas y espaciosas, muchas 
de ellas de tejas y algunas de dos pisos; el aspecto de los habitan- 
tes, robusto y de gentes bien halladas con su suerte, atentos y 
obsequiosos con los forasteros, respetuosos a las autoridades y 
vecinos notables. Hospedonos en su casa el senor Juan Nepomu- 
ceno Tellez Melo, jefe de una familia tan numerosa como una 
tribu, hombre llano, franco y rebosando en ideas patrioticas nada 
comunes. Datos, noticias, exploraciones, todo lo facilitaba con el 
empeno y buena voluntad que un egoista habria puesto en co- 
sas de su privado interes. El influ jo de que goza, justamente 
merecido, lo emplea en bien del pueblo y guiado por las m&s 
sanas intenciones. El cura del Valle, doctor Marino, es digno 
tambien de mention especial, como Caballero j como sacerdote 
ilustrado, protector de la escuela de ninos, que cuenta 35 alum- 
nos, y promovedor y director de la hermosa fabrica de la igle- 
sia, cuya conclusion acelera el activo parroco sin escasear los 
esfuerzos personales y con el menor gravamen posible a sus 
feligreses. El Valle de Jesus deja recuerdos gratos al viajero, 
tanto por la indole honrada y caracter obsequioso de sus mora- 
dores como por el aspecto de sus campos cultivados y de sus 
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caminos cuidados con esmero, signos de la prosperidad crecien- 
te de aquel distrito. 

Dos caminos llevan del Valle al Puente Nacional: el que 
parte hacia el noroeste atravesando el rio Guache, y el que, 
tomando la direccion sureste, pasa por el rio Guayabal, y tor- 
ciendo al este enfila el Puente de piedras, formado por la natu- 
raleza sobre el rio precipitado del Suarez. Elegimos el segun- 
do, porque conduce directamente a la brecha de la serrania por 
donde en otro tiempo rompieron las aguas del gran lago de Fu- 
quene para caer sobre las tierras bajas de Velez; hecho que de- 
seabamos comprobar como complemento y confirmation de las 
observaciones anteriores acerca de la formation sedimentosa de 
la gran llanura que empieza al pie del Volador de Fuquene, y 
corriendo de sur a norte, con un declive sensible, termina en los 
cerros de Saboya. En efecto, andadas dos leguas y media escasas 
se entra en las ruinas de la serrania por un camino estrecho y 
pedregoso que costea los restos del cerro de la derecha, dejando 
a la izquierda una hondonada irregular, excavada por el choque 
de grandes masas de agua, como lo manifiestan lo atormentado 
del suelo, los grandes sulcos de los. cerros adyacentes, casi des- 
pojados de tierra por esta parte, y las enormes rocas de calca- 
reo siliceoso, desearnadas pero no movidas de su antiguo asien- 
to. Mas adelante las senales de destruction se aumentan: la cima 
de la serrania se presenta cercenada y en partes cortada por cau- 
ces prof undos, a los cuales corresponden socavones en lo bajo, 
senal de que alii cayeron los primeros torrentes de las aguas li- 
bres de barrera; despues, y en la direccion del curso actual del 
Suarez, yacen desparramados penascos ponderosos, lanzados a 
lo lejos por la potente irrupcion del lago cuando se hubo desga- 
rrado hasta su base el alto cerro. La inundation debio ser espan- 
tosa, puesto que teniendo el lago primitivo 40.000 metros de lon- 
gitud y 15.000 de latitud media, la serrania perdio de repente 
1.100 metros de altura desde la cima hasta el fondo de la brecha, 
violentamente abierta por el empuje de las aguas del vasto re- 
cipiente. Asi, no hay cerro en derredor que no haya sido cerce- 
nado en la mitad por lo menos de su volumen originario, y sus 
despojos han ido a formar por largo trecho valles y laderas de 
terreno revuelto y configuracion particular. El puente de pie¬ 
dras es una aglomeracion confusa de rocas gigantescas rodadas 
unas sobre otras por espacio de 200 metros, en el sentido del 
desagiie del lago, amontonadas, enclavadas y perforadas, de ma- 
nera que constituyen una boveda, por debajo de la cual corre 
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bramando el Suarez, reapareciendo despues a treinta metros 
de profundidad. En tiempo de fuertes lluvias el rlo se halla es- 
trecho en el socavon y desborda por eneima de los penascos, for- 
mando saltos ruidosos, que sin embargo no desquician aquella 
fabrica estupenda. Vista desde el extremo norte, donde forma un 
piano, por el cual pasa el camino, presenta un paisaje de admi¬ 
rable grandeza: una rica vegetacion cubre ambas orillas, incli- 
nanse los arboles sobre los penascos rojos y parduscos, los cua- 
les suben encaramados unos sobre otros hasta perderse entre el 
distante cortinaje de verdura y flores silvestres, rasgado a tre- 
chos por torrentes de agua espumosa, que desde luego desapare- 
cen cayendo a la caverna; oyese debajo el sordo tronar del rio 
quebrantado por las rocas, y eneima todo es quietud, amenidad y 
frescor: un simple lecho de piedras separa lo bello de lo terrible, 
tanto mas terrible cuanto se siente y no se ve: i las flores eneima, 
el abismo debajo! Alii se medita involuntariamente, y el hom- 
bre experimentado recuerda los contrastes de la vida, y cavila 
en Dios. 

Como una legua mas adelante del puente de piedras se lle- 
ga a lo alto de un recuesto, desde el cual se descubren las vegas 
angostas por donde corre el Suarez, que los indigenas llamaban 
Sarabita, avistandose tambien el Puente Nacional, linda y asea- 
da villa recostada en la falda de la serrania fronteriza. Tomo su 
nombre de un antiguo puente echado por los espanoles sobre el 
Suarez, en tiempo en que una obra de estas era cosa rara y for- 
maba epoca en los mezquinos anales del Virreinato. Sementeras 
de cana, maiz, platano, trigo, cebada, anil, cafe y gran varie- 
dad de granos y legumbres demuestran la fertilidad del terre- 
no, la suavidad del clima y los habitos laboriosos de los mora- 
dores en el distrito, que hoy cuenta 13.000 vecinos, la mayor 
parte propietarios de pequenos predios, todos bien acomodados, 
activos e industriosos, de costumbres sencillas, y faciles de en- 
tusiasmar en nombre de la libertad y de la Republica. Alii resi¬ 
de el doctor J. A. Chaves, obispo de Caledonia, patriota vene¬ 
rable, que senala con un beneficio cada dia de su vida, sacerdote 
ilustrado, tolerante, lleno de mansedumbre y modestia, de cuyos 
labios salen solamente palabras de bondad y de paz. Honreme 
con su trato y comprendi cuanta razon tienen aquellos vecinos 
para respetarle y amarle, y cuanto acertarian en seguir siempre 
sus consejos, dictados por el verdadero patriotismo y el ingenuo 
deseo del bien publico. La iglesia del Puente, ensanchada y me- 
jorada por el senor Chaves, seria digna de la villa si no abunda- 
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sen las imagenes de bulto, deformes y mal ataviadas. Santo 
hay alii que ostenta un sombrero bianco a la Bolivar, encasque- 
tado hasta la nuca, lo cual forma, con las vestiduras talares y 
el semblante distraido de la imagen, un todo realmente ridiculo. 
Lo peor es que no le faltan companeros del mismo pelaje; por 
manera que no un templo cristiano sino adoratorio del paganis- 
mo parece aquello, sin merito en las obras de escultura, sin be- 
lleza ni decoro en el conjunto. El abuso de las imagenes no es, 
solamente atentado contra el buen gusto, sino una degradation 
del culto. Religion eminentemente espiritual y severa, el cristia- 
nismo no admite en sus manifestaciones externas adornos que 
no sean obras maestras, como tributo de la inteligencia y de 
la civilization cristianas; en defecto de ellas, valiera mds po- 
ner sobre los altares una simple cruz, simbolo de la regenera¬ 
tion del linaje humano y objeto material que jamas extraviara 
las ideas del pueblo, como sucede con las imagenes que adora 
y eontempla, cual si fueran otros tantos dioses; habiendo lle- 
gado a tal extremo la aberration religiosa entre las gentes de 
nuestro pueblo iliterato, que cuando les faltan imagenes se apre- 
suran a inventarlas, deificando piedras y cortezas con el nombre 
de santos aparecidos; para estos hombres candidos y mal doc- 
trinados no hay creencias fuera de la superstition; no hay culto 
si no lleva las formas del politeismo. Todos estos errores caeran 
luego que la ilustracion penetre hasta el fondo de la sociedad, 
pero caeran sin tener que sustituirles, si nuestro clero no se apre- 
sura a variar de sistema en la instruction religiosa, dada por 
medio del culto y del publico, y comprendiendo el espiritu de 
estos tiempos, no solo prescinde de las practicas supersticiosas, 
sino las ataca vigorosamente para ineulcar y difundir el cono- 
cimiento de las doctrinas sociales del Evangelio. De lo contra- 
rio, vendra una epoca de irreligion terrible y azarosa cuanto 
inminente ya, y de los males que traiga, nadie, excepto el clero, 
sera responsable, porque el habra sido causante de ellos a sa- 
biendas, o causante por ignorancia voluntaria de los hechos 
actuales y de sus proximas circunstancias. No exagero ni decla- 
mo: expreso aqui reflexiones que la observacion inmediata del 
estado moral del pueblo jornalero sugeriria a cualquiera que 
visitara los lugares que llevo recorridos; y no se necesita mueha 
perspicacia para notar que el peor enemigo que hoy tienen las 
creencias religiosas es el culto tal como se practica en los pue¬ 
blos, abusivo, desnaturalizado, sin objeto ni resultados sociales, 
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salvo el error y las preocupaciones que engendra en los animos 
sencillos. 

Del Puente Nacional a Velez hay cuatro leguas escasas, ora 
se tome el camino que pasa por Guavata, ora el que demora al 
este de dicho pueblo. Entrambos atraviesan la serrania llamada 
Alto de Tuyamuca, muro contra el cual se estrellaron las aguas 
del roto lago de Fuquene, obligandolas a tomar la direccion nor- 
noreste que conserva el torrentoso Safabita con varias inflexio- 
nes accidentales hasta perder su nombre al unirse en las Jun¬ 
tas con el Sogamoso. 

Velez, capital de la provincia, fue fundada definitivamen- 
te a fines de 1539 por el capitan Martin Galiano, en tierras del 
cacique Chipata, y a la banda meridional de un alto cerro, con 
el doble objeto de sujetar a los indios comarcanos y de establecer 
una escala de comunicacion hacia el Magdalena por la via del 
Carare, pues la del Opon, transitada desde la invasion del con¬ 
quistador Quesada, era sumamente quebrada, dificil y aspera, 
en terminos que hoy no se concibe como pasaron por tales ris- 
cos y desiertos cubiertos de espeso bosque los descubridores del 
pais de los chibchas. Tiene Velez 11.500 vecinos aposentados en 
casas de construccion pesada y antigua, en las cuales pocas me- 
joras ha introducido el transcurso del tiempo. Las calles son irre- 
gulares a causa de las quiebras del terreno, y estan empedradas 
de grandes guijarros negros y lustrosos, en los que abundan las 
impresiones fosiles, especialmente de ammonitas de monstruo- 
so grandor, muy comunes en los alrededores de la ciudad, par- 
ticularmente en la serrania de Tuyamuca, cubierta por lechos 
de piedras rodadas, fuertemente impregnadas de oxido de hie- 
rro. Hay dos plazas, y en cada cual una pila de piedra comun 
mal labrada. En materia de ornato publico, Velez no ha dado un 
paso aunque si en materia de aseo de las calles y de lo exterior 
de las casas. El hospital, el colegio y la escuela normal, unicos 
establecimientos publicos, yacen tristemente abandonados, y en 
breve el local de los dos primeros sera un monton de ruinas. La 
iglesia... ipara que reproducir cuadros cuyo trazado causa pe- 
na? Asi, pues, Velez, capital de una provincia riquisima en mi- 
nas, en agricultura, en maderas, balsamos y resinas de toda es- 
pecie, poblada de gentes industriosas, honradas y pacificas, tie¬ 
ne el aspecto de una ciudad decadente y aletargada, extrana e in- 
diferente al progreso general de la Republica. La causa princi¬ 
pal de esta paralisis es la falta de un buen camino que ponga 
en comunicacion el centro de la provincia con el Magdalena. Re- 
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ducida a producir lo que ella misma consume, proporciona me- 
dios de existencia a los innumerables propietarios del suelo y 
a los que se ocupan en el comercio interior; mas no puede sumi- 
nistrar a la capital el calor y el movimiento de una industria 
prospera, creciente y activa, cual lo seria el comercio exterior, 
alimentado por el laboreo de las minas y el cultivo de frutos 
exportables valiosos, como los produciria Velez si contara con 
salidas. No lo ignoran sus vecinos; pero tal vez no se hallan su- 
ficientemente persuadidos de que sin ese camino mereantil, ja¬ 
mas saldran del abatimiento economico en que se encuentran, 
siendo, por tanto, obra en la que todos deberian tomar parte, 
por el bien de sus hijos y por honor de su provincia. 

No obstante la riqueza natural del suelo, y por una conse- 
cuencia del aislamiento en que la capital se encuentra, “la clase 
pobre, dice un documento oficial, es mucho mas numerosa que 
la acomodada: por cada uno de los individuos de esta puede 
haber doscientos de aquella”. Asi se echa de ver en el desaseo 
personal y vestidos miserabilisimos de gran numero de proleta¬ 
ries : asi lo demuestra tambien la inealificable cifra de 147 naci- 
mientos ilegitimos en 316, total de ellos en el transcurso del ul¬ 
timo ano: la miseria y la corrupcion van siempre a un nivel. 
Entre las personas afortunadas y las que la suma miseria de- 
grada, hay, permitaseme la frase, una clase media, compuesta 
de mujeres laboriosas ocupadas en el comercio y fabricacion de 
articulos de inmediato consumo, las cuales son un ejemplo pal- 
mario de que en esta tierra el trabajo y la economia traen consigo 
infaliblemente el bienestar. Distinguense por el limpio vestido 
compuesto de camisa profusamente bordada de colores, enaguas 
de bayeta fina, alpargata nueva y sombrero de jipijapa con an- 
cha cinta negra, el cual sujeta la mantellina de pano que Ilevan 
flotante para lucir la camisa y el rosario de oro. Mandan sobre 
los proletaries, no con imperio, sino tratandolos con dulzura como 
a iguales, y frecuentemente se las ve dar de comer de balde a 
los muy infelices; en el corazon de estas excelentes hijas del 
pueblo no tienen cabida el orgullo ni la dureza que en otros men- 
guados produce la posesion de la riqueza. Tal es el fondo del ea- 
racter en los habitantes de la cordillera granadina: bondadosos, 
desprendidos, hospitalarios, dispuestos al bien por instinto: tan¬ 
to mas vituperable es el abandono en que suelen dejar a este pue¬ 
blo sus conductores civiles y sus institutores religiosos. Nada se 
hace para mejorar su situacion material; nada para contener 
las licencias de las costumbres. 
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Los martes y sabados hay mercado en Velez: el primero es 
pequeno y como preparatorio del otro, que es muy concurrido y 
abundante. Desde el alba empiezan a llegar los campesinos, unos 
arreando sus bueyes enjalmados y cargados de comestibles, y 
otros cargados ellos mismos con fardos que traen a espaldas. Las 
dos cuestas donde desembocan los caminos que van a los distri- 
tos y labranzas del opuesto lado de ambas serranias se cubren 
de hombres, mujeres, muchachos y bueyes conductores de los 
variados frutos con que la fecunda tierra premia sus tareas, o 
de jaulas y sartas de aves domesticas, o de marranas acompana- 
das de su numerosa prole, cada animal con su cabestro, yendo 
a parar los cabos juntos a la mano izquierda del propietario, 
quien blandiendo en la derecha una rama, obliga a marchar por 
delante y en buen orden las futuras victimas, exactamente co¬ 
mo pintan a Apolo rigiendo los caballos del Sol; salvo que los 
gruhidores cerdos no siempre se muestran dociles al cabestro, y 
que el representante de Apolo nada tiene de bello y si mucho 
de indigena, pobremente ataviado y descalzo de pie y pierna: ni 
faltan indiecitas que vienen de lejos ensayando sus fuerzas con 
un pequeno haz de leha, encorvado el cuerpo y oprimida la fren- 
te por la faja de donde pende la carga, la cual valdra un cuar- 
tillo a io sumo; un cuartillo basta para satisfacer todas las ne- 
cesidades de una de estas criaturas durante el dia; menos de un 
cuartillo, si tienen la desgraeia de no vender la lena. jPobres 
aprendices en la escuela del sufrimiento, tan larga y tan severa! 
Desde que empieza el mercado hasta las tres de la tarde, estan 
los vendedores fijos en sus puestos, clasificados por grupos, segun 
el genero que venden, y atentos a despacharlo, si es al peso en 
balanzas formadas de dos canastillos pendientes de un madero 
que hace el oficio de brazos, fabricadas por los vendedores y de 
cuya fidelidad no duda el comprador, como tampoco de la exac- 
titud de las pesas, que son trocitos de madera o piedras de di- 
versos tamanos; y si es por medida, en canastillos de cuya ca- 
pacidad tampoco se duda; sistema que hace recordar la senci- 
llez de costumbres del tiempo de Homero, cuando las princesas 
lavaban la ropa de la familia en los arroyos, y los banquetes 
regios se componian de un buey asado. Desde las tres en ade- 
lante comienza el movimiento de retirada de los expendedores 
y el arreglo de sus cuentas por prestamos reciprocos que se han 
hecho, el cual arreglo suele parar en desarreglo de palabras y 
obras, segun la complicacion de las cuentas o la eantidad de 
chicha que los contabilistas llevan dentro. Al caer de la tarde 
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vuelve a quedar la ciudad sumergida en la inertia: las tiendas 
se cierran, las calles se desocupan de gente, y algun tiple to- 
cado por la ya tremula mano de un galan que obsequia a su da- 
ma en la desprovista chicheria, a la luz de dos o tres cabos de 
velas de sebo, pegados de las tablas, es lo unico que aun inte- 
rrumpe el silencio donde poco antes reinaban el bullicio y la ani- 
macion de innumerables personas, todas hablando en voz alta 
y cada cual de su peculiar negocio; de manera que el que recoja 
al acaso las palabras segun suenen, no podra menos de reirse 
de los disparates y quid fro quos muy originales que de ellos 
resultan. Con la noche mueren los ultimos ruidos, y las tinie- 
blas se encargan de cobijar al labriego que no pudo atinar con 
el camino de su casa. Ninguna pendencia formal, ningun desor- 
den serio tiene lugar entre tanta gente congregada. La vista de 
una vara de alcalde, o del baston borlado del jefe politico basta 
para poner termino a las disputas, sometiendolas a la decision de 
la autoridad, de la cual nadie se queja ni apela, no por timidez 
servil, sino por sincero respeto a las autoridades populares, que 
por lo regular corresponden con decisiones equitativas. 
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Los indigenas habitadores de las serranias que demoran al 
norte de Velez comunicaban con los de las tierras bajas hacia el 
Magdalena por una senda escabrosa, cuyo termino eran las aguas 
del rio Carare, tributario de aquel, navegable y caudaloso; ruta 
sin duda preferible a la del Opon, trazada por los primeros con- 
quistadores, puesto que en 1542 determinaron estos aprovecharse 
de la mencionada senda para sus comunicaciones y comercio pos¬ 
terior con Cartagena y Santa Marta, sirviendose de los indios 
como de bestias de carga. Conservase hoy dia ensanchada y me- 
jorada la misma ruta, que principia al oriente de la ciudad, sube 
a la cumbre de Pena de Velez y de alii continua en la direccion 
sur-norte, midiendo 19 leguas hasta el actual puerto de Carare, y 
del puerto al Magdalena 14 leguas granadinas. Como la prospe- 
ridad y bienestar de la provincia dependen para lo futuro ente- 
ramente de su facil comunicacion con el Magdalena, resolvimos 
examinar este camino, a fin de juzgar con conocimiento de las 
cosas, si el satisface la necesidad urgentisima que de una via 
mercantil tiene Velez. 

Asciendese, como llevo dicho, hasta la cima de la Pena de 
Velez por rapidos cortes practicados en una cuchilla angosta que 
en este lado despide la serrania, siguiendose luego una meseta 
de terreno compacto, despues de la cual se baja a la planicie irre¬ 
gular y estrecha donde tiene sus cabeceras el rio de Guache; 
breve espacio cerrado al norte por las cumbres del Roble y de 
Las Brujas y poblado de multitud de casitas rodeadas de labran- 
zas. Traspuesto. el Alto del Roble, comienza una extensa serie 
de cerros formados por gruesas estratas ealcareas, estribos de 
los altos ramales del este y occidente por medio de los cuales co- 
rre el Orta. Coronan estos cerros arboles frondosos que hacen 
un bello contraste con las descarnadas rocas, veladas en partes 
por arbustos y enredaderas siempre verdes, mediante el riego 
de ocultos manantiales alimentados por las copiosas lluvias, cuya 
filtraeion lenta y permanente ha excavado en las penas cavernas 
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prolongadas que perforan los cerros y laderas, como se echa de 
ver por las aberturas que de trecho en trecho se perciben y por 
lo sonoro del piso del camino. A esta particularidad debe su 
nombre el vecindario de Las Cuevas, situado sobre los estribos 
de la serrania del oriente, cuatro leguas al norte de Velez y com- 
puesto de crecido numero de casas con labranzas desparrama- 
das por las alturas vecinas y los profundos vallecitos que sepa- 
ran cada estribo, cada colina. Salvo la cumbre de las serramas 
principales, todo aquel espacio ha sido modificado por hundi- 
mientos repentinos, ora formando pianos inclinados sembrados 
de gruesos fragmentos de roeas, ora hoyos espaciosos en figura 
de embudos, que son otros tantos sumideros por donde las aguas 
van a perderse en corrientes subterraneas. Por mas de una le- 
gua de extension sorprenden la vista innumerables penascos des- 
nudos, labrados por la intemperie en mil formas caprichosas: 
murallas colosales, torres almenadas, ruinas de edificios; no hay 
objeto de arquitectura que la imagination no se represente en 
estas masas inmoviles y blanquecinas, que interrumpen con sus 
moles el fondo de verdura sobre que se alzan y a cuyo lado apa- 
recen humildemente arrimadas las mezquinas habitaciones del 
hombre; no hay ruido que no sea devuelto por ecos multiplica- 
dos; no h%y recodo del camino que no guarde una sorpresa al 
entretenido viajero entre los subitos repliegues del terreno. 

En esta comarca moraban numerosas tribus de indios labo- 
riosos que Martin Galiano, fundador de Velez, hallo regidos por 
los Usaques, Agata y Cocome. Hizoles guerra de exterminio, cruel 
y traidora, como la acostumbraban los conquistadores, sin ne- 
cesidad ni provocation, movido unicamente por el deseo de cau- 
tivarlos y venderlos a los nuevos encomenderos. Los indios se 
defendieron hasta que la experiencia les demostro la ineficacia 
de sus armas comparadas con los arcabuces y perros de presa de 
los espanoles, y entonces, desesperados mas no abatidos, se re- 
tiraron a lo profundo de las cavernas, y cambiando las entradas 
se dieron la muerte: pocos prefirieron la esclavitud. Reciente- 
mente comenzaron a descubrirse las entradas de estas cavernas, 
ricas en nitro, y al destaparlas para buscar el valioso mineral, 
se hallaron montones de esqueletos envasados unos sobre otros 
en astas de madera endurecidas, fijas en el suelo: la horrible 
historia del suicidio de dos naciones aparecio alii manifiesta y 
espantable con su infinita variedad de suplicios voluntaries; pero 
los descendientes de los conquistadores, lejos de respetar la ul¬ 
tima morada de la raza oprimida, se han apresurado a quebran- 
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tar y revolver los huesos de las victimas para quitarles las jo- 
yuelas de oro y excavar las nitrerias naturales sobre que reposa- 
ban. ; Triste destino de esta raza desventurada! pense al eontem- 
plar la devastacion de aquellos osarios: nuestros antepasados la 
saqueaban y atormentaban en vida; ; nosotros la perseguimos en 
los sepulcros para saquearla despues de muerta!' 

Dos leguas mas adelante se encuentra el pueblo de Flores, 
centro del distrito, a la altura de 1.039 metros sobre el nivel del 
mar, rodeado de bosques ricos en diversas maderas de construc¬ 
tion y en quinas rojas y naranjada, de que los vecinos de Las 
Cuevas exportan muchas cargas anualmente, y abundantes en 
helechos arborescentes de 8 a 9 varas de elevation, coronados 
por un copioso penacho de hojas grandes y lozanas, a guisa de 
palmeras. Entre los infinitos" tesoros vegetales contenidos en 
estos bosques, que tanto admiraron y entretuvieron a nuestro 
botanico Cespedes, se distinguen el acuapar y el manzanillo, ar- 
boles de traidora frondosidad, pues al que se ponga bajo su som- 
bra le hinchan monstruosamente todo el cuerpo; el albataque, 
muy eficaz para toda hinchazon; el bejuco de cruz, cuyas hojas 
machacadas restanan la sangre de las heridas; y finalmente, el 
arisa, hermoso arbol recto, cargado de manojos de flores encar- 
nadas y de tanta virtud para contener la hemorragia por las na- 
rices, que aplicado sobre la frente un pedazo de arbol despojado 
de la corteza, termina en el acto la salida de la sangre, por co- 
piosa que fuere; precioso especifico deseonocido de la generali- 
dad y perdido con otros muchos no menos preciosos que perma- 
necen intactos en aquellas selvas perfumadas y solitarias. El 
clima de Flores, fresco y agradable (20 grados del centlgrado), 
es muy sano y el mejor remedio para el coto, pues con solo per- 
manecer poco tiempo en el lugar, desaparece completamente. El 
distrito cuenta 1.000 vecinos; pero ya se concibe que van en au- 
mento, excepto en la parte montuosa y ardiente desde el paso del 
Orta hacia el Magdalena. Asi, Flores y Las Cuevas, con 700 ve¬ 
cinos, dan un movimiento de poblacion de 57 nacimientos, 26 
decesos y 14 matrimonios, en el espacio de doce meses, siendo 
comunes los ejemplares de longevidad notable. 

Goza este distrito el beneficio de poseer un cura, modelo del 
sacerdote cristiano, desinteresado, humano, lleno de bondad, que 
se desvela por mejorar la suerte de sus feligreses, asi en lo mo¬ 
ral como en lo material, severo consigo mismo, tolerante para 
con los demas, enteramente consagrado al desempeno de su alto 
ministerio; joven sin ambition mundana, que ha sabido restau- 
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rar y adornar la humilde iglesia del pueblo, convirtiendo un ran¬ 
cho de paja en templo, cuyo interior resplandece de blancura, 
y cuyos adornos sencillos inspiran mas respeto y son mas apro- 
piados al culto verdadero que las ostentosas ridiculeces de mu- 
chas iglesias de las ciudades. Llamase este ilustrado y modesto 
sacerdote Wenceslao Diaz; y al escribir su nombre de una ma- 
nera particular, en mi gratitud como granadino y como cristia- 
no, quisiera distinguirlo del comun de los parrocos, que tantos 
motivos dan de pena y desabrimiento al granadino y al cristia- 
no, por su incapacidad como hombres de civilization, y por su 
indignidad como ministros de caridad y de buenas costumbres. 
Elios desconocen por ignorancia, o abaten a sabiendas, la noble 
mision de que estan encargados, especialmente en este pais nuevo 
que ensaya la libertad y donde la democracia podria convertirse 
en objeto de amor para el pueblo, arropandola con una religion 
que tiene por bases la caridad y la igualdad, y que en cierta ma- 
nera santifica la republica. 

Es Flores el limite de lo habitado hacia esta parte del can¬ 
ton de Velez; pasado el pueblo empieza la soledad: pasado el 
Orta, los bosques altivos, en donde, segun expresion del profeta, 
“los animales montaraces reposan con seguridad, porque no hay 
quien los espante”. El camino cesa de ser una via transitable, y 
comienzan en continua sucesion las subidas y bajadas por cerros 
abruptos, gredosos y constantemente empapados en lo alto por 
las lluvias, y en lo bajo por manantiales que aflojan el terreno, 
formando pantanos pegajosos en donde las bestias se hunden 
y fatigan, y pierden hasta el instinto de elegir lo menos peli- 
groso. Ninguno de nosotros se eseapo de caer rodando con la ca- 
balgadura por las resbalosas cuestas, o en hoyos en que era me- 
nester auxilio de tercero para salir de entre el espeso lodo; hasta 
los peones, con ir a pie, pagaron alii su tributo de porrazos. “Con- 
siste, nos decia el practico, que tambien se cayo varias veces, con- 
siste en que sus mercedes no son baquianos de los hoyos”. Esta 
frase lo dice todo: en aquel camino es necesario aprender cuales 
son los hoyos menos peligrosos, pues la eleccion nunca tiene por 
objeto lo bueno y lo malo, sino lo peor y lo pesimo: eleccion en¬ 
tre hoyos y hoyos, cuya profundidad no es posible adivinar al 
traves del amarillo fango de que estan llenos. Cuatro leguas se 
caminan de esta manera, y en seguida comienzan los pasos del 
rio Guayabito, que en su tortuoso curso corta cuarenta y nueve 
veces la linea de transito hasta llegar al caserio llamado La Ci- 
mitarra; desde aqui al puerto del Carare es llano el terreno, y el 
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camino parece bueno al que ha pasado lo de atras. Por tanto, es 
un delirio creer que esta pueda ser la via mercantil en que Ve¬ 
lez funda sus esperanzas; es ocioso pensar en mejorarla sin va- 
riar de ruta. La rara perseverancia, la aetividad .y el empeno del. 
senor M. M. Zaldua, encargado de la composition de este camino, 
nada podran jamas contra obstaculos invencibles para quien no 
tiene a la mano sendos miles de pesos, porque sin una gran suma 
de industria y de recursos, los cerros gredosos y los minadores 
manantiales se burlaran de cuantos esfuerzos se hagan para do- 
minarlos permanentemente. 

Las selvas del Carare no ceden en riquezas de todo genero 
a las de la hoya del Minero, y las sobrepujan en majestad. Des- 
de que se entra en el laberinto de colinas que cinen los tortuo- 
sos pliegues del rio Guayabito, se viaja por en medio del alto 
bosque que a derecha e izquierda limita la fangosa linea del ca¬ 
mino, siempre bajo la sombra, siempre humedo y denso el am- 
biente, en terminos que disparado un tiro de escopeta, permane- 
ce quieto el humo de la polvora largo rato sin ascender ni disi- 
parse. El caucho, el almendron y el ceibo, colosos de vegetation, 
yerguen sus copas por encima de los demas arboles, cobijandolos 
con sus gigantescas ramas, mientras el tronco, redondo y recto, 
cuya circunferencia ocupa un grande espacio, sostiene y alimen- 
ta profusion de arboles menores, enredaderas semejantes a grue- 
sos cables, y tribus enteras de parasitas sembradas en todas las 
axilas de las ramas. Cuando uno de estos colosos cae desarraiga- 
do por el huracan o minado por la vejez, abre en el bosque una 
ancha calle, tronchando y sepultando bajo sus ruinas cuanto al- 
canza, y entonces el oscuro tronco forma una eminencia prolon- 
gada que se cubre de arbustos e interrumpe la llanura con la 
apariencia de una larga colina; tal es la grandeza de estas rui¬ 
nas vegetales, imponentes aunque postradas. 

Enumerar las miriadas de animales que pueblan la selva 
seria imposible. Encima es un interminable ruido de aves, que 
ora sacuden las ramas al volar pesadamente, como las pavas y 
paujies, ora alegran el oido y la vista como los jilgueros, las di- 
minutas quinchas (colibri) o el soliluna, pajaro de silencioso 
vuelo, brillante cual mariposa, llevando en las alas la figura del 
sol y de la luna creciente, de donde le viene su nombre. Alrededor 
remueven el ramaje multitud de cuadrupedos, y los inquietos 
zambos corren saltando de arbol en arbol a atisbar con euriosi- 
dad al transeunte, las hembras con los hijuelos cargados a la 
espalda, y todos juntos en familia chillando y arrojando ramas 
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secas; mientras mas a lo lejos los araguatos, sentados grave- 
mente en torno del mas viejo, entonan una especie de letania, 
en que el jefe grune primero y los demas le contestan en coro. 
Bajo los pies y por entre la hierba y hojarascas se deslizan cule- 
bras de mil matices, haciendose notar la cazadora por su corpu- 
lencia y timidez, y la lomo-de-machete, de indole fiera, cuerpo 
vigoroso, coronada de cresta y armada de una sierra que eriza 
sobre el lomo al avistar al hombre, lo que afortunadamente su- 
cede raras veces; en ocasiones saltan lagartos enormes, pareci- 
dos a las iguanas, y huyen revolviendo la basura del suelo; en 
otras nada se ve, pero se oye un sordo roznar en la espesura, y el 
ruido de un andar lento a traves de la maleza; de continuo y por 
todas partes la animacion de la naturaleza en el esplendor de su 
abandono; y a raros intervalos, a orillas del camino y escondi- 
da, se encuentra la choza miserable de algun vecino de Guayabi- 
to, palido y enfermizo, o cubierto el cutis con las manchas del 
carate: el hombre esta demas en medio de aquellas selvas y 
sucumbe sin energia, como abrumado por el mundo fisico. 

Regresamos a Velez pasando por Bolivar, centro de la nue- 
va parroquia de este nombre, la cual cuenta 3.600 habitantes 
consagrados activamente a la agricultura, que es alii florecien- 
te. Queda el pueblo a tres leguas al suroeste de Velez, situado en 
la falda oriental de una elevada serrania, que es continuacion 
de la de Cuevas, y en consecuencia presenta los mismos acciden- 
tes de formacion, con la desventaja de escasear las aguas vivas, 
pues todos los manantiales se pierden y desaparecen por las ca- 
vernas que perforan las serranias y estribos. Abunda el terre¬ 
ne en minas de cobre, hierro, plomo, cuarzo, azufre y carbon, y 
cerca del pueblo, en una quiebra de la serrania, se hallan copio- 
sas muestras de mina de amatista. Son frecuentes las ignicio- 
nes de piritas de hierro, que calcinando las rocas producen de- 
rrumbes considerables en las tierras faltas de apoyo. Actual- 
mente arde uno de estos volcanes inofensivos en el sitio llama- 
do Real de Ture, exhalando torbellinos de humo en tiempo de llu- 
vias. La combustion tiene lugar en lo inferior de un cerro abun- 
dante en pizarra pulverizada y marmajas, y formado por capas 
de calcareo consumido ya en mucha parte. De los pequenos cra- 
teres se levanta un vapor fuertemente azufrado, y el termometro, 
introducido a media vara de profundidad, marco una tempera- 
tura superior al termino maximo de la escala. Fuera del radio 
de la ignition, el terreno mantiene su frescor y aspecto natura- 
les, y la vegetation se conserva inalterada. 
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Para ser Bolivar un pueblo que no cuenta diez anos de fun- 
dado, es bastante grande y no carece de buenas casas, entre ellas 
la de la escuela, con veinte ninos, muy ordenada y bien surtida 
de utiles para la ensenanza. La iglesia es grande, limpia y un 
modelo de sencillez y buen gusto en sus adornos. Levantola el 
actual cura, doctor Castaneda, costeandolo todo de su peculio. 
Bien merece este digno sacerdote el dictado de benefactor del 
pueblo por su ejemplar desprendimiento de las riquezas, por la 
dispensacion generosa de los sacramentos y por su infatigable 
empeno en difundir sanas ideas de cultura y civilidad entre sus 
feligreses, apoyandolas en un fondo de creencias cristianas pu- 
rificadas del bastardo fanatismo con que otros suelen afearlas. 
La ilustracion, la bondad y la tolerancia evangelica de las fla- 
quezas ajenas, sin dejar por eso de corregirlas, concurren a for- 
mar el caracter del presbitero Castaneda, sacerdote por voca¬ 
tion, excelente parroco por lo mismo que es buen ciudadano. 

A1 senor Jose Landazuri, honrado vecino de Las Cuevas y 
hombre de una laboriosidad nada comun, fuimos deudores de 
muchos datos interesantes respecto del Carare, sus bosques y 
montanas. En parte de nuestra excursion nos acompano, alla- 
nandonos las dificultades y auxiliandonos con sus conocimientos 
practicos no menos variados que solidos. Hablabamos siempre 
del pais con el fervor de un ingenuo patriota, mostrando decidi- 
do interes por el bien publico, suficientemente comprobado con 
hechos en las diversas y muy penosas exploraciones que ha verifi- 
cado al traves de selvas y riscos casi impenetrables, deseoso de 
encontrar la mejor linea de comunicacion de Velez con el Mag¬ 
dalena. Vecinos como el senor Landazuri merecen el amor y res- 
peto del pueblo en cuyo beneficio trabajan desinteresadamente; 
tan desinteresadamente, que ni aun con la gratitud de los con- 
temporaneos pueden contar. Eso tienen de mas meritorios que 
otros los servicios del ciudadano en la modesta vida civil: no los 
presta con ruido ni los proclama: los ejecuta sin ser percibidos 
ni glorificado por aquellos a quienes favorece y sin alcanzar otro 
premio que la satisfaction de haber hech'o el bien. 

Las demas parroquias del canton de Velez no contienen par- 
ticularidades notables. Habitadas por gentes laboriosas, hospita- 
larias y de indole inmejorable, forman la base de una poblacion 
tanto mas feliz cuanto se compone de pequenos propietarios 
exentos del influ jo frecuentemente opresor de los grandes capi- 
talistas. Esta circunstancia feliz, comun a la provincia, y la ocu- 
pacion de todos en la noble tarea de la agricultura, escuela prac- 
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tica de virtudes civiles, los predisponen a ser con el tiempo igua- 
les ante la sociedad, como ya lo son ante la fortuna; es decir, 
republicanos tan distantes de la altaneria del poderoso para con 
el destituido, como de la propension al desorden y libertinaje que 
engendra la ociosa miseria. Bajo este respecto puede decirse que 
en Velez ha echado sus cimientos la verdadera democracia, me- 
diante la igual reparacion del suelo que los hace a todos propie- 
tarios, a todos defensores de la propiedad de cuyos beneficios 
participan y por consiguiente de las autoridades y leyes que les 
afianzan el pacifico goce de sus haberes. 

Tiene ei canton 63.300 habitantes, presentando un aumen- 
to de 8.622 sobre el censo levantado en 1846, y hoy exceden los 
nacidos a los muertos, durante un ano, en 1.200 individuos, de 
los cuales la mitad no reconocen padre. La instruction publica 
se halla en un estado lamentable, puesto que solo 400 ninos con- 
curren a las escuelas; en lo cual influye ciertamente lo despa- 
rramado de la poblacion sobre un territorio dos veces mas exten- 
so que el del canton Chiquinquira. Durante el ano administrati¬ 
ve de 1849, fueron juzgados y sentenciados por los jueces letra- 
dos, 90 individuos, de ellos 5 homicidas y 24 ladrones; numero 
que comparado con la poblacion total del canton hace el mejor 
elogio de aquellos pueblos. No hay un solo esclavo en Velez; frase 
consoladora que bien quisiera poder escribir cuando hable de las 
provincias restantes L 

La riqueza mineral del territorio es incomparable en todo 
linaje de metales y fosiles de aplicacion industrial. Los feno- 
menos geologicos abundan, ofreciendo al viajero estudioso un 
campo de observation siempre variado, siempre nuevo. Uno de 
los mas raros es el llamado Hoyo del Aire, cuatro leguas al norte- 
noreste de la capital, y media al sureste de La Paz. Consiste en 
el hundimiento completo de un pedazo del suelo en la falda de 
la serrania, habiendo quedado un gran pozo de figura eliptica 
que mide 300 metros de circunferencia, 118 de profundidad ha- 
cia la parte superior del piano inelinado de la falda y 75 hacia la 
inferior; el diametro mayor, 112 metros, y el menor, 87. Las pare- 
des del hoyo, verticales y formadas de estratas de ealcareo, como 
el cerro en que esta, se hallan cubiertas de vegetation y habitadas 
sus grietas por gran numero de guacamayas, cuyos brillantes 
colores lucen en lo profundo al cortar en su vuelo espiral los 


i Esto se escribia antes de la emancipacion de los esclavos, que fue 
decretada el 21 de mayo de 1861. 



LAS CUEVAS, FLOBES, EL CARARE Y BOLfVAB 


107 


oblicuos rayos del sol. Raro fenomeno, por cierto, el de este hun- 
dimiento parcial y perfecto por todos lados; pero no unico, pues 
ademas de otros analogos que observamos en Las Cuevas, hay en 
las cercamas de La Paz varios de estos hoyos, producidos por la 
deseomposicion del ealcareo, con la diferencia de que no deseu- 
bren paredes verticales como el del Aire, o las descubren por un 
lado, quedando a la parte opuesta una rambla que se confunde 
con el resto del terreno en lo bajo de la ladera, y con la ventaja, 
para lo pintoresco, de hallarse cultivado y a veces habitado el 
fondo. 



Cite, bioniquira q Provinc io de Velez 



CAPITULO X 


Rara persona de las que bajan al Carare se liberta de fie- 
bres intermitentes. No bastan precauciones; necesitase una cons¬ 
titution privilegiada para salir sano de entre aquellos bosques 
y lodazales eternos, hirviendo en putrefaction vegetal bajo una 
temperatura de 27° a 32° del centigrado, en medio de una atmos- 
fera cargada de olores penetrantes y casi nunea renovada en sus 
capas inferiores por corrientes de aire libre. Pagamos nosotros 
el tributo de salud al Carare; pero, gracias a la bondad del senor 
Jose Gooding, que puso a nuestra disposition su casa en Velez, 
y a las delicadas atenciones de los senores Diaz y Silva, los su- 
frimientos se hicieron llevaderos, y al cabo de veinte dias pudi- 
mos emprender marcha para Moniquira, cabecera de canton, si- 
tuada cinco leguas al sur-sureste de Velez. 

El camino es bueno en toda estacion y atraviesa una comar- 
ca sembrada de casas y labranzas de cana y de toda especie de 
frutos menores, lo cual, visto desde las alturas repentinas del 
terreno, presenta paisajes alegres y variados que expanden el 
animo y lo ensanchan por la contemplation de un pueblo exento 
de miseria, feliz en su abundante mediania. Poco antes de llegar 
al rio Suarez (Sarabita), desde la cumbre de la serrania que lo 
encajona de esta banda, se descubre el pueblo de Cite, fundado 
en mitad de la falda oriental de este pequeno ramal de la cordi¬ 
llera y ostentando su blanca iglesia y su caserio de teja en medio 
de la perpetua verdura de los campos. Caminaba yo distraido y 
despacio contemplando aquel inmenso jardin, cenido en lo bajo 
por la plateada cinta del Sarabita, que despues de multiplicados 
giros se esconde entre los cerros del norte, cuando me alcanzo un 
individuo viejo y fornido, cargadas las espaldas con una volumi- 
nosa maleta de comestibles. Saludome con la cortesia genial de 
nuestros campesinos, quitandose el grueso sombrero raspon y 
descubriendo su cabeza prominente hacia los lados, poblada de 
cabello reluciente y negro a pesar de los anos, que peinaba su 
dueno. 
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—Ya que sumerce mira tanto a Cite, dijo, a que no adivina 
que cosa tiene de mas, o que cosa tiene de menos. 

Detuve el paso al oirle, y detuvose el tambien fijandome la 
vista, apoyadas las callosas manos en el bordon, dilatada la boca 
con una sonrisa de triunfo, a tiempo que los ojillos joviales, vi- 
varachos y saltadores, daban a su ancho y cobrizo rostro una 
rara expresion de bondadosa malicia. He aqui un hombre que, 
sin saberlo, esta haciendo la segunda edition del cuento de Edipo 
y la Esfinge, pense, riendome contagiado por la fisonomia bur- 
lona de mi conciudadano chibeha. 

—Es verdad, le respondi, que no acierto con lo que tenga 
de mas Cite, si no es algun escribano, ni con lo que tenga de me¬ 
nos, si no es un buen cura. 

—Sumerce apunto, pero no atino. Tiene de mas el ser parro- 
quia, y tiene de menos el no tener jueces. 

—Como, iCite no tiene alcalde ni juez? 

—No, mi amo. El ano pasado se juntaron los dotores en Ve¬ 
lez (la camara de provincia) y nos quitaron los jueces, dejan- 
donos el cura y los oficios auxiliaries (servicio subsidiario) y 
agora tenemos que ir hasta Velez por cualquier pleitecito de di- 
nero del mercado, gastando mas en el viaje que lo que vale el 
pleito. 

—i Y por que razones hicieron eso con una parroquia tan 
bonita y poblada? 

—Ahi ha de ver sumerce. Cosas de los dotores, que como 
no viven donde uno vive, gobiernan con perjuicios. 

—Tiene razon, amigo. No viven donde uno vive: con esto 
ha dicho mas que otros con largos discursos, y no son ustedes 
solos los perjudicados por igual motivo; pero ya enmendaran el 
dano cuando vuelvan a juntarse. 

Prorrumpio el buen viejo en una interjection de increduli- 
dad, y seguimos departiendo como antiguos conocidos, hasta se- 
pararnos cerca del puente. En este campesino vi personificado 
el pequeno agricultor granadino de las tierras altas. Su traje 
consiste en calzon de manta gruesa, camisa de lienzo fuerte y tu- 
pido, ruanilla parda de lana, sombrero raspon, impermeable y de 
amplias dimensiones, y alpargate doble, sujeto al pie por un sim¬ 
ple cordon de fique. Sobrio cual ningun otro, pues se sustenta 
de vegetales y de chicha, gastando en ello medio real diario cuan¬ 
do mas; obediente, laborioso y honrado, esta seguro de satisfa- 
cer sus pocas necesidades con los productos ciertos de la in- 
dustria domestica, y ni codicia lo ajeno, porque no lo ha menes- 
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ter, ni envidia los goces del rico, porque estando exento del ham- 
bre y la desnudez, no mira con enojo la abundancia de bienes 
en otras manos; comerciante por instinto, viaja de mercado en 
mercado una parte del ano, llevando a las espaldas los frutos que 
cambia en sus multiplicadas contrataciones, hasta que la esta- 
cion de las siembras lo llama de nuevo a la estancia, propiedad 
suya, donde le esperan la mujer y las hijas constantemente ocu- 
padas en hilar y tejer. Alii se recoge en un pequeno rancho de 
paja, adornado con imagenes y estampas, formando altar en la 
parte mas visible de una de las paredes y con los muy contados 
rusticos muebles indispensables para las horas de descanso. La- 
bra su campo y cuida las nuevas sementeras sin apartarse de 
ellas sino el dia del mercado semanal en el vecino pueblo, al cual 
concurre con toda la familia, dejando la casa cerrada con un 
cuero en vez de puerta y un nudo en vez de Have, bien cierto de 
que no habra quien viole estas fragiles guardas de su pobre ho- 
gar, vigilado por algun perro tan bullicioso como inofensivo. 
Ahorra pacientemente un real sobre otro para adquirir un buey 
de carga, o para invertir el dinero sin empacho en cumplir pro¬ 
mesas religiosas, o en hacerle una fiestecilla al santo favorito, 
que regularmente es la Virgen bajo alguna de las innumerables 
advocaciones que en estas comarcas la dan. Tales son la indole, 
costumbres y situacion de la poblacion fundamental de las pro- 
vineias granadinas, que por un favor especial del Cielo, no por la 
intention de nuestros antepasados, han creado y sostenido la in- 
dustria rural, sin apelar al funesto cuanto criminal recurso de la 
esclavitud; poblacion predispuesta al facil ejercicio de todas las 
virtudes sociales si es bien dirigida, pero tambien expuesta a no 
progresar cual pudiera, si manos inhabiles o avarientas toman 
las riendas y encaminan las cosas al provecho personal de los 
pocos, o las descaminan y trastornan, como por desgracia suele 
acontecer. 

Moniquira, erigida en parroquia en 1778, es una bonita vi¬ 
lla con 90 casas de teja espaciosas y 57 de paja, conteniendo cer- 
ca de 2.000 vecinos y situada en un estrecho valle, centro de cin- 
co caminos que enlazan este canton con los de Velez, Oiba y Leiva. 
No ha mucho que el desaseo de las calles era insoportable y la 
mansion en esta villa una verdadera penitencia para el forastero 
no acostumbrado a respirar el aire de los muladares permanen- 

tes. Hoy no es asi: los lugares de uso publico se mantienen lim- 
pios, las casas blanqueadas por defuera, y algo se vigila sobre 
las malas habitudes de la gente inculta. Si esto es debido al te- 
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mor, aun subsistente, de la aparicion del colera morbo, o al propo- 
sito de enmendar el imperdonable descuido pasado, no lo se a 
punto fijo; pero lo cierto es que bastarian un poco de celo y de 
amor propio en las autoridades locales para borrar la fea nota 
con que los viajeros suelen acompanar el noxnbre de Moniquira. 
Tiene su mercado los miercoles, muy concurrido y abundante- 
mente provisto de frutos nacionales y extranjeros, y hace un 
vasto comereio de mieles, producto de los bien cultivados cam- 
pos y de ochenta trapiches movidos por mulas. Casi todos los ha- 
bitantes del canton son propietarios, estando distribuida la ri- 
queza inmueble en terminos que ninguno es capitalista fuerte, 
pero nadie se halla tampoco destituido de medios de existencia. 
Reunense los vecinos con frecuencia en bailes y en una sociedad 
patriotica, en que tratan de negocios publicos y de comun utili- 
dad, con la ventaja de no hallarse divididos por rencillas ni odios 
politicos. Su caracter es sociable y hospitalario, los modales cul- 
tos, y en las damas se nota cierta elegancia natural y buen gus¬ 
to en la sencillez del traje, aun para los bailes a que concurren 
vestidas de bianco y sin mas tocado que sus abundantes cabe- 
llos, adornados con algun ramito de flores menudas. 

No es de extranarse tanta cultura, cuando se sabe que sos- 
tienen una escuela de niiias con 56 aiumnas, y otra de nines con 
120, ambas en muy buen e3tado y formando contraste con el 
abandono vituperable en que la instruccion publica se halla en 
Velez. Cuenta el distrito 7.000 habitantes, habiendo excedido el 
ano ultimo los nacimientos a los decesos en 142 individuos y ve- 
rific6do.se 48 matrimonios. Con todo esto, los nacimientos ilegi- 
timos forman la tercera parte del total, lo que debe imputarse 
en parte a la ninguna intervencion del cura en los negocios tem- 
porales y al descuido de los espirituales, como lo demuestra la 
decadente y mahratada iglesia. Un parroco activo, joven en 
ideas y de genio reformador, haria grandes beneficios a Moni- 
quiri, principalmente mejorando las costumbres de los jorna- 
leros, gentes dociles y dispuestas a recibir la impulsion del con- 
sejo y del ejemplo. 

Encierra este cantdn los distritos de Moniquira, Togiii, Pa¬ 
re, Chitaraque y Santana, todos a cortas distancias y comunica- 
dos por buenos caminos, conteniendo juntos 18.800 habitantes 
que aumentan rapidamente, merced a la salubridad del clima y 
a la profusion de medios de existencia, de donde proceden la 
robustez y Iongevidad de que disfrutan los moradores. Solo en 
el distrito de Moniquira es lisonjero el estado de la instruccion 
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primaria: en los demas no alcanzan a 60 los educandos; por ma- 
nera que la ignorancia cuenta con una mayoria de 98 individuos 
sobre cada 100; y aun hay que anadir muchos de los que han 
concurrido a las escuelas, por cuanto salen muy mal ensenados 
y en breve olvidan la indigesta instruccion que recibieron sin 
metodo y sin hacerles conocer como habrian de aplicarla a los 
negocios. Generalmente, por lo que he visto en la provincia, la 
tal ensenanza se reduce a fatigar la memoria de los ninos con 
preguntas y respuestas que sobre religion, gramatica y aritme- 
tica aprenden al pie de la letra, y a la lectura y escritura, en 
cuyo aprendizaje gastan tres o cuatro anos. He presenciado los 
examenes de varias escuelas, y en todas he notado que a los ni¬ 
nes se les pregunta por una especie de catecismo rutinero que de- 
nominan programa, fuera del cual no se puede preguntar nada, 
pues no aciertan a responder; prueba de que la instruccion pro- 
piamente dicha, que consiste en el ejercicio del entendimiento, 
no existe, reduciendose a un esteril recargo de la memoria con 
palabras que para el alumno carecen de signification bien enten- 
dida. De aqui procede que en saliendo de la escuela olvidan el 
necio catecismo y con el toda la ciencia postiza que sacaron; y el 
padre de familia que se ha privado de los servicios de su hi jo 
durante cuatro anos, manteniendolo en aprendizaje, se encuen- 
tra con un moceton que no atierta a sacarle una cuenta en el 
mercado ni a leerle una carta, visto lo cual forma el proposito 
de no mandar los otros muchachos a la llamada escuela, origen 
de gastos inutiles y de habitudes de haraganeria. Tal es la situa¬ 
tion de la pretendida ensenanza primaria, con muy raras excep- 
ciones: tal la base de esperanzas con que contamos para realizar 
el sistema de elecciones por medio del sufragio universal directo, 
unico verdadero, siempre que se apoye, no en la renta, sino en la 
instruccion, siquiera primaria, de los sufragantes. Y lo peor es 
que las escuelas normales no han dado hasta ahora los frutos que 
de ellas se aguardaban: la rutina y el empirismo antiguos se per- 
petuan de unos en otros: la ciencia de ensenar no ha penetrado 
todavia en nuestro pals, y al paso que vamos no penetrara en 
mucho tiempo. 

La provincia de Velez cuenta 109.000 habitantes en 300 le- 
guas cuadradas de territorio, proximamente, de las cuales la 
mitad permanecen inocupadas y cubiertas de bosques vlrgenes. 
En el transcurso de 1849 hubo 695 matrimonios, nacieron 3.888 
y murieron 1.600, quedando un balance de 3.288 individuos en 
favor de la poblacion, lo cual, combinado con la duration media 
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de la vida, que es de cincuenta anos, la superabundancia de los 
alimentos y la extrema salubridad del clima, indica que, no ha- 
biendo peste o mortandad extraordinaria, la poblacion puede 
duplicarse cada veinticinco anos. Si comparamos esta cifra con 
las que establecen la ultima estadistica de los Estados Uni- 
dos angloamericanos y los esmerados calculos de Demonferrand, 
d’Angeville y Leon Lalanne respecto de Francia, parecera excesi- 
vamente corta, de pronto; pero deteniendonos a valuar mil cir- 
cunstancias especiales que en nuestro pais concurren a ponerlo 
fuera de las reglas comunes del movimiento y propagation de 
la raza humana, como respecto de Velez se ha manifestado en 
el curso de estos apuntamientos, cesa todo motivo de increduli- 
dad, y aun me atrevo a asegurar que cuando puedan compararse 
periodos estadisticos de diez anos arriba, la cifra de veinticinco 
anos, que he fijado por una induction muy meditada, quedara 
reducida a menos. Reservo la comprobacion de este aserto para 
cuando haya reunido copiosas observaciones respecto de toda la 
Republica y pueda comparar la suma total de su poblacion en- 
tonces, con la que tenia el Virreinato a fines del siglo pasado. 
Finalmente, en Velez se hallan los varones y las hembras en la 
relation de 27 a 28, y los nacimientos en la proportion de 54 
ilegitimos por cada 100. : 

Los moradores de la provincia son todos blancos, de raza 
espahola pura, cruzada con la indigena, e indigena pura: la pri- 
mera y la ultima forman el menor numero; y cuando la absor- 
cion de la raza indigena por la europea se haya completado, lo 
que no dilatara mucho, quedara una poblacion homogenea, vigo- 
rosa y bien conformada, cuyo earaeter sera medianero entre lo 
impetuoso del espanpl y lo.calmoso y paciente del indio chibcha; 
poblacion felizmente adaptable a las tareas de la agricultura y 
mineria, fuentes de gran riqueza para Velez, y la fabrication de 
tejidos y sombreros para el consumo propio, en la cual se em- 
plean hoy mismo, con gusto, aunque sin gran provecho, las mu- 
jeres. 

La religion tiene poderoso influ jo en el animo de estos mo¬ 
radores, como en todos los de las cordilleras principales de nues¬ 
tro pais; pero esta dichosa disposicion no ha sido cultivada con- 
forme a los espiritualismos de los dogmas cristianos, sino incli- 
nandola a las practicas materiales del culto romano de la edad 
media, a que son muy dados los indigenas por las analogias que 
establecen entre aquellas practicas y las del politeismo de sus ma¬ 
yo res. Semejante sistema de educacion religiosa pudo ser bueno 
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en los primeros tiempos de la conquista y civilization de estas 
comarcas, cuando la gran mayoria de los habitadores era de raza 
india pura, euyas creencias idolatricas convenia convertir insen- 
siblemente hacia las del Cristianismo para realizar la union de 
los conquistadores y conquistados mediante el vinculo de la co- 
munidad religiosa, siquiera en las formas externas del culto ro- 
mano, aeeptadas de buen grado por el paganismo chibcha; mas 
hoy que a la raza indigena se sustituye la granadina, diversa de 
la primera en indole,- en inteligencia y necesidades morales, y 
ademas galvanizada por las instituciones democraticas y mo- 
dificada en su manera de existir por la libertad de industria y 
movimiento; hoy el sistema antiguo carece de razon y de obje- 
to, no es social ni civilizador, y la persistencia en el puede com- 
prometer gravemente la causa de la religion, por cuanto llegara 
el dia en que las meras ceremonias; las procesiones y simbolos 
materiales no satisfagan los entendimientos, que pediran doc- 
trinas elevadas y sustanciosas, mas : dogma y menos representa- 
cion. Ya lo he dicho y no me cansare de repetirlo: si nuestro clero 
no comprende la critica situacion actual de las cosas y de los 
hombres e insiste en quedarse detras del movimiento social en 
vez de encabezarlo, provoca una tormenta desastrosa en que por 
lo pronto sucumbira el sentimiento religioso del pueblo. Renace- 
ra, sin duda, porque la religion es un elemento de vida indispen¬ 
sable para las naciones; pero renacera despues de mil catastrofes 
y extravios barbaros, los cuales pueden evitarse, y seria un cri¬ 
men no prevenirlos. Veo caminar mi patria a esta crisis supre- 
ma, resultado del transito del orden social antiguo al nuevo: el 
clero tiene en sus manos la salud publica jy el clero permanece 
inerte y dormido! 

Las habitudes y trajes de los velenos varian de canton a 
canton como la temperatura atmosferica. Asi en la parte alta 
de Chiquinquira (temperatura 15° centigrados) permanecen los 
vestidos de bayeta y el embozo de la mantellina en las mujeres, 
y las ruanas de lana y ropa gruesa en los hombres. Las casas 
son bajas de techo, con ventanas reducidas, abiertas a un metro 
de altura sobre el piso de las habitaciones, las cuales se hallan 
dispuestas de manera que no las bane corriente alguna de aire: 
el pavimento esterado, los grandes canapes henchidos de lana 
y ostentando en sus forros todas las zarazas imaginables, las 
mamparas de tela traslucida o de vidrieras en las puertas de los 
balcones anuncian en el interior de las casas las precauciones 
contra el frio y el vivir retraido de las gentes. En la ciudad de 
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Velez (temperatura 24° centigrados) se reproducen los mismos 
usos, mas por conservation rutinera de los que los primeros po- 
bladores llevaron alii sacados de Bogota, que por requerirlo el 
clima; de donde nace el aspecto desaseado de los que subsisten 
del trabajo cotidiano, los cuales viven en cuartos bajos que en 
reducido espacio contienen la familia, las mucuras de chicba, 
el tren del amasijo, los perros y gatos, y muchedumbre de trastos 
mas o menos inamovibles que impiden el aseo; genero de habita- 
ciones cuyo influjo en la salud de los que las ocupan y en la salu- 
bridad del poblado es pernicioso en sumo grado. Moniquira, con 
temperatura igual a la de Velez, tiene usos diferentes, algo pa- 
recidos ya a los de tierra caliente: los vestidos son muy ligeros, 
las casas mas ventiladas, los modales mas sueltos y comunicati- 
vos. Esta gradation de costumbres, trajes, alimentos y modales, 
desde el recogimiento silencioso de los que moran en la region 
alta de los Andes hasta la abierta franqueza y caracter accesible 
de los habitadores de las calurosas llanuras de Cucuta, es tan 
insensible a primera vista, como es paulatino el ascenso del ter- 
mometro: con dificultad se determina cuando empieza el tran- 
sito del uno al otro extremo; bien asi como al recorrer las pro- 
vincias se encuentran la vegetation y producciones de los climas 
frio, templado y caliente, en el espacio de pocas leguas, sin po- 
derse dar cuenta del punto en que comenzo este admirable cam- 
bio de decoraciones, fuente de las infinitas bellezas del paisaje, 
regadas por el Creador con profusa mano sobre este suelo, asien- 
to de constante verdura de flores y frutos perpetuamente re- 
producidos. 

Predomina en los velenos el apego a sus hogares, en termi- 
nos de repugnar los viajes fuera de su provincia y ansiar el re- 
greso cuando de ella se ausentan. Un arriero, un peon cualquie- 
ra, al salir de su pueblo vuelve a mirarlo desde la ultima cum- 
bre, de donde se descubre, y exhala una exclamation de ruego 
al santo preferido, no para que le ampare en el viaje sino para 
que le haga tornar pronto; a diferencia de su vecino el socorra- 
no, que en proponiendole un viaje cualquiera se levanta presu- 
roso, tercia la ruana, toma el bordon, y sin cuidarse de hacer 
provisiones ni maleta, marcha resueltamente hasta el cabo de 
la Republica o al exterior si se le ofrecen garantias tentadoras. 
Los de Velez se contentan con el trafico interno, recorriendo los 
mercados semanales para cambiar de unos en otros diversos fru¬ 
tos que cada cual conduce. Estas pequenas ferias no solo contri- 
buyen a satisfacer las necesidades materiales reuniendo en un 
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mercado las producciones de distintos lugares y climas, sino ade- 
mas propenden a establecer utiles relaciones de conocimiento y 
amistad entre los moradores de la provincia, Iabrandose vinculos 
cuyas consecuencias morales son inestimables para un pais cor- 
tado en todos sentidos por altas serranias que dividen y separan 
los pueblos como pudieran las grandes distancias. La faz social 
de nuestros mercados semanales y su influ jo en la unidad y na- 
cionalidad granadinas son temas que ciertamente merecen la es- 
tudiosa atencion del patriota; y en mi concepto esa costumbre 
es una de las que debieran fomentarse cuidadosamente, como 
que ella producira, andando el tiempo, la extincion de las necias 
rivalidades y antipatias que aun prevalecen entre varios pue¬ 
blos pequenos, con notable menoscabo de los intereses de la co- 
munidad. 
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Tomando el camino que de Moniquira conduce a Togiii y 
Chitaraque nos dirigimos a Gambita, primer distrito del canton 
Oiba al sur de esta villa. Andadas siete leguas por tierras bastan- 
te quebradas, cubiertas de sementeras y banadas por multitud de 
arroyos claros y bulliciosos, llegamos al rio Porqueras, linea 
divisoria de entrambos cantones y desde el cual en adelante co- 
mienza por este lado la provincia del Socorro. Legua y media 
despues de pasado el rio se encuentra el pueblo de Gambita, pe- 
queno y en su mayor parte pajizo, asentado en un vallecito an- 
gosto en que terminan las pendientes laderas de dos pequenas 
serranias paralelas compuestas de estratos calizos y esquisto 
arcilloso, formation predominate'desde las cercanias de Chita¬ 
raque, constituyendo un terreno casi unitario y por consiguiente 
ingrato. Los rios Gambita y Porqueras, que unidos al Huerta 
van a formar el Linguarucho, tributario del Sarabita, riegan 
parte del distrito y contribuyen a la descomposicion lenta de las 
rocas y esquistos, de donde proceden algunos vallecitos de alu- 
vion, fertiles y cubiertos de jugosos pastos que a trechos inte- 
rrumpen la esterilidad general del suelo, contra la cual luchan 
sin descanso los laboriosos agricultores del lugar, establecien- 
do sementeras de cana y menestras dondequiera que hallan un 
rincon de tierra capaz de soportarlas. 

En Gambita no encontramos alcalde, juez, ni funcionario 
alguno a quien dirigirnos, excepto el cura, doctor Manuel Ceron, 
joven amable y fino que nos hospedo y proporciono todos los auxi- 
lios y noticias que necesitabamos y no habriamos podido conse- 
guir sin la intervention de este bondadoso y patriots eelesiastico. 
Poco tiempo tenia de estar encargado del curato, y sin embargo 
habia comenzado a refaccionar la casi destruida iglesia, y solo, 
sin recursos, sin mas ayudante que un nino de nueve anos, tenia 
fundada una pequena escuela primaria que el mismo cuidaba y 
dirigia; prueba evidente de lo que alcanza la firme voluntad de 
hacer el bien. Numeranse 3.000 vecinos en la parroquia, todos 
ellos blancos, de eonstitucion vigorosa y costumbres sencillas 
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amparadas por la habitud del trabajo constante y acaso tambien 
por la mansion de las familias en estancias de labor disemina- 
das en los campos. Averiguado el movimiento de la poblacion 
en el ultimo ano, segun los libros parroquiales, hallaronse 104 
naeimientos, de los cuales 40 ilegitimos, 60 defunciones y 20 ma- 
trimonios; cifras que no guardan proportion con el total de ha- 
bitantes y que acusarian por si solas la incuria del parroco an- 
tecesor del actual, si no hubiera estado manifiesta en el abando- 
no y desgreno en que dejo las cosas de su rninisterio, patentes a 
los ojos de cualquiera, por mas que el caritativo doctor Ceron 
se empenaba en disimularlos. 

No obstante la pobreza del suelo para la agricultura, los alre- 
dedores de Gambita no carecen de bellezas por la agradable varie- 
dad que comunican al paisaje los cerros circunvecinos, a veces 
redondeados y con Iaderas tendidas, cuidadosamente labradas, 
a veces aridos y escarpados, de cuyas cimas trastornadas se pre- 
cipitan con ruido varios arroyos formando cascadas, entre las 
cuales se hacen notar la de Santafe, grueso chorro de agua re- 
luciente que desprendiendose de los estratos superiores de la 
serrania, visible a la izquierda desde el camino de Chitaraque, 
salta por encima de los arboles y arbustos un espacio de 40 varas, 
perdiendose despues en la espesura; y la de Palmar, camino de 
Paipa, oculta en parte por una vegetation lozana, pero que exami- 
nada de cerca presenta una eolumna de mas de 100 varas de caida 
limpia. Hay otra quebrada caprichosa que desdenando el correr 
por las sinuosidades del terreno, ha ido a perforar una colina 
cerca y al suroeste del pueblo, abriendo la cueva que llaman del 
Choco, de cuatro cuadras de largo y enriquecida en lo profundo 
con estalactitas numerosas que han disminuido la altura primi- 
tiva del socavon, grande y desembarazada, si se ha de juzgar 
por la elevada puerta que da entrada al arroyo; curioso feno- 
meno por cierto, y ejemplar notable de lo que puede la action de 
las aguas sobre.las rocas de formation caliza, como tambien lo 
demuestran los hundimientos conieos de Las Cuevas y el afa- 
mado Hoyo del Aire en el canton Velez. 

Seis leguas al norte-noreste de Gambita queda Cunacua, 
cortando el camino los rios Huerta y Tolota, el primero con buen 
puente, el segundo con malisimo vado y entrambos llevando pre- 
cipitadamente al Linguarucho sus aguas tenidas por la zarzapa- 
rrilla, que en abundante disolucion contienen. El terreno en todo 
este espacio permanece calizo y gredoso con algunos manchones 
de pizarra, poco apropiado para la agricultura, que alii es pobre, 
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consistiendo principalmente en yuca, maiz y platano, bases de 
la subsistencia de los moradores. Los cerros altos, descarnados 
y de contornos abruptos envian a lo bajo las aguas llovedizas 
con una rapidez per judicial para las sementeras y para el terre- 
no que llevan y desgarran. Asi es que muchos labradores han 
emigrado dirigiendose a las fertiles vegas del Suaita, donde en- 
cuentran tierras, protection y auxilio para establecerse; y de 
aqui procede la diferencia entre la poblacion que hoy cuenta el 
distrito de Cunacua (2.000 habitantes) y la que le dio el censo 
de 1846 (2.176), disminuida en vez de aumentada, como lo esta- 
ria si la salubridad del clima fuese acompanada de la fertilidad 
del suelo. La situation de la cabeza del distrito es mala, quedan- 
do el pueblo al pie de una serrania montuosa con desiertos al 
este hasta el canton Charala y al oriente separada de los produc- 
tivos valles de Guadalupe y Suaita por altos cerros intransita- 
bles; siendo asi que un poco mas adelante hay hermosas llanuras 
bien regadas en que el pueblo habria quedado ventajosamente 
ubicado. Caprichos de un antiguo cura determinaron la funda- 
cion en el lugar que ocupa, desde el cual, hacia el norte, se al- 
canzan a ver las techumbres entejadas del extenso caserio de 
Oiba y la bonita y blanca iglesia que lo domina. 

Despues de una fatigosa marcha de diez horas llegamos a 
Cunacua, tarde y con largo ayuno. Nadie nos indicaba. donde 
podriamos alojarnos; preguntabamos, y los vecinos papamoscas 
se quedaban callados mirandonos de hito en hito. Por fin averi- 
guamos que aunque no habia alcalde en el pueblo andaba por alii 
el juez, en cuya solicitud proseguimos hasta que en la plaza y 
cerca de la carcel encontramos un hombre rustico y mal perge- 
nado, con una vara negra en las manos: era el ju*z. Dijimosle 
quienes eramos y que motivo nos habia llevado hasta aquel rin- 
con de la patria. El digno funcionario se balanceaba sobre una 
pata y sobre otra, nos miraba y se reia como un oso: imposi- 
ble meterle en la maciza cabeza una idea; imposible que leyera 
nada, pues ignoraba el alfabeto. Por ultimo, interpelado con la 
energia del hambre y del cansancio que llevabamos, suspendio 
la risa, rompio el silencio y nos ofrecio socarronamente por alo- 
jamiento... la carcel. 

—iComo se llama este fenomeno? —pregunte a un curioso 
que me quedaba cerca. 

—Don Gregorio Neira —me contesto—, y es la autoridad. 

—Senor autoridad —dije al amable don Gregorio, —i ten- 
dra usted a bien llevarnos donde aquel vecino que desde una 
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tienda, buena para alojarnos, nos esta mirando? Parece persona 
decente y el acaso nos comprendera. 

—jOh si! Es don Cayetano, muy personaje y muy notable 
del lugar. 

Y llegados a la casa, don Gregorio saludo a don Cayetano 
y reasumio su risita de marras sin anadir palabra. Signifique al 
nuevo interlocutor nuestra necesidad, el objeto del viaje, lo que 
nos sucedia y la voluntad en que estabamos de pagar cuanto pi- 
diese por alojarnos durante la noche y proporcionarnos cualquier 
alimento. 

Silencio sepulcral de parte de don Cayetano, insensible como 
una roca a mis plegarias y ofertas. Ninguna mediation de par¬ 
te del juez. 

En este punto, perdida toda esperanza, dime por vencido 
ante la inhospitalaria inercia de aquellas gentes, y declare a mi 
companero rotas las negociaciones. 

—Yoy a con veneer los —dijo, y desmontandose y desensi- 
llando, en un pestanear se abrio paso por entre la autoridad y el 
notable, entro en el cuarto y se proclamo instalado y alojado por 
derecho de conquista. Apoyelo, haciendo irruption con asisten- 
tes, instrumentos y petacas, y me sente a examinar una mesa de 
pino que nada tenia que examinar. El juez desaparecio, don Ca¬ 
yetano gruno y evacuo la plaza, la familia se alboroto y comen- 
z6 a cerrar de firme todas las puertas de comunicacion, ponien- 
donos en riguroso bloqueo, con negativa no solo de alimento sino 
hasta del agua y del fuego, a usanza de los antiguos romanos 
cuando querian descartarse de algun ciudadano estorboso. En 
resolution habriamos carecido de todo, absolutamente de todo, a 
no ser por el cura, presbitero Felix Melendez, que nos amparo 
y favorecio, en terminos de poder seguir marcha al dia siguiente. 
Cunacua, por lo visto, es pueblo al cual no puede ir ningun viajero 
sin llevar tienda de campana para alojarse, bastimentos para el 
y para sus bestias. Segregado el trafico activo con los otros pue¬ 
blos, sin mercado, sin roce de gentes, cierra sus puertas al fo- 
rastero en quien mira un intruso, y desconoce las ventajas que 
se derivan de ser hospitalarios y sociables. La rusticidad no tie- 
ne alii contrapeso, y la cultura moral corre parejas con la del 
suelo, pobre y sin lozania por la ingratitud del terreno. En cuan¬ 
to al juez Neira, no se crea que es un tipo excepcional; iguales 
a el, poco mas o menos, en inteligencia y respetabilidad, son casi 
todos los jueces y alcaldes de distrito. Los vecinos de instruc- 
cion y comodidades aborrecen este empleo y se valen de su in- 
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flujo para que no reeaiga sobre ellos el nombramiento, eehandolo 
sobre algun labriego ignorante que arrancan de su estancia y del 
seno de su rustiea familia para trasplantarlo, mal de su grado, al 
pueblo, y dejarlo alii perdido en el laberinto de un oficio que es 
incapaz de entender, o lo mueven cual un instrumento, ya para 
hacerse superiores a la justicia, ya para vestir con el aparato de 
esta sus venganzas personales. El triste alcalde, que por una parte 
contempla su estancia y labranzas abandonadas, y por otra su- 
fre las reprimendas y aun multas de los superiores a causa de 
los disparates que comete o le hacen cometer, pone todos sus 
conatos en soltar la carga cuanto antes, y se establece un tor- 
bellino de renuncias y nuevos nombramientos que de hecho equi- 
valen a la vacante permanente del empleo. Ahora, si se conside- 
ra la importancia politica y administrativa del alcalde, a cuyas 
manos van a parar todas las leyes y disposiciones gubernativas 
para su ejecucion, que forzosamente ha de comenzar en el dis- 
trito, se vendra en conocimiento del profundo desorden que en 
esta situation se introduce en todo nuestro sistema legal y po¬ 
litico. La Republica existe en la constitution escrita, en las teorias 
del Congreso y en la intention de los altos funcionarios, la pro- 
claman y defienden los periodistas, la sostienen moralmente los 
hombres ilustrados; pero en la realidad, en la base del edificio, 
que es el distrito parroquial, no existe sino una monstruosa 
mezela de las habitudes del regimen colonial, disfrazadas con 
las formulas republicanas sin vigor, sin la savia de las ideas que 
s61o la cumplida ejecucion de las leyes podra infundirles. 

Mientras la administration de la parroquia no reeaiga en 
hombres inteligentes que permanezean largo tiempo en su em¬ 
pleo, no cesaran los males indicados; males verdaderamente se- 
rios, pues de ellos nace el descontento de las poblaciones agrico- 
las y un malestar Ultimo que a la menor ocasion se exaspera y 
predispone los animos a resistencias y revueltas en que esperan 
hallar el remedio. Tal vez sea el origen de la facilidad con que en 
nuestro pais se traman y estallan las revoluciones por descabe- 
lladas que parezean. Los descontentos de la parroquia se dejan 
alucinar con promesas de mejorar su estado si ayudan a poner 
un nuevo jefe en el gobierno supremo; ellos, que desconocen la 
indole y practica del sistema republicano, creen que el presidente 
es el dispensador de los bienes y la causa de los males, como lo 
era en otro tiempo el virrey, confunden todavia el gobierno con el 
individuo y juzgan que mudando las personas todo cambiara. 
Las revoluciones son contra natura , porque el hombre ama la 
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paz y la seguridad; de donde se infiere que la frecuencia de las 
que han destrozado nuestro pais revela un padecimiento moral 
que en mi concepto tiene su asiento en el desgobierno del distri- 
to. Afortunadamente el remedio es facil, y la observation in- 
mediata de las cosas me autoriza para anadir que seria eficaz 
poner sueldo a los alcaldes. Hay en las capitales de provincia y 
en muchas cabeceras cantonales, jovenes de instruccion que por 
laudable ambition politica desean darse a conocer; mas son po- 
bres, y la pobreza los encadena en un lugar fijo, en que vegetan 
oscuros y anulados. Un pequeno sueldo que les afianzara la sub¬ 
sistence les haria buscar las alcaldias, primer escalon de la vida 
publica, y la necesidad de recomendarse bastaria como estimu- 
lo para el buen desempeno del empleo. A poco andar tendriamos 
establecido el regimen constitueional en los distritos, y los be- 
neficios de la Republica se insinuarian en el animo de los cam- 
pesinos iliteratos, que aprenderian por la fuerza de los hechos a 
sostener y amar el orden legal, y a distinguir el imperio abs- 
tracto de la ley amparadora, de la autoridad meramente ejecuto- 
ra del funcionario. 

Oiba demora 3 leguas al norte de Cunacua. El camino es 
bueno y espacioso, y atraviesa el rio de Oiba por un puente cu- 
bierto, solido y bien conservado, obras en que sobresale la pro¬ 
vincia del Socorro y la hacen una de las mas transitables de la 
Republica. La villa, cabecera del canton, cuenta 2.500 vecinos, 
alojados en buenas y espaciosas casas de teja. Tiene el distrito 
8.000 habitantes, dando por movimiento anual de la poblacion 
207 nacimientos, 170 decesos y 30 matrimonios. El aumento de 
37 individuos es insignificante respecto del total de la poblacion, 
y sorprende sti pequenez cuando se contempla el aspecto robus- 
to de los habitantes, su activa laboriosidad y la fertilidad del 
terreno que cultivan cuidadosamente, de manera que la subsis¬ 
tence es barata, segura y abundante. Luego veremos que en la 
cercana capital de la provincia exceden las defunciones a los na¬ 
cimientos, segun resulta de los libros parroquiales; hecho singu¬ 
lar que indica la intervencion de alguna causa no comun y digna 
de investigarse. Oiba (tal vez la Poima de los aborigenes) figura 
como parroquia en la estadlstica del Virreinato desde 1727. Si- 
tuada en medio de laderas abiertas y alegres a 1.395 metros de 
altura y con una temperatura de 22° centigrados, es el nudo 
de siete caminos principales que al traves de algunas poblaciones 
prosperas la relacionan con los cantones Velez, Moniquira, Tun- 
ja, Leiva, Charala y Socorro, sus colindantes. Debiera, por tan- 
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to, prosperar con rapidez; mas le falta para ello una base mer- 
cantil al sur y al este, en que la poblacion es poca e indiferente 
al aumento de comodidades que obtendria por el comercio con el 
norte de la provincia. 

A este rumbo queda la capital respecto de Oiba, de donde 
parten para ella tres caminos: el que se dirige al este pasa cerca 
de Confines (antiguo Culatas)'y mide 5% leguas; el del norte, 
de 51/2 leguas, siguiendo el filo de una larga colina, y el que toma 
al occidente, en demanda de Guapota y Chima, corta el rio Sua¬ 
rez 0 Sarabita, por cuya margen izquierda continua hasta Sima- 
cota, y de aqui hacia el este vuelve a cortar el Sarabita y termi- 
na en el Socorro, medidas 8 leguas granadinas; es el mas fatigo- 
so y quebrado de los tres y el que mayor tiempo consume, tanto 
por su longitud, los recuestos y pedregales, como por las difi- 
cultades y dilaciones en los pasos del rio, caudaloso y sin puentes 
en aquellos parajes. Emprendimos marcha por el del medio, de- 
seosos de examinar unas lajas que decian marcadas con huellas 
de animates, particularmente la llamada Piedra de la pezuna, 
objeto de una tradicion disparatada. Cuentan que cierto cazador 
de venados, mas atento a su oficio aventurero que a cumplir con 
las obligaciones del culto religioso, llevo su impiedad hasta en- 
tregarse a la caceria un viernes santo. El diablo, que entonces no 
dormia, le esperaba, transformado en ciervo dentro de un bos- 
quecillo, donde los diligentes perros condujeron al cazador, co- 
menzando desde alii una serie de carreras desesperadas al traves 
de montes y vallados que el pseudoanimal salvaba con diabolica 
presteza, dirigiendose a la mitad de un cerro, peinado en barran- 
co vertical sobre el rio Suarez. Alegre el cazador al ver aquella 
falsa evolucion que le aseguraba la presa, se apresuro a cortarle 
la retirada animando los perros con gritos e interjecciones que 
hacian ruborizar al ciervo mismo, el cual cuando hubo llegado 
a la orilla del precipicio afirmo las patas en una laja grande y 
dio un salto de seis leguas por encima del rio Suarez y vegas ad- 
y acentes, yendo a perdefse entre los barzales de la serrania del 
oeste y dejando detras de si al absorto cazador, envuelto en un 
torbellino de humo de azufre, segun la costumbre inmemorial y 
caraci,eristica de los diablos. Despejada la atmosfera, viose la laja 
marcada con la impresion profunda de las patas del ex-ciervo, 
como todavia puede verlo quienquiera en la famosa Piedra de la 
pezuna, la cual, hablando en prosa, no es sino una ancha piedra 
caliza en cuya superficie ha labrado la intemperie pequehas de- 
presiones que la imaginacion supersticiosa convirtio en huellas 
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sobrenaturales. Cerca de alii corre un arroyuelo sobre un lecho 
de lajas analogas a la anterior, marcadas profundamente con 
depresiones semejantes, sin orden ni alteracion alguna, de modo 
que ni representan pasos de animales, ni tienen la menor impor- 
tancia para el geologo. 

Dos y media leguas antes de llegar al Socorro, hieimos alto 
en una venta que daman Aguabuena, por la de un limpido y fres 
co manantial cercano, de donde se surte la casa, edifieio modesto 
y aseado, con su portal hacia el camino, a la izquierda una puer- 
ta que dejaba ver el grueso mostrador de adobes, coronado de 
totumas, nuncios de estar cerca la hirviente chicha, y ostentan- 
do por exceso de lujo dos frascos de aguardiente, detras de un 
enrejado de madera, y a la derecha otra puerta para lo que 11a- 
mare sala de recibimiento, en defecto de nombre mas apropiado. 
Por supuesto que no faltaban parroquianos en la chicheria,. cua- 
les apurando la totuma desde encima del enjalmado buey, que 
mientras tanto rumiaba y dormitaba, cuales formando corro en 
el portal y dentro de la tienda, hablando a un tiempo y en voz 
alta de las negociaciones y precios del mercado, y dejandose ob- 
sequiar por las atleticas hijas de Eva que les acompanaban; 
todos ellos gente agricultora, agiles, vigorosamente conforma- 
dos, de mirar inteligente y aire resqelto, vestidos a la ligera con 
telas nacionales, ruanas diminutas y amplio sombrero de trenza, 
la nerviosa pierna desnuda desde la rodilla y el pie resguardado 
con alpargates gruesos, ya gastados y empolvados en largo ser- 
vicio. Acomodadas las cabalgaduras fuera del portal, entramos 
a la sala, donde nos recibio la ventera con mil excusas por los 
tercios de yuca que nos embarazaban el camino, accidentalmen- 
te depositados alii, segun tuvo cuidado de informarnos, como 
temerosa de incurrir en mala nota. Muebles no habia, salvo una 
mesa pesadamente labrada y arraigada en un angulo de la sala, 
cerca de dos poyos cubiertos de estera; pero en compensacion 
brillaban las paredes con pinturas en que el ingenioso autor ha¬ 
bia hecho heroicos esfuerzos para combinar de infinitas mane- 
ras el oere y bermellon, unicas tintas de su rustica paleta. 

Las figuras mas notables eran dos matronas sentadas en el 
aire, de rostros borrachos y mofletudos, con los ojos a la laiz 
del cabello y por tanto sin frente. La primera gemia bajo el peso 
de una corona gigantesca, sin esperanza de alivio, puesto que la 
mano izquierda la tenia ocupada con una tiara, y la derecha con 
un barreton, a guisa de cetro. Debajo escribio este nuevo Leo¬ 
nardo de Vinci: 
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La cuarta parte del mundo 
Evropa zoi nombrada, 

Tengola tiara, y las Uabes 

- Yo zoi lamas ilvstrada. 

Frente a frente, mirando a su colega con ojos tiesos y espan- 
tados, estaba la segunda figura, coronada de plumas, al parecer, 
con arco y flechas en una mano y una granada muy razonable en 
la otra. Volaba por lo alto un letrero que decia America, y debajo: 

Quizo mi Dios piadoso 
Darme su caridad. 

Soi la america libre 
Viba la libertad. 

Promediaba entre las dos matronas un militar Colorado, ca- 
balgando en un cuadrupedo amarillo, detrds del cual iba una mu- 
jer amarilla en un caballo Colorado. El militar se abria paso con 
la espada, mas grande que el mismo, y le rodeaba tal profusi6n 
de versos belicosos, que no me atrevi a copiarlos. El Asia y el 
Africa se quedaron en bosquejo, probablemente por haberse 
agotado el ocre y bermellon en borrajear sobre la testera de la 
sala dos Vxrgenes rojas con sus correspondientes Jesuses, sa- 
cando animas del purgatorio, mientras san Jose se estaba a un 
lado mirandolas y por ventura devanandose los sesos para expli¬ 
cate aquella dualidad inusitada, que celebraban dos angelotes 
tocando violin y guitarra, y rodeados de una aureola de guaca- 
mayas enormes, en cuyos cuerpos acabo el pintor de limpiar sus 
brochas. 

Pedir de comer habria sido anticiparse a la epoca presente, 
por cuanto no esta en uso todavia guisar en nuestras ventas- 
posadas, excepto lo que Hainan ajiaco, especie de potaje de papas, 
del cual regalan una escudilla a los transeuntes de alpargata, con 
tal de que beban y paguen un cuartillo de chicha. Inventamos 
un sencillo almuerzo, que nos sirvieron sin mas aditamento que 
el salero, dentro del cual pusieron dos palitos de sauce con su 
corteza, para suplir la falta de cubiertos, que en realidad no la 
hacen cuando se aprende a manejar aquellos instrumentos, cuya 
principal reeomendacion es el aseo, puesto que para cada servicio 
los fabrican nuevos. Con esto y dos vasos de agua, que en lo cris- 
talina y ligera pudiera brillar al lado de la deliciosa de Torca, pro- 
seguimos nuestro camino en demanda del Socorro. 
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A principios de 1540 entraron los espaholes por primera 
vez en el territorio de los guanes, hoy provineia del Socorro, ca- 
pitaneados por el fundador de Velez, Martin Galiano. Llenaron- 
se de admiracion, y de algun temor tambien, al encontrar la tie- 
rra densamente poblada de indios agricultores, activos y con 
vestiduras de telas finas de algodon, a usanza de los chibchas. 
Asi fue que, cautelosos y con palabras de paz, penetraron por la 
demarcation del cacique Corbaraque, cuyas casas demoraban al 
suroeste de Oiba, y tomando por el valle de Poima, se dirigieron a 
Chalala (hoy Charala), donde los recibieron con armas, cerran- 
doles el paso; costumbre que no han perdido aquellos moradores, 
como lo demostraron en 1819, pretendiendo, pocos y mal arma- 
dos, rechazar al feroz realista Gonzalez, que conducia por alii 
un cuerpo de tropa veterans, resto del ejercito de Barreiro, de- 
rrotado en Boyaca. Entrambas ocasiones les salio mala la cuen- 
ta, pues hubieron de sucumbir a la mayor pericia la primera, y 
la segunda, al mayor numero de los invasores. Continuo Galiano 
su exploration al norte, encontrando en todas partes numerosas 
poblaciones, y despues de un rodeo hasta cerca del actual San 
Gil, donde tuvo que combatir de recio al valiente Macaregua, 
marcho al noroeste por Barichara, y de alii retrocedio por tie- 
rras del cacique Chianchon, que tambien le dio guerra, y tam¬ 
bien fue vencido y prisionero en las lomas fronterizas del So¬ 
corro. De esta manera quedo preparada la sujecion de una co- 
marca tan populosa como la planicie chibcha, e igualmente civili- 
zada. Eran los guanes de aventajada estatura, pacificos e indus- 
triosos: las mujeres, segun escribio fray Pedro Simon, “de muy 
buen parecer, blancas y bien dispuestas, y mas amorosas de lo 
que fuera menester”; la tierra limpia, labrada y abierta, con 
cementerios y caserios por todas partes. Sin embargo, los con- 
quistadores la menospreciaron, porque no hallaron los montes 
de oro que su codicia buscaba. Ni describieron las costumbres, ni 
hablaron del gobierno y legislacion de los guanes, cinendose a 
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calcular la poblacion para repartlrsela en encomiendas luego que 
regresaron a Velez. 

La villa de Nuestra Senora del Socorro fue erigida en parro- 
quia por los anos de 1691. “El ilustrisimo seiior don Francisco 
Cosio”, dice una estadlstica publicada en 1794, “hallandose de 
presidente le dio el honor y nombre de ciudad; pero su majestad 
no lo aprobo, y la concedio el titulo de villa, con fecha 25 de oc- 
tubre de 1771”. Hoy dia es capital de la provincia de su nombre, 
desgraciadamente sustituido al antiguo de Guane, centro de un 
activo comercio domestico, que en todo el canton pone en movi- 
miento cerca de 600.000 pesos anuales, verificandose las pr.inci- 
pales contrataciones en el mercado de la capital los jueves y los 
domingos, con gran concurrencia de productores y mercaderes 
nacionales. Situada la ciudad en un piano inclinado cerca del 
rapido y penascoso rio Suarez (Sarabita), a 1.256 metros de al- 
tura sobre el nivel del mar, y por temperatura media 21° centi- 
grados, parece que naturalmente deberia gozar de clima sano; 
mas no es asi por razon de la configuration general del suelo. 
La explanada, irregular asiento del Socorro, se halla cortada al 
oeste por la profunda y ancha quiebra en cuyo fondo corre el 
Sarabita, 610 metros m&s abajo que la ciudad, y en seguida do- 
minada por la alta serrania que se mantiene en la direction sur y 
norte, Integra y sin ramificarse durante 16 leguas, desde los 
limites de Oiba hasta el centro de Zapatoca; al este la dominan 
tambien los cerros que separan las aguas tributarias del Sarabi¬ 
ta y del Charala. Enrarecido el aire por una temperatura de 30° 
en la gran cortadura que riega el Sarabita, se determinan corrien- 
tes de viento, originadas por lo regular en las montanas y mon- 
tes pluviosos del respaldo de Oiba, se encajonan y adquieren 
fuerza entre las dos serranias, banan de repente la explanada y 
alteran la temperatura con oscilaciones de 6 a 10 grados en las 
horas del mediodia \ Cambios tan subitos en un lugar en que las 
habitaciones y los vestidos son como para tierra caliente, produ- 
cen con precision enfermedades frecuentes y agudas que abrevian 
la duration comun de la vida entre las personas negligentes o 
faltas de recursos; lo cual, combinado con la relajacion de eos- 
tumbres, que desde el principio de la guerra de independencia 
introdujo en el pueblo jornalero la permanencia de guarniciones 


1 Observaciones hechas a las 6, 9 y 12 de la nianana, 3, 4 y 9 de la 
tarde y noche, por espacio de catoree dias. Termometro y barometro m- 
tachables. 
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veteranas, no solo se opone al aumento progresivo de la poblacion, 
que era de esperarse, atendidas las cireunstancias favorables de 
abundancia de mantenimientos y bondad de las tierras de labor, 
sino que durante el ano de 1849 hubo un deficit notable: nacie- 
ron 490 individuos, de los cuales 191 ilegitimos, y falleeieron 
809, disminuyendo la poblacion en 319 individuos. No obstante 
el eonocimiento de las causas generales de insalubridad, la di- 
ferencia en contra es tan cuantiosa, que indague si habria cau¬ 
sas especiales y accidentales asimismo adversas; y apenas tres, 
bastante debiles, pudieron senalarse: la concurrence de foraste- 
ros, algunos de los cuales falleceran en el Socorro; la llegada de 
enfermos al hospital provincial, y el descuido con que se han lle- 
vado hasta hace poco tiempo los libros parroquiales, confiando- 
los a personas que, segun se me dijo, dejaron de asentar muchas 
partidas de bautismo para quedarse con el precio fijado a este 
Sacramento. Con todo esto, siempre resulta que la poblacion de la 
ciudad va en deeadencia, en lo cual influye decididamente el aban- 
dono en que se ha mirado la situacion de la gente pobre, en es¬ 
pecial la de las mujeres. 

Gran numero de ellas no encuentra dentro de la ciudad en 
que ganar un jornal que alcance a satisfacer las precisas necesi- 
dades de la existencia, porque ignoran muchos oficios lucrativos 
que otros pueblos de la provincia en que los ricos han costeado 
escuelas de artes para ensenanza de las jovenes, aseguran a es- 
tas los medios de vivir honradamente. Asi abandonadas aquellas 
infelices a los azares de la suerte, sin ejemplos buenos que imi- 
tar, sin consejo ni estimulo para el bien, se entregan a los desorde- 
nes, por cuya escala descienden rapidamente hasta parar en una 
muerte prematura. Varias veces se ha intentado someterlas a 
una policia perseguidora, y por decenas se las ha enviado a morir 
de miseria y fiebres a las selvas del Chucuri, sin que por esto 
hubiesen mejorado las cosas. Matar no es moralizar; ademas 
de que no concibo con que derecho pueda una sociedad cualquie- 
ra castigar los desordenes de que ella misma por su indiferencia 
es causante. Si los veeinos pudientes del Socorro hubiesen torna¬ 
do interes en la educacion industrial de las mujeres pobres, 
abriendoles talleres de oficios y ensenandolas el camino de la 
vida honrada, entonces tendrian derecho para pedir a las autori- 
dades la persecution de las holgazanas y viciosas, como una pro- 
teccion a las buenas costumbres de la portion sana del pueblo, 
y como un remedio que atajara la propagation del mal hasta sus 
propias familias; de otra manera el castigo es iniquidad, y las 
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persecuciones de la policia, permaneciendo vigente la causa de 
las acciones punibles, llegarian a convertirse en unica y constante 
regia del gobierno, es decir, en la mas intolerable de las tiranias. 
Por ventura no faltaran rutineros ap&ticos que califiquen de 
teoria irrealizable la moralizacion de las clases pobres, mediante 
la apertura de escuelas gratuitas de artes y oficios ; pero a estos 
les contestaria yo con el ejemplo de Zapatoca, donde no hay una 
mujer ociosa, no hay siquiera un nino que no tenga empleadas 
todas las horas del dia en tejer sombreros que venden provecho- 
samente los domingos en el mercado; les contestaria tambien con 
el ejemplo de varios patriotas de Barichara, que establecieron 
a su costa nueve maestranzas de sombreros, en donde un creci- 
do numero de jovenes eran ensenadas de balde, y hallaron ase- 
gurada la subsistencia en la practica de una industria facil, con- 
forme con el vivir sedentario de la mujer, y que las pone a cu- 
bierto de la triste alternativa de perecer en la miseria o entre- 
garse a los vicios para prolongar un poco la existencia fisica so- 
bre las ruinas de la moral. La ciudad del Socorro, grande y popu- 
losa, comercial y manufacturera por inclinacion genial de sus 
hijos, situada en un lugar de trafico bien activo, no deberia te- 
ner miseria ni mujeres envilecidas; no las tendria si las perso¬ 
nas ilustradas se propusieran desarraigar la ignorancia indus¬ 
trial de las familias jornaleras, cuya indole naturalmente bue- 
na y laboriosa solo necesita de un poco de instruction y un poco 
de consejo para conservar y aprovechar sus laudables instintos. 

El aspecto material del poblado previene en su favor por 
lo extenso del caserio, todo de teja, y la solidez de las casas, mu- 
chas de las cuales son de alto, habiendo comenzado a introducir- 
se el buen gusto en la distribution y adornos interiores. Hay dos 
iglesias principales, de fabrica pesada y sin pretension a ningun 
orden de arquitectura. En la parte mas elevada de la ciudad esta 
el antiguo convento, con su capilla, de frailes capuchinos, ocu- 
pado en la actualidad por el colegio de ninas; edificio capaz, bien 
conservado, y desde el cual se goza de bellisimas vistas sobre los 
pintorescos cerros del oriente, surcados por arroyos tributaries 
del turbulento Sarabita. La plaza principal es grande y despeja- 
da, en cuyo centro se alza una tosca fuente de piedra comun, 
cenido el pilar con una inscription, caracteristica de la ilustra- 
cion de los mandatarios espanoles, que textualmente dice: 

SYENDO DON ANTONIO FVM- 

INARIA GOUERNADOR SEI- 

SO ESTE. EL ASO DE 1816. 
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En torno de esta pila, y cubriendo toda la extension de la 
plaza, se congregari los campesinos concurrentes al mercado, 
poniendo en alarde sus generos y frutos admirablemente va- 
riados, muy abundantes y baratos. Alii se estan a sol descu- 
bierto, desde la manana basta el caer de la tarde, haciendo de 
carrera y sobre el suelo sus frugales comidas; los hombres en 
pie, siempre en movimiento de aqui para alii, hablando y ges- 
ticulando con calor y demostrando su actividad hasta en el des- 
pojarse de la ruana para tratar de sus negocios; las mujeres con 
la mantellina sujeta por el sombrero de trenza y echada sobre 
la espalda, las enaguas cortas y el ademan resuelto, justificado 
por las robustas munecas y la endurecida mano, cuales pasean- 
do vigilantes de extremo a extremo el tendido de ropa y cachiva- 
ches, que dentro de sus correspondientes linderos cubre el em- 
pedrado, cuales sentadas en el suelo y sorteando con el sombre¬ 
ro los quemantes rayos del sol. Por entre esta babilonia de trajes 
y labriegos inquietos, circulan los sombrerillos de nacuma de las 
cuasidamas, envueltas en panolones de todas las jerarquias po- 
sibles, desde el algodon a la seda, vestido entero de zaraza y 
zapato sin medias, o alpargate bianco y diminuto, finamente 
labrado, o bien sobresalen, girando sobre su eje, las sombrillas 
de las damas jovenes y los quitasoles de los mayores en edad y 
gobierno, sin faltar uno que otro chal sedoso y delgado, muy 
adecuado para lucir el buen talle, pero sobrado insuficiente para 
precaver del sol las espaldas de su dueno. Llegada la tarde y 
concluidas las ventas y compras, queda la plaza entregada al 
escrupuloso examen que de ella hacen los gallinazos, tan confia- 
dos en su inviolabilidad personal que discurren por todas partes 
sin hacer caso de la gente, y absolutamente embebecidos en apro- 
piarse los desperdicios del mercado. Con la luz del dia se acaban 
la agitacion y el movimiento, y empieza la quietud de la soledad, 
interrumpiendo el silencio de las tinieblas el ruido de los chorros 
de la pila o la clara y vibrante voz de alguna cargadora de agua, 
que entona cantares populares mientras llena su mucura, o mien- 
tras un filarmonico de los de tiple remendado y ruana indefi¬ 
nite llegue a interrumpirla, que es lo que a la postre acontece. 

Debimos al senor Ramon Mateus, gobernador interino, las 
delicadas atenciones de un caballero, tan llano en su trato par¬ 
ticular como celoso y esmerado en el servicio publico; el, los 
demas empleados civiles y los vecinos notables, nos suministra- 
ron con diligente bondad cuantas noticias les pedimos acerca de 
la provincia. En el trato de las senoras hallamos la cordial ama- 
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bilidad, que es el fondo del caraeter de las damas suramericanas, 
unida a sentimientos patriotieos, tanto mas superiores a los del 
comun de los hombres cuanto son desinteresados e ingenuos. 
Pocas familias de representation contiene el Socorro; pero se 
hacen notables por la practica de las virtudes domesticas sin os¬ 
tentation, y acaso sin echar de ver ellas mismas su propio me- 
rito; si la suerte del Socorro estuviera en manos de las damas, 
es seguro que el viajero no tendrfa que compadecer hoy la deca- 
dencia moral de aquella importante ciudad, que corre mucho ries- 
go de quedar pronto anulada si no se hacen esfuerzos positivos 
para morigerar la portion jornalera de sus habitantes. 

En punto a establecimientos publicos y al aseo del poblado, 
tiene el Socorro bastante que agradecer al seiior Urbano Pradi- 
11 a, gobernador que fue de la provincia. Refacciono y puso en 
orden el hospital de caridad, que sostiene 50 camas bien asisti- 
das; completo el hermoso edificio de la escuela primaria de ni- 
nos, a la cual concurren cerca de ciento; promovio la fundacion 
del colegio de ninas, refaccionando para ello el antiguo conven- 
to de capuchinos y estableciendo quince ramos de ensenanza de 
que se aprovechaban treinta educandas internas; atendio a la 
mejora material de la carcel y al sostenimiento de la escuela de 
ninas; extirpo del poblado los densos platanares que aumenta- 
ban la insalubridad y causaban tal vez la propagation alarman- 
te de la funesta enfermedad del coto; en suma, trabajo con em- 
peno en beneficio de la provincia, y supo dejar su memoria ins- 
crita en muchas obras de utilidad publica y en los recuerdos de 
los buenos vecinos, Elios le hacen justicia, echando a un lado 
las opiniones politicas; y en imitarlos se complacera sin duda 
todo patriota, pues desgraciadamente son raros los funcionarios 
provinciales que tomen empeno en mejorar la localidad que ad- 
ministran. 

Dos leguas al suroeste del Socorro queda el limpio y boni- 
to pueblo de Simacota, cuyo caserio reluciente de blancura y 
cubierto de teja esta situado al otro lado del Suarez, al abrigo 
de las colinas y altos cerros que lo circundan como el engaste 
de una joya. Tratabase de explorar un montecillo ardiente, que 
suponian ser un volcan proximo a reventar y a trastornar la 
comarca, y resolvi acompahar al seiior gobernador Mateus en 
esta correria. Andada legua y media cuesta abajo por camino a 
veces muy pendiente, pedregoso y malo, llegamos a la or ilia de- 
recha del rio. Forman su Iecho grandes piedras rodadas y frag- 
mentos inmoviles de rocas precipitadas desde lo alto de las se- 
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rranias y mesetas laterales, cuyos flancos destrozados y hundidos 
atestiguan que el prof undo cauce del Suarez lo excavaron gran- 
des aguas venidas desde las tierras altas con repentina y podero- 
sa irrupcion; y en efecto, por all! se abrieron paso las del anti- 
guo y vasto lago de Fuquene, que, segun refer! en otra parte, 
quebrantaron las barreras que al norte de Chiquinquira las con- 
tenian aprisionadas en la extensa cuenca que hoy constituye las 
planicies de aquel canton y del de Ubate. El terreno, a uno y otro 
lado, y hasta la altura de 500 metros, esta compuesto de bancos 
brechiformes, sembrados de trozos de rocas arenaceas y calizas, 
identicas a las que predominan en la cresta de la serrania del 
oriente, y abundantes en impresiones fosiles de amonitas, tere- 
bratulas y tal cual esponjiaria, cubierta por numerosas capas 
concentricas de cal carbonatada, frecuentemente impregnadas 
de oxido de hierro. Desde 500 metros arriba hasta la cumbre de 
las mesetas (200 metros) y el vertice de las serranias laterales, 
que en partes mide 2.100 metros de altura sobre el nivel del mar, 
o sean 1.454 sobre las aguas del rio, predominan las estratifica- 
ciones pocas veces concordantes, alternando el calizo, el gres y 
la creta, cuyos despojos recogidos en las quiebras y escalones de 
los cerros ofrecen al agricultor un suelo fertil y humedo, parti- 
cularmente del lado del oeste, en que prosperan ricas semente- 
ras de maiz, arroz, cana, raices de varias clases y verdes cam- 
pos de anil. 

Mide el rio Suarez 1 en el paso para Simacota mas de 100 
varas de ancho, corriendo impetuoso y bramador por encima de 
los penascos sembrados en su lecho. No hay puente; pero la in- 
dustria nativa vencio la dificultad estableciendo, como en otros 
pasos analogos, cierta maroma que Hainan cabuya. Eligese en la 
margen un arbol robusto que al opuesto lado tenga otro que le 
corresponda, o en su defecto plantan gruesos horcones en la ba¬ 
rranca a 20 o mas varas de altura sobre las aguas del rio, rodean- 
dolos de una plataforma cubierta de un ligero techo de paja: 
estos arboles o vigas derechas llevan el nombre de morones. De 
moron a moron, atravesando el rio, tienden un grueso cable com¬ 
puesto de veinticuatro rejos o cuerdas de cuero retorcido, el cual 


1 En 1B37, cuando la invasion del pais de los chibehas por Gonzalo Ji¬ 
menez de Quesada, en la marcha desde Chipata para Moniquira, hubieron 
de atravesar las rapidas aguas del rio Sarabita. El eaballo del capitan Gon¬ 
zalo Suarez estuvo a punto de ahogarse.^y de aqui provino que designaran 
el Sarabita con el nombre de rio de Suarez, que nos empenamos en con- 
servarle, sin embargo de lo ridiculo de su origen, y a pesar del bello nom¬ 
bre indigena. 
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naturalmente forma una curva, cuyo seno queda distante de la 
corriente ocho o diez varas, y constituye la linea de trayecto. Por 
encima del gancho se ponen dos abrazaderas de madera recia, o 
garruchas cabalgando apoyadas en la rodaja. Del apendice in¬ 
ferior de cada abrazadera bajan dos cuerdas que terminan suje- 
tando con fuertes nudos ambas testeras, de una especie de Camilla 
compuesta de palos fibrosos, a los euales va cosido el cuadrado 
asiento de cuero; y a este aparato, que hace la figura de un ca- 
nasto chato colgando, le daman puerta. Amarran a las testeras 
de la puerta dos largas cabuyas o prolongas destinadas a tirar 
de la maquina para hacerla llegar de banda a banda del rio, desli- 
zando por el cable las abrazaderas o garruchas de donde cuelga 
la puerta, la cual, cuando rinde el viaje hasta cerca del moron, 
queda trabada y sujeta por un gancho, sin cuya precaution roda- 
ria otra vez hasta el centro del rio, pues, como llevo dicho, el 
cable forma un seno cuya mitad ofrece rapido descenso, y la 
otra mitad una subida resbaladiza. Dentro de la puerta pueden 
colocarse cuatro pasajeros sentados, dandose la espalda y con 
las piernas al aire hacia fuera, guardando equilibrio, o bien un 
pasajero con dos petacas de equipaje y sus arreos de montar. 
Lista y asegurada la carga, los cabuyeros de aca avisan a los de 
alia con un silbido: zafan el gancho que contiene la puerta, y 
esta, por su propio peso, arranca velozmente para abajo y llega 
en breve al hondo de la curva que hace el cable, en cuyo momen- 
to los cabuyeros de alia empiezan a tirar de la prolonga para lle- 
var cuesta arriba la puerta hasta hacerla atracar y anclar contra 
el moron, y alii descargan y desembarcan los pasajeros. Cuando 
es peon el que pasa, o un cicatero que quiere ahorrar el peaje, 
no pide puerta sino gancho. Esto del gancho es invention todavia 
mas indigena que la puerta. Figuremonos un garabato de guaya- 
bo, terminado por muescas o entalles en el extremo de cada brazo; 
de la muesca del brazo mayor penden cuatro aros de cuerda, lar¬ 
gos, y otro corto destinado a trabarse en la muesca del brazo me- 
nor. El projimo que pide gancho toma el que mejor le acomoda, 
trepa por el moron hasta alcanzar el cable, lo engancha con el 
garabato, cuyas puntas ligan con el susodicho aro de cuerda, mete 
las piernas en dos de los aros largos y los brazos en los otros dos, 
de manera que queda colgado del cable, a guisa de araha, con la 
cabeza para la orilla fronteriza del rio; encajase bien el som¬ 
brero, suelta las manos, y alia va cabeza abajo como cohete, osci- 
lando sobre el abismo de rocas batidas por el turbulento rio. Pero 
el impulso invoiuntario se acaba pasada la mitad del cable, y en- 



SOCORRO Y 8IMAC0TA 


143 


tonces comienza una serie de maniobras grotescas con piernas y 
brazos para subir hasta el alto moron, lo que realizan brevemen- 
te los veteranos y no sin sudar gruesas gotas los reclutas y no- 
vicios. 

No es cosa imposible que los rejos del cable, humedecidos 
por un aguacero, revienten al tiempo de recibir la intensa fro- 
tacion de los ganchos o garruchas de la puerta; y ya puede con- 
siderarse cual sera la suerte de los pasajeros que caigan preci- 
pitados al rio. Asi es que las camaras de provincia han dictado 
ordenanzas especiales determinando el numero de rejos de que 
haya de componerse el cable, que nunca son menos de veinticua- 
tro, y especificando las precauciones de seguridad que deben ob- 
servarse respecto de la puerta y aparatos adyacentes. Supuestas 
las cosas en el mejor estado posible, siempre resulta gran per- 
dida de tiempo en el paso de las cabuyas, puesto que en cada 
viaje de ida y vuelta de la puerta se gastan diez minutos no lle- 
vando mas de una carga, y las bestias tienen que pasar a nado, 
guiadas por nadadores, con evidente peligro de perecer cuando 
el rio va caudaloso, pues son arrastradas a lo lejos y trastorna- 
das por los golpes que reciben contra los penascos. El conoci- 
miento de estos males y la mayor suma de luces que ya se tiene 
respecto a la construccion de puentes suspensos hacen esperar 
que dentro de poco las cabuyas quedaran relegadas al archivo 
de los recuerdos de nuestro antiguo atraso industrial y social. 

No desdice el interior de Simacota de lo que su vista lejana 
promete. Es ejemplar el aseo de las calles y casas, y entre los 
moradores no se encuentra un solo vago; todos estan consagra- 
dos al cultivo de los campos, de donde procede que los alrededo- 
res del pueblo se hallen cubiertos de sementeras hasta la cima 
de los cerros y formen paisajes tan hermosos como frescos y va- 
riados. El tejido de lienzos y mantas, la fabrication del jabon, 
velas de sebo, alpargatas, sogas de fique y otros objetos de in- 
dustria domestica proporcionan ocupacion ventajosa a las mu- 
jeres y a no pocos hombres; siendo tanta la sencillez y bondad 
de las costumbres, que en el espacio de un aho tan solo siete in- 
dividuos delinquieron y fueron juzgados, tres por hurtos menores 
y cuatro por injurias, lo cual nada significa en un poblado de 
8.000 habitantes. Existen alii algunos vecinos de molde antiguo, 
beneficos y honrados, que ofrecen chocolate y agua en vasijas 
de plata maciza, y tratan a sus subordinados como amigos: ellos 
dan el tono a los demas en cuanto a modales y comportamiento, 
y hacen los oficios de mediadores y pacificadores de disputas; 
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ellos protegen la ensenanza primaria de ninas y ninos en dos 
escuelas con que se honra el pueblo, y con su hospitalidad obse- 
quiosa graban en la memoria del viajero recuerdos muy agrada- 
bles de Simacota. 

Para llegar al volcan, objeto del viaje, fue menester cami- 
nar a pie como un cuarto de legua, talando el monte, y en algunas 
partes dejandonos rodar, acostados o sentados, por laderas tan 
verticales que no consentian otro genero de locomotion. Final- 
mente, llegamos al borde alto y escarpado de una quebrada pe- 
nascosa, que atravesaba un ancho filon de terreno carbonifero 
perfectamente negro y sin eonsistencia. El metodo de dejarse 
rodar no era practicable, porque la barranca era recta y aba jo es- 
peraban piedras y agua para recibirnos. Resolvimos, por tanto, 
imitar a los mineros de Muzo, bajando por agujeros abiertos en 
la pared con la punta de un machete, y haciendo equilibrios tanto 
mas aventurados cuanto la tierra se desmoronaba al meter la pun¬ 
ta del pie dentro de los agujeros. Asi aleanzamos, harto fatigados, 
el lecho de la quebrada, en cuya margen se nos presento un de- 
rrubio de tierra y piedras calcinadas por cuyas grietas brotaba 
humo, sintiendose intenso calor cuando se caminaba por encima. 
La presencia de piritas blancas (hierro sulfurado) en aquel ban¬ 
co esquistoso y carbonifero explico desde luego la causa y natu- 
raleza del fenomeno; era la ignition espontanea de las piritas, 
comunicada al carbon mineral soterrado. Por consiguiente nada 
tenian que temer los vecinos de Simacota, puesto que este linaje 
de combustion es tranquilo, los gases se escapaban con facilidad 
por las grietas, y a poco trecho cesaba el manchon de hulla que 
daba pabulo al incendio. 
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El camino mas directo del Socorro a Barichara es el que 
toma para el norte, atraviesa el no San Gil en el paso llamado 
Sardinas y mide cinco leguas de longitud de pueblo a pueblo. 
Elegimoslo, y durante las dos primeras leguas transitamos por 
terreno quebrado, descendiendo siempre hacia el mencionado rio, 
en medio de labranzas y casitas que a derecha e izquierda cubren 
el suelo totalmente, ora siguiendo sus ondulaciones en incesan- 
te alternativa de colinas y canadas profundas, ora dispuestas 
en anfiteatro, recostadas sobre la falda de los cerros mayores 
y vistiendolos desde el pie a la cima. La luz del sol, clara y bri- 
llante en un cielo sin nubes, reflejada por aquella serie de pia¬ 
nos inclinados e interrumpida con fuertes sombras en las angos- 
tas quiebras del terreno, producia una suave graduation de tin- 
tes, desde el colorido vigoroso de los maizales proximos, hasta 
el verde amarillento de los lejanos campos de cana cenidos por 
vallados de arbustos de oscuro follaje salpicado de flores. Todo 
esto realzado por el brillo de las aguas vivas y animado con la 
presencia de los cultivadores, formaba un conjunto verdadera- 
mente bello y hacia bendecir desde el fondo del corazon los be- 
neficios de la paz y envidiar la tranquila independencia de la vida 
campestre. Cerca del rio el camino se hunde por cuestas rapidas 
de terreno arcilloso, incrustado de fragmentos de rocas y pie- 
dras rodadas, sustituyendose a las anteriores escenas de culti- 
vo y feracidad un paisaje agreste cubierto de matorrales, que 
gradualmente disminuyen hasta faltar del todo sobre los bancos 
de brechas desnudas que ciiien el rio, el cual lleva tumultuosa- 
mente sus aguas al Sarabita, corriendo a saltos por entre gruesos 
penascos de arenisca micacea compacta y fina. 

Orillas del rio y en un lugar donde estrechan su cauce po- 
derosas rocas y donde ya es tierra caliente (28° centigrados), 
se encuentran las casas del senor Philips y a continuation el her- 
moso puente de madera que este habil constructor ha echado 
sobre el rio San Gil. La obra descansa en dos altos muros o estri- 
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bos de cal y canto y un grueso pilar levantado cerca de la ri- 
bera izquierda, fuera de la accion de la corriente principal. Tie- 
ne el puente 45 varas de longitud, y el piso lo constituye una tra- 
bazon de maderos cuyo largo no pasa de tres varas, afirmados 
en tirantes que bajan de dos grandes semiexagonos, los cuales, 
al mismo tiempo que suspenden el piso, sostienen el ligero techo 
de zinc que cubre la fabrica, elegante y aerea, sin perjuicio de 
una extremada solidez. Como la dificultad con que se tropezaba 
para establecer puentes en el Sarabita era la escasez de vigas 
tan enormes cual el antiguo sistema de construccion exigia que 
fuesen, ahora que se ha demostrado cuanto mas firmes y dura- 
deros quedan no empleando en ello sino trozos cortos de madera 
facilmente escogida, es probable que veamos desaparecer el bar- 
baro recurso de .las cabuyds, disimulable solo cuando se descono- 
cian los baratos puentes de suspension semejantes al de Galan, 
nombre que lleva el recien construido por el sehor Philips. 

Delante del puente se alza un cerro continue tallado en 
escalones, que dejan al descubierto en anchas fajas los estratos 
calizos de que esta formado. Como hay que subir este cerro para 
llegar a la explanada de Barichara, naturalmente se pregunta 
uno por donde ira el eamino, pues de pronto no se concibe que 
la estrecha vereda que serpentea en cortos giros, via recta y por 
entre los estratos o cinchos, sea el tal eamino. Sin embargo, no 
hay otro ni hay comparacion que pueda pintar el contraste del 
hermoso puente de Galan con el rastro de cabras que continua 
la ruta: economias mal entendidas, pues por no gastar una su- 
ma razonable para trazar un eamino tendido y duradero, a lo 
que se presta sin dificultad el cerro, se ha bosquejado una senda 
en el filo de los despenaderos, la cual muy luego sera borrada 
por las lluvias, interrumpiendo la comunicacion entre dos can- 
tones importantes y ricos. Salvados los precipicios, gracias a la 
ciencia y mansedumbre de las mulas, llegamos a la extensa mese- 
ta en cuyo centro, al noreste, se encuentra Barichara, 1.320 me¬ 
tros sobre el nivel del mar. Es una linda villa de 4.000 vecinos, 
situada en el borde occidental de la meseta formada por una masa 
continua de margas arenosas impregnadas en parte de oxido de 
hierro hasta el punto de aproximarse al ocre rojo, pero siempre 
deleznables, abiertas por las aguas y solo contenidas por la base 
de estratos calizos que la sostienen y levantan sobre las ruinas 
del resto de la meseta que, hundida y revolcada, constituye hacia 
el oriente un pequeho y profundo valle ribereno del Sarabita. 
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Barichara es de reciente fundacion y debe su origen a un 
pedazo de piedra y a la supersticion de algun labriego. A prin- 
cipios del siglo pasado, fecundo en santos aparecidos, hubo de 
hallarse alguien por alii una piedra en la que sus ojos se empena- 
ron en ver la imagen de la Virgen; y no solo se persuadio de que 
la veia, sino que persuadio a otros de lo mismo, en terminos que 
paTa 1705 se promovieron diligencias sobre el caso, se eompro- 
bo el hecho eon el testimonio de los interesados y mandose colocar 
la piedra por el cura de San Gil en una ermita que, tomando 
el nombre de la comarca, llamaron de Barichara. Por de contado 
que no faltaron milagros, a la fama de los cuales concurrio gente, 
edifiearon casas y quedo establecido un sitio y capilla decente, 
segun refiere el libro de cofradias abierto por los devotos en 1733, 
y conservado en el pueblo como monumento de familia. Diez anos 
despues fue un visitador especial a examinar la piedra milagro- 
sa, declaro que no tenia imagen alguna sino una sombra imper¬ 
fecta, cuyo culto era idolatria pura, y a fin de contentar a los me- 
nos fanaticos, erigio el sitio en viceparroquia. Alborotaronse los 
vecinos, trataron de ciego al visitador y siguieron adorando su 
piedra con ipas fervor que nunca, por lo mismo que se lo querian 
prohibir. Tanto hicieron, que en 1751 obtuvieron titulo de parro- 
quia independiente de San Gil, y entusiasmados por el cura Mar¬ 
tin Pradilla determinaron levantar un costoso templo donde co¬ 
locar su idolo; y en efecto, al cabo de veinte anos de trabajo se 
concluyo la iglesia que hoy es ornamento de la plaza principal. 
Orden de arquitectura no hay que buscar en el edificio, mas si 
la expresion de las ideas menguadas y espiritu paciente de aque- 
llos tiempos, inscrita en las minuciosas labores que cubren cada 
piedra y en la profusion de columnitas sin capitel ni base que 
recargan la fachada en medio de mascarones y arabescos regados 
por el constructor con mano larga. Disfruto la piedra de los ho- 
nores y pompa del culto hasta el aho de 1838, en que el actual ar- 
zobispo, con escandalo y horror de las beatas, la hizo romper a 
martillazos, dando desastrado punto a las glorias del idolo, al cual 
no puede negarsele el merito de haber originado la fundacion y 
fomento de una villa bien trazada y alegre, residencia de mu- 
chas personas recomendables por su caracter benevolo, su ilus- 
tracion y republicanismo. 

Las calles de Barichara son anchas, limpias y hacia el cen- 
tro del poblado empedradas. Las casas, bien construidas en lo 
general y algunas con cierto lujo de amplitud y de ventanas ras- 
gadas que recuerdan el estilo de las tierras calientes, adecuado al 
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clima del lugar, donde el termometro eentigrado marca 23 gra- 
dos por termino medio. Cuatro fuentes publicas, de las euales la 
de la plaza mayor, curiosamente labrada, surten al vecindario 
de limpia y abundante agua; y el pobre o el anciano desvalido 
encuentran cama y asistencia en la pequena pero aseada casa que 
sirve de hospital de caridad. Mas no se han contentado los ba- 
richaras con mirar por la suerte de los enfermos indigentes, ni 
con atender a la instruccion de sus hijos, fundando escuelas en 
que 180 ninos y 30 ninas reciben instruccion primaria y educa¬ 
tion religiosa, sino que han tendido una mano protectora a las 
mujeres pobres, abriendoles las puertas de ocho talleres gratui- 
tos, donde 100 jovenes aprenden a tejer sombreros de nacuma 
(jipijapa), cuya venta semanal les asegura la subsistencia inde- 
pendiente y honrada. Hay, ademas, otra maestranza de sombre¬ 
ros, establecida por un particular como empresa fabril y como 
escuela, puesto que no solo coneurren obreras ya instruidas en 
la preparation y tejido de la nacuma, sino aprendices que en- 
sayan las fuerzas de su ingenio al amparo de la tolerancia del 
empresario. Ciertamente interesaba el espectaculo de tantas jo¬ 
venes sustraidas a la miseria y a la degradacion, reunidas en tor- 
no de la maestra, inclinadas sobre el bianco manojo de nacuma 
en que sus dedos agiles se ocultaban y reaparecian incesantemen- 
te, dirigiendose aquellas medias palabras que la imagination viva 
de las mujeres transforma en conversation seguida, las unas 
serias y recogidas, encendiendose como la grana cuando se las 
pedia que dejaran ver su labor, las otras bulliciosas, comprimien- 
do la l'isa en sus inflados cachetes, hasta que la mas animosa 
disparaba sobre el visitador algun epigrama en voz baja, que 
circulaba por el taller como chispa electrica y producia la explo¬ 
sion de la antes aprisionada risa; todas ellas contentas con estar 
ocupadas y teniendo delante de los ojos la esperanza de una ga- 
nancia segura, sin las amarguras de la servidumbre ni las zozo- 
bras de un jornal insuficiente y precario. ; Pobres hijas del pue¬ 
blo, tan dociles y sufridas, tan faciles de conducir por el buen 
camino, y sin embargo desamparadas en medio de la sociedad, 
que por lo pronto se encarga de extraviarlas para despues im- 
ponerles castigos por esos mismos extravios en que las sumer- 
gen a sabiendas los que debieran protegerlas! 

La explanada de Barichara concluye al oeste, inmediatamen- 
te despues de las ultimas casas, con una cortadura repentina y 
vertical de 300 metros de profundidad, a la cual sigue, como dije 
antes, el valle onduloso en que se hallan los pueblos de Cabrera 
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y Guane, el primero al sur y el segundo al norte de este valle, 
limitado en lo mas bajo por el Sarabita. Frente a frente de Ba- 
richara, al otro lado del rio y a distancia de dos leguas y cuarto 
en linea recta, queda el ultimo distrito del canton, siendo su ca- 
beza el pueblo de La Robada, situado en lo alto de otra meseta 
que en realidad es un fragmento de la gran mesa destrozada por 
la irrupcion de las aguas de Fuquene, y dividida en dos zonas 
patentes en una extension de trece leguas, desde la confluencia 
del Oiba y el Sarabita hasta el limite sur del canton de Zapatoca. 
Las desnudas rocas de uno y otro lado, la serie de capas sedi- 
mentosas que suben hasta el borde de la meseta cuyo piano con- 
cluye al pie de la altiva serrania y en las cuales el geologo sor- 
prende, por decirlo asi, los secretos de las diferentes formacio- 
nes inorganicas, constituyen un horizonte geologico tan raro 
como vasto, y comprueban, por la identidad de la naturaleza, 
que en tiempos no muy remotos no existia la cortadura colosal 
que hoy divide el terreno y en parte impide la comunicacion di¬ 
recta entre varios pueblos. El pais perdio en continuidad pero 
gano en lo pintoresco, pues la vigorosa vegetacion equinoccial 
se apresuro a cubrir aquellas ruinas con el lujo inagotable de sus 
flores y follaje, y las corrientes de agua se encargaron de dar 
vida al paisaje con numerosas cascadas, algunas de las cuales 
sumamente bellas, como la de Paramosa, cerca de Barichara, que 
tiene 250 metros de caida, dividida en dos saltos y protegida por 
una cavidad semicircular que se prolonga hasta el fondo del es- 
tanque labrado por las aguas al pie del terrible precipicio. 

Para llegar al pueblo de Guane, saliendo de la cabeza del 
canton, hay que bajar al valle inferior por un camino en extremo 
pendiente y rodeado de barrancos profundos. Parece que los pri¬ 
mitives constructores de caminos en el Socorro, imbuidos en el 
axioma de que la linea recta es la mas corta de un punto a otro, 
se propusieron realizarlo sobre el terreno, sin hacer caso de las 
serranias que atravesaban, y en consecuencia se descolgaron por 
precipicios y treparon directamente por encima de altos pica- 
chos, trazando caminos tan asperos a veces, que en realidad la 
linea recta es en ellos mas larga que cualquier curva desarrolla- 
da, de facil transito y en menor tiempo. La bajada de Barichara 
a Guane es uno de esos caminos rectilineos capaces de desensillar 
las bestias por la cabeza, y de ningun modo adecuados al trafico 
activo que el aumento de poblacion e industria va estableciendo 
en la provincia. Es Guane un pueblo antiguo de indigenas que 
el transcurso del tiempo y el haberse avecindado en el algunas 
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familias blancas lo han mejorado mucho. Tiene 1.000 vecinos, 
buena iglesia y escuela de primeras letras, a la que asisten, a 
pesar de los padres, veinte ninos; y no hay que extranar esta 
oposicion, pues lo cierto es que el metodo de ensenanza observado 
en las escuelas es tan dispendioso de tiempo, que un muchacho 
gasta sus mejores anos en aprender a gritar, no a leer, y adquie- 
re algunos vicios adicionales, en lo cual tienen razon de no con- 
venir los padres, particularmente los agricultores, que tanto ne- 
cesitan del auxilio de sus hijos. 

Los pocos indios puros que aun hay en Guane son de regular 
estatura, cuadrados de espalda y muy fornidos de pierna, efec- 
to de su continuo subir y bajar cerros cargando pesadas male- 
tas; la fisonomia maliciosa y los rodeos que emplean para res¬ 
ponder a cualquier pregunta indican la desconfianza con que 
miran a los blancos, escarmentados como estan de salir siempre 
mal en sus tratos y relaciones. Visten ancho calzon de lienzo, ca- 
misa de lo mismo, cubierta con la indispensable ruana de lana; 
ellos y sus mujeres, que conservan el chircate nacional en vez de 
enaguas, gastan sombreros de paja grandes y gruesos a prueba 
de agua y aun de tiempo. Durante la semana estan metidos en 
los ranchos de sus estancias de labor, y los domingos y dias fes- 
tivos los pasan en el pueblo, andando por las calles a son de ti- 
ples, tamboriles y una especie de gaitas que llaman clarines, des- 
quitandose de las tareas y dieta de la semana con interminables 
tragos de chicha; de donde les resulta una confusion de ideas tal, 
que si las mujeres, mas prudentes y sobrias que ellos, no los 
llevaran a sus casas, ni acertarian en el camino, ni dejarian de 
quedarse regados por los campos, disfrutando del rocio de la 
noche. Toda la instruction que reciben se reduce a un cumulo de 
nociones supersticiosas, que con el nombre de religion cristiana 
les inculcan; de ahi para adelante no hay que buscar nada; su 
alma se encuentra sumergida en las tinieblas; su existencia pu- 
ramente material los entorpece y degrada. Nada se ha hecho ni 
se hace para sacarlos de esa miseria moral y levantarlos a la altu- 
ra del hombre civilizado, el cual se contenta con cruzar los bra- 
zos y decir sentenciosamente desde lo alto de su cabeza: “Esta 
raza es incapaz de civilization y de progreso”; y en consecuencia 
menosprecian al indio y se prevalen de su ignorancia y sus vi¬ 
cios para quitarle con inicuos contratos la triste portion de la 
tierra de sus padres que los conquistadores le permitian poseer 
bajo el nombre de resguardo. 
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El canton Bariehara se compone de cuatro distritos parro- 
quiales, y abraza 16 leguas cuadradas de territorio, con una po- 
blacion total de casi 28.000 habitantes blancos, robustos y labo- 
riosos, consagrados al comercio interior y a la agricultura, cuyos 
principales ramos son maiz, yuca, papa, frigoles, variedad de 
legumbres, tabaco, algodon y cana dulce de donde sacan panela 
en cuarenta trapiches movidos por caballos o bueyes, y a las 
manufacturas de algodon, fique y sombreros de tres calidades 
por razon de la paja que emplean. Calculando aproximadamen- 
te la cantidad que de aquellos productos queda sobrante para el 
comercio despues de satisfecho el consumo domestico, y apre- 
ciados en el valor que les dan alii, resulta un movimiento anual 
de 113.000 pesos en las ventas y cambios con otros cantones y 
provincias. Hay minas de cobre, hierro, azufre y carbon de tie- 
rra, nitrerias naturales y acaso tambien sal gema, si se ha de 
juzgar por algunas fuentes salobres y por la proximidad del 
terreno secundario, que frecuentemente se halla descubierto has- 
ta sus capas inferiores; pero nadie labra estas minas, ni lo haran 
en muchos anos, pues la agricultura y el pequeno comercio ab- 
sorben todos los capitales y brazos disponibles, dando ganancias 
que no son eventuales como las de la industria minera. En 1849 
se registraron en el canton 750 nacimientos, 114 matrimonios 
y 451 decesos; hubo, pues, un balance de 299 individuos a favor 
de la poblacion. Con respecto a la moral, resulta que los nacimien¬ 
tos ilegitimos son a los legitimos como 18 es a 100, cuando en el 
canton Socorro estan a la razon de 46 a 100, consecuencia de la 
diferente situacion de las mujeres pobres. Los delitos juzgados 
y sentenciados en el transcurso de un ano consistieron en algu- 
nos hurtos de menor cuantia, rinas sin gravedad e injurias co- 
munes, de manera que ni por su numero ni por su calidad me- 
recen especificarse; la seguridad de las personas, de la honra 
y los bienes, no ha sido perturbada, porque la consagracion de 
todos al trabajo y la abundancia de medios de vivir alej an de 
aquellos habitantes las dos causas mas fecundas del crimen, que 
son la ociosidad y la miseria desesperada. 

Cuatro y media leguas al norte de Guane queda Zapatoca, 
villa cabecera del canton de su nombre. La primer legua del 
camino es de bajada facil hasta llegar al rio Sarabita, que se 
pasa por una cabuya de 104 varas de longitud, con las mismas 
detenciones y cabriolas que indique al hablar de la de Simacota. 
Siguese una subida de dos leguas, al cabo de las cuales se llega 
a la explanada de Zapatoca, muy seme j ante a la de Bariehara y 
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de la misma naturaleza geologica. Entre el fin de la cuesta y el 
paso del rio hay una diferencia de 1.257 metros de altura sobre 
el mar, pasandose repentinamente de 30 grados centigrados de 
calor a solo 19°; de la tierra de los tunos y cardones, a la tierra 
de las rosas silvestres y las llanuritas vestidas de menuda grama; 
del calor que evapora toda humedad apenas nace el sol, a la fres- 
cura del ambiente que deja brillar intactas sobre la yerba las 
diafanas gotas del rocio de la noche, durante las primeras per- 
fumadas horas de la manana. La legua y media restante se ca- 
mina teniendo a mano izquierda las serranias montuosas que 
van a perderse en la hoya del Opon y sus afluentes, y a mano de- 
recha la cadena de cerros que coneluyen a cercen sobre el des- 
garrado y profundo cauce por donde llevan bramando sus aguas 
los rios Sarabita y Chicamocha, que reunidos alii mismo forman 
el Sogamoso, tributario principal del ancho Magdalena. 

Cuenta Zapatoca cerca de 2.000 vecinos bien aposentados 
en casas de teja ventiladas y limpias, distribuidas en manzanas 
cuyas calles empedradas se cortan en angulos rectos. Situada 
en terreno abierto y cultivado a 1.723 metros de altura sobre el 
mar, goza de una temperatura constante de 19 a 20 grados del 
centigrado, de aires puros, bien batidos y, por consiguiente, de 
clima sano, como lo testifican la larga vida de los vie.ios y la ro- 
busta y elevada estatura de los naturales. Tiene una buena igle- 
sia de piedra y dos capillas menores; cinco escuelas primaries 
de las cuales una publica gratuita con 120 alumnos, mal surti- 
da de utiles y no muy bien dirigida; las cuatro escuelas privadas 
apenas merecen este nombre, pues en todas ellas no se numeran 
mas de 20 parvulos de ambos sexos. El viajero que llegue a Za¬ 
patoca un dia de trabajo, juzgara desierto el pueblo, pues ni en 
las ventanas ni en las calles se ve gente, salvo tal cual criada 
que va presurosa a su mandado, y algun hombre que atraviesa 
las calles, atento a sus negocios; todos los demas no estan vi¬ 
sibles. Los hombres pasan la semana en las estancias cuidando 
y mejorando sus labranzas, o andan en viajes de comercio por 
las ardientes soledades del Opon o por los pueblos inmediatos. 
Las mujeres viven en sus casas tejiendo sombreros de nacuma, 
en cuya industria son tan habiles, que no hay labor que no imi- 
ten, ni forma de gorra extranjera que las arredre: todo lo in- 
tentan y en todo salen bien. Es admirable la perseverancia de 
estas mujeres en el trabajo, pues no lo dejan de la mano desde 
el amanecer hasta la noche, y llegada esta se reunen diez o doce 
en casa de una amiga, costean a escote un buen candil de aceite, 
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y sentadas en derredor sobre esteras puestas en el suelo, siguen 
tejiendo parte de la noche. Si por ventura llega visita, le procu- 
ran asiento y sostienen la conversacion, pero sin alzar las manos 
ni los ojos del naciente sombrero, que indispensablemente debe 
ser rematado y blanqueado el sabado en la noche para venderlo 
el domingo en 8, 12 o 32 reales, segun la finura de la obra. Llega 
el esperado dia, y desde temprano se las ve salir a misa vestidas 
de traje entero de zaraza fina, panolon decente, sombrero de 
reducidas dimensiones, fino y blanquisimo, adornado' con ancha 
cinta de lujo, y el breve pie cenido por el alpargate nuevo y cru- 
jidor. Ni un vestido sucio, ni un harapo de miseria mancha el 
cuadro animado que despues de misa forman en la plaza del 
mercado estas mujeres ejemplares y la concurrencia de hom- 
bres vestidos de bianco, casi todos con ruana, descollando los 
tostados rostros por encima de los forasteros, ninguno de los 
cuales les iguala en la talla, y pocos en el despejo del semblante 
y del ademan. A las tres de la tarde cesa el comercio de som¬ 
breros, cuyo valor anual se calcula en 31.200 pesos, las mujeres 
vuelven a sus casas con manojos de nacuma S y desde entonces 
comienzan el sombrero que habran de vender el otro domingo. 
Para ellas no hay ociosidad, no hay paseos, y rara vez en el ano 
alcanzan la diversion del baile en la noche de un dia de fiesta: 
sus costumbres, como ya deja inferirse, son buenas y por extre- 
mo sencillas; su trato amable y natural; y en el semblante lie- 
van la expresion de serenidad que nace del sentimiento de su 
valer y de la satisfaccion de no necesitar ajeno auxilio para cu- 
brir los gastos de la familia. 

Sobre este pueblo afortunado y tranquilo cayo de repente el 
azote de los tinterillos. Uno de ellos preparo el carripo y rego la 
simiente de mil enredos, que su sucesor, mas experto y audaz, 
ha hecho fructificar copiosamente; y ora tramando por su pro- 
pia cuenta, ora empleando su infernal habilidad en fomentar 
las rencillas que no faltan entre vecinos, ha creado tal cumulo de 
causas criminales, que la mitad de ellos se hallan comprometi- 
dos como reds de imaginarios delitos, y la otra mitad como testi- 


1 La nacuma es una planta vivaz que crece espontaneamente en los 
climas templados, en forma de palmera sin tronco. Sus hojas abanicadas 
y compuestas se desarrollan y abren a los lados de un peciolo fuerte y 
fibroso, que verdaderamente es el tallo multiplicado de la planta. Para los 
sombreros eligen las hojas centrales o cogollo aun no abierto, sin otra pre- 
paracion que rajarlas naenudamente a lo largo y hervirlas en agua para que 
las pequenitas cintas se enrollen sobre si mismas y queden como esparto, 
segun se ve en los sombreros. 
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S os, a quienes de intento ha hecho perjurar para sumariarlos, 
si no le rinden obediencia. Por ultimo, no teniendo a quien en- 
causar, desde el cura para aba jo, habia levantado sumarios a 
san Joaquin y a la Virgen, por contrab'andistas de tabaco, va- 
liendose para ello de que en tierras de la iglesia descubrio al- 
gunas matas de aquella planta. Por manera que cuando estuvi- 
mos en Zapatoca se hallaban divididos los moradores en dos ban- 
dos enemigos: los secuaces del tinterillo y sus opositores o vic- 
timas. El ha sabido insinuarse en los negocios cantonales y ha 
introdueido una especie de polieia chicanera, sin cuya interven¬ 
tion y licencia no puede darse un paso, nadie puede reunirse ni 
aun para la diversion mas inocente. Confieso que el influjo y 
predominio de esta polilla sobre un vecindario entero me pare- 
cieron extraordinarios; pero cuando mas adelante tuve ocasion 
de contemplar la ruina de dos pueblos que fueron prosperos, 
Mogotes y El Paramo, convertidos en campos de discordia y de 
desolacion por otros malvados del mismo oficio, ceso mi admi- 
racion y comprendi hasta donde puede Ilegar la candidez de 
nuestros pueblos agricultores y la maldad de algunos hombres, 
en cuyas manos las leyes destinadas a proteger la sociedad se 
transforman en armas venenosas que la hieren por todas partes 
y la matan. 
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No hace mucho que la fundacion de Betulia, dos leguas tres 
quintos al norte de Zapatoca, interrumpio con su modesto case- 
rio la continuation del desierto que por este lado, como a la 
banda oriental, se extendia indefinidamente. La existencia de 
aquel pueblo, cabeza de distrito que hoy cuenta 1.800 habitantes, 
se debe al presbitero Guarin, su actual cura y benefactor, sa- 
cerdote anciano y virtuoso, cuya util vida forma contraste con 
la indolente y vulgar de otros parrocos, y es una elocuente cen- 
sura de la mala conducta que la mayor parte de ellos observan 
en esta provincia. Betulia esta situada en la meseta de un grupo 
de grandes cerros, a 1.849 metros de altura sobre el mar, con 
18° centigrados de temperatura, suelo enjuto y aires puros. La 
poblacion es blanca, vigorosa, de costumbres patriarcales y en- 
teramente consagrada a las tareas agricolas, atenta con los fo- 
rasteros, llena de respetuoso carino hacia su buen cura, quien 
sostiene una escuela en donde 10 nihos aprenden las primeras 
letras con mejor exito que en otras, mas llenas de vano aparato 
que del verdadero espiritu de ensenanza. Para graduar la bon- 
dad moral de los betulianos, bastara saber que en los ultimos 
doce meses (de mayo de 1849 a mayo de 1850) hubo 16 matri- 
monios y 63 nacimientos, de los cuales solo 5 ilegitimos, es decir, 
el 7,3 por 100, cifra minima que ningun otro pueblo del Socorro 
presenta. La poblacion tuvo en dicho tiempo un aumento de 45 
individuos, que es el 2,5 por ciento respecto del numero total de 
habitantes, el cual, siguiendo esta progresion, como la seguira 
en aquella comarca sobremanera sana y abundante, quedara du- 
plicada dentro de veinticinco anos, pues que los fallecimientos 
de parvulos y adultos son raros. 

Nada de particular ofrece Betulia a los ojos del viajero, 
salvo un grupo de sepulturas antiguas, cuyas senales se ven alii 
cerca, prueba de que en tiempos remotos existio algun pueblo 
de indios y perecio tambien ignorado en aquel apartado rincon 
del pais de los guanes. Desde la eminencia de la meseta, postrera 
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de las que por este lado presenta la serrania, se descubren al 
norte los terminos del canton de Giron, y las revueltas colinas 
y solitarias montanas que promedian entre Betulia y la cortadu- 
ra profunda por donde lleva el Sogamoso su atormentada co~ 
rriente. Al oriente se hunde la tierra y oculta sus profundidades 
bajo las copas entretejidas de un continuo bosque, de cuyo seno, 
dos leguas mas alia, surge a 2.5B0 metros de elevacion la pon- 
derosa mole de los cerros llamados Piedrablanca o Cruz de Ma- 
cana. Cuando se llega a esta cumbre, mirando al poniente y al 
norte, no hay terminos para la vista, que largo rato divaga por 
el ambito de un horizonte sin limites. Enfrente se desarrollan los 
vastos paises regados por los rios Chucuri, Oponcito y Opon; 
mas alia brillan como espejos las grandes cienagas, y mas alia to- 
davia la plateada zona del Magdalena recostada contra las inde- 
cisas serranias de Antioquia, que se confunden y pierden en la 
niebla del espacio. Las selvas seculares, los silenciosos rios, los 
cerros con sus elevados escarpes y sus coronas de rocas eternas, 
todo desde tan alto parece pequeno, deprimido, sin ruido ni agita- 
cion; y sin embargo, alii hierve un mundo entero de animales 
montaraces, de reptiles enormes, de aves que crecen y mueren 
sin ser vistas por el hombre; alii todo es colosal y exuberante, y 
nuevos seres se suceden y acumulan sobre las ruinas de arboles 
gigantescos que el curso de los siglos ha derribado; un precipi- 
cio tremendo separa estas regiones del cerro de Piedrablanca; 
fugas de viento pasan por encima del observador, doblando y 
haciendo crujir los arboles que le rodean, y de repente el rumor 
cesa; el viento se ha precipitado al abismo, donde apenas se ven 
remolinear las copas del bosque mas cercano, y despues nada, si- 
lencio, quietud y sombras. A mano derecha, en la direccion norte, 
se dominan los ramales en que se divide la cordillera, rotos, irre- 
gulares y como luchando por no sumergirse en los montuosos 
pantanos del oriente, pero al fin revolcados por el Sogamoso que 
los encuentra de traves y los corta con su irresistible curso des- 
pedazando el cerro de La Paz, ultima barrera desde donde sigue 
manso y majestuoso hasta perderse en el Magdalena. Casi al 
noreste, por una ancha depresion que sufren las serranias, se 
columbra Bucaramanga, distante siete leguas via recta, y en se- 
guida, semejante a una cinta rojiza, el camino que de aquella 
villa conduce a Pamplona. Detras, y a la izquierda, cerros intran- 
sitables, montanas tupidas, innumerables cascadas, desiertos don¬ 
de nadie ha encendido todavia el fuego de un hogar. 
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En mitad de estas soledades, seis leguas^ al noreste de Za- 
patoca, se halla el pueblo de San Vicente, con 500 vecinos se- 
gregados de la vida civil, sin artes, sin comercio y subsistien- 
do de los dones inagotables y casi espontaneos de la tierra ca- 
lentada por un sol abrumador. Pretendese que hay camino en- 
tre Zapatoca y San Vicente, y que puede continuarse desde este 
punto hasta el Magdalena por el Opon; mas tengo para mi que 
una senda trazada por encima de asperas serranias y que en la 
bajada de la cuchilla del Ramo desciende sin interruption 1.500 
metros por escaleras de piedra y barrizales pegajosos, no es ca¬ 
mino, ni menos puede ser la via mercantil que haya de relacio- 
nar la provincia del Socorro con el Magdalena; y esto sin con- 
tar con que la ruta del Opon no sirve en el invierno, porque to- 
das las tierras bajas estan anegadas, ni en verano sirve, porque 
ni hay agua para navegar el rio desde donde es menester. Juz- 
guese, pues, de lo acertado que habra sido el gastar sumas grue- 
sas como se han gastado en abrir tal camino y en colonizar el 
Chucuri. 

Los golpes de vista grandiosos, los paisajes enteramente 
nuevos, jamas representados sobre lienzo alguno, son frecuentes 
en nuestros Andes; pero los que se disfrutan desde los parajes 
en que colindan las dos regiones que llamare superandina y sub- 
andina, cuando uno se halla en la cumbre de la cordillera, es 
decir, en tierra fria, teniendo a los pies repentinamente las sel¬ 
vas, rios y llanuras de la tierra caliente, no son comparables 
con nada de lo que estamos acostumbrados a ver, ni hay acaso 
pincel que pueda representar este con junto sublime y tumultuo- 
so de dos naturalezas tan diversas, que solo en la pujanza y se- 
riedad de las formas se. asemejan. El observador se encuentra 
oprimido, y cuando puesto en pie sobre el borde de la insondable 
cima penetran las miradas en el espacio inferior, surcado calla- 
damente por el tardo vuelo de los buitres, un estremecimiento 
involuntario se difunde por el cuerpo, y casi pudiera decirse que 
se siente alii la presencia de Dios. 

Tiempo vendra en que todo esto se halle utilizado y vivi- 
ficado por la poderosa civilization de pueblos libres. Entonces 
las miradas del Creador, al haber puesto aqui en escalones to- 
dos los climas y todas las riquezas del mundo, seran cumplidas; 
y la America eseribira en su historia paginas que nada tendran 
de comun con los sufrimientos del viejo hemisferio, ni con las 
ruines cronicas de sus reyes. 

'Om'AErr-lrv _11 
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Pero volvamos a Zapatoca, donde nos esperan la modesta 
posada del pueblo y un baile en el cual me prometia ver reuni- 
do lo selecto del vecindario. 

Una casa baja, reeien blanqueada por dentro y por fuera, 
sin muestra ni numero, es la posada. La puerta de la calle es tam- 
bien la de la sala, sencillez adoptada en casi todas las casas de 
los pueblos socorranos: el zaguan esta de mas donde la hospi- 
talidad se ofrece popularmente, y en consecuencia la sala se abre 
sobre la calle, como para invitar al transeunte. Sirve aquella de 
pasadizo para lo interior, de comedor tambien, y hasta, de al- 
macen para las cargas y monturas del viajero: en la pieza in- 
mediata residen la tinaja del agua, las senoras de la casa y un 
can respetable, de los de pelo raido, carnes ausentes y orejas 
averiadas. El ajuar de la casa consiste en cuatro robustas sillas 
de roble, aforradas en cuero que fue pintado, una pesante mesa 
situada sobre dos poyos en el angulo menos visible desde la calle, 
y un escano eclesiastico arrimado a la pared, en la cual suelen 
clavar estampas divinas y profanas donde la suerte les depara 
lugar. De las dignas patronas, la una es duena de un caracter 
gubernativo y perentorio, justificado por el reverendo coto que 
le mantiene la cabeza erguida y le proporciona el metal de voz 
grave y cavernoso, peculiar de las personas favorecidas con aquel 
apendice nacional; la otra, padfica, obediente y hacendosa, siem- 
pre de la misma opinion de su hermana: entrambas de edad 
provecta, cuidadosas del aseo y buen servicio de la casa y lle- 
nas de bondad para con los huespedes que reciben. Largos ratos 
pase admirando respetuosamente los tabacos de a palmo y me¬ 
dio que se fumaban, y obteniendo de ellas muchas noticias acer- 
ca de las cosas locales, pero sin poderles sacar una opinion deci- 
dida contra las fechorias del tinterillo del pueblo; tal es el miedo 
que inf unde. Por lo demas, eneuentra el viajero cuantas como- 
didades puede ofrecer el pais en medio de la frugalidad y senci¬ 
llez de costumbres de sus moradores. 

Era la noche de un doxningo, y se anunciaba que habria baile, 
al cual me hicieron el favor de invitarme. A la hora eompeten- 
te la musica toco llamada de concurrence desde la esquina de la 
plaza. No tuve necesidad de preguntar cual era la casa del baile, 
pues el peloton de curiosos agolpados a las ventanas y puerta lo 
indicaba suficientemente. Como quien rompe el monte por entre 
apretados matorrales, me abri paso hasta ganar el descampado 
de la sala, y del examen topografico que de ella hice resulto: que 
a un extremo estaba la orquesta, compuesta de tambor, redoblwn- 
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te, pandereta y dos violines, todo ello tocado con vigoroso entu- 
siasmo; que encima tenia una arana de hoja de lata cargada con 
velas de sebo; y que, al otro lado comenzaba el estrado. Tome 
posicion entre dos jovenes forasteros, que con decir que eran 
gentes de estudios, quedan establecidas su amabilidad y corte- 
sania, y de luego a luego trabamos conversation. 

—Reparo —les dije— que prescindiendo de las mamas que 
estan fumando, hay senoritas con sombrero puesto. —£por ven- 
tura bailan con ese adorno de nacuma? 

—No tal —me respondio el mas experimentado—, el som¬ 
brero puesto significa que la seriorita no baila; lo mismo que la 
ruana conservada por aquellos galanes significa que ellos tam- 
poco bailan. 

—Ahi tiene usted una excelente invention para evitar chas- 
cos y para mantenerse neutral. 

—Y tanto mas necesaria —repuso el otro joven— cuanto 
se por experiencia dolorosa que aqui no es bien recibido invitar 
a una dama despues de haberse negado a bailar otra por hallar- 
se sacada. Sucediome una vez que rogue a una linda nina me con- 
cediese el honor de valsar con ella, pero ya tenia companeros es- 
criturados para cuantas piezas se bailaran; y como yo no desea- 
ba estar quieto, me dirigi a la vecinita sin sombrero, solicitando 
aquel favor. “Caballero, me contesto con mucha gracia, yo no 
soy suplefaltas”. Quedeme estatico y sin el consuelo de enojar- 
me, pues me advirtieron que habia cometido una descortesia; yo 
no debi dirigirme tan cerca, sino a quien no hubiese oido la pri¬ 
mer negativa. 

—Siendo asi, le observe, estan ustedes mal, pues creo que 
no llegan a cinco las senoritas presentes. i Sera que no gustan 
del baile las de este pueblo? 

—No serian granadinas —replied mi interlocutor—. Lo que 
ha sucedido, y que no queria participarselo, es que el dueho de 
la casa tuvo la inconcebible audacia de anunciar este baile y con- 
vidar senoras sin el previo permiso del tinterillo del pueblo, quien 
ha corrido la voz de que nos llevara a la carcel, musicos y dan- 
zantes; y como ese malvado es capaz de todo y manda en jefe, 
lassenoras atemorizadas se han abstenido de concurrir, y en rea¬ 
lidad no habra baile. 

—iLicencia para bailar! iLicencia para que estas jovenes, 
modelos de virtud y laboriosidad se diviertan un rato despues 
de largas semanas de trabajo! 
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—Como usted Io oye; y no se que es lo que mas me indigna, 
si el ver que tales cosas se sufren en un canton de la altiva So¬ 
corro, o la idea de que el tiranuelo introducido en Zapatoca es 
una fiel copia de Jaime Ferran que pinta Eugenio Sue. 

Trazas teniamos de no concluir la charla, cuando vinieron 
a notificar a mis dos companeros que se contaba con ellos para 
la inmediata contradanza. Dividimonos, y con alguna dificultad 
logre romper el gentio agolpado hasta la sala y verme en la ca- 
lle. La tibia luz de la luna banaba las casas y los desnudos cerros 
del alrededor, con la intensa claridad que despiden los astros 
sobre las regiones altas de nuestras cordilleras. Gradualmente 
me fui alejando del ruido del baile; a cierta distancia sonaba 
como un eco debil, apenas suficiente para interrumpir el silencio 
que cobijaba el pueblo, en que el sol siguiente no debia encon- 
trarme. Dije un adios cordial a Zapatoca, y desde el fondo del 
alma hice votos porque no le cupiera la suerte que a Mogotes y 
El Paramo. 

No tiene el canton Zapatoca mas distritos parroquiales que 
Betulia y San Vicente; de modo que en un territorio de 51 le- 
guas cuadradas cuenta solo 9.300 habitantes, o sean 182 por cada 
una; bien que lo habitado se reduce a 25 Ieguas cuadradas, y en 
realidad, suponiendo la poblacion igualmente diseminada sobre 
ellas, que no lo esta, tocarian 327 habitantes a cada legua, mi¬ 
nimum que ningun otro canton del Socorro presenta. Pueden 
calcularse 1.100 ninos en edad de recibir la instruccion prima- 
ria, y de ellos 150 solamente participan de este beneficio; de 
manera que el 87 por 100 de la generation nueva y el 98 por 100 
del total de habitantes yacen sumergidos en absoluta ignorancia 
literaria. Este mal es irremediable mientras la poblacion no al- 
cance otra cifra mas proporcionada a la extension del territo¬ 
rio, y multiplicadas las escuelas se hallen cerca de las familias 
campesinas, cuyos individuos, desde el jefe hasta el mas peque- 
no, tienen senalada ocupacion en las estancias. Producese anual- 
mente en el canton por valor de 194.000 pesos, estimando los 
articulos al precio corriente en el lugar. La agricultura sumi- 
nistra diez y seis ramos de production, entre ellos 40.000 pesos 
en tabaco, 75.000 en maiz y 6.300 en azucar y panela, contan- 
dose 22 trapiches con animales. Las manufacturas consisten en 
tejidos de algodon y lana suficiente para el consumo domestieo, 
alpargatas y obrajes de fique y sombreros de nacuma, cuya ven- 
ta deja en manos de las mujeres 31.200 pesos anuales. Si pues 
rebajamos del total de habitantes 2.300 individuos inutiles por 
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estar en los dos extremos de la vida, la masa de produccion repar- 
tida entre los 7.000 restantes, da por cada persona 221 reales, 
cuota de su trabajo productivo, libre de los gastos de existencia, 
presentando el lisonjero espectaculo de un pueblo laboriosisi- 
mo, moral, en el que no se conocen los crimenes ni la miseria. 
Porque ha de tenerse en cuenta que en Zapatoca no esta mono- 
polizada la tierra en pocas manos, sino distribulda entre todos, 
y todos concurren a la produccion de la riqueza casi con igual- 
dad de medios y de resultados. j Feliz el pais del que pueda decirse 
otro tanto! Un lunar, uno solo, aunque pequeno, mancha este 
bello cuadro: Zapatoca tiene 30 esclavos. 

No menos risueno es el porvenir de esta importante villa. 
La casualidad la situo en el unico punto desde donde puede abrir- 
se un buen camino para bajar al Sogamoso y de ahi al Magda¬ 
lena, evitando los escarpados estribos de la cordillera, que en 
cualquiera otra parte cortaria la linea del camino con eminencias 
y precipicios sucesivos, como acontece en las actuales sendas de 
Simacota y Chucuri. Con efecto, poco mas aca de Betulia se en- 
cuentra la cuchilla de Ramos, como un puente echado por la na- 
turaleza para unir la explanada de Zapatoca con la distante se- 
rrania de La Paz. Por la falda occidental de esta cuchilla es facil 
llegar con el 8 por 100 de descenso hasta cerca de la desemboca- 
dura del rio Chucuri al Sogamoso, dirigirse despues hacia una 
depresion que felizmente abate los cerros de La Paz y permite 
atravesarlos bajando siempre el camino con el 7 por 100, y fi- 
nalmente, continuar flanqueando por el oriente dichos cerros 
hasta llegar, con la inclination de 5 por 100, a las aguas del So¬ 
gamoso, profundas y mansas en aquel punto. Trazado este cami¬ 
no con las curvas multiplicadas que le impondrian los cerros, 
mediria 13 leguas granadinas; distaneia que andarian las re- 
cuas en dos dias por un piano suavemente inclinado, sin pasar 
atascaderos ni pantanos insalubres. El descubrimiento de esta 
ruta se debe al senor Codazzi, quien trazara y nivelara en breve 
la linea del nuevo camino en cuya ejecucion esta vivamente in- 
teresada la provincia. Asegurada de esta manera una salida 
comoda y barata, el Socorro aumentara la produccion de tan- 
tos y tan variados articulos exportables con que cuenta, sus mo- 
radores hallaran multiplicados modos de emplear con provecho 
el activo espiritu de empresa que hoy les impele a emigrar, por 
hallarse estrechos dentro de los reducidos limites del trafico in¬ 
terior, y aquella provincia, singular por la indole y valor de sus 
habitantes, subira con rapidez a un grado de prosperidad que 
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ellos mismos no pueden calcular hoy. Tundama y Tunja, encla- 
vadas en mitad de nuestros Andes, fertiles, pobladas de pacien- 
tes agricultores, y en la necesidad de comerciar o sucumbir, pue¬ 
den enlazarse al Socorro con buenos caminos y aprovecharse 
del de Zapatoca para toda especie de importation y exporta- 
cion. Por tanto, Zapatoca sera puerto de deposito, lugar de escala 
de un vasto comercio, y mercado sin rival, donde se abasteceran 
las tres provincias mas pobladas del norte; sus vecinos en ma- 
sa deberian concurrir a la apertura del camino cuyas llaves ten- 
dran en sus manos por la position que ocupan. 

Velez, Socorro, Soto, Tundama y Tunja desean y necesitan 
hacer por si mismas su comercio exterior; pueden hacerlo apro- 
vechando los accidentes de terreno para establecer excelentes ca¬ 
minos que las relacionen con el Magdalena. Asi, pues, no esta 
distante el dia en que Bogota cese de mandar al norte generos 
extranjeros, y de recibir de alii dinero y cargamentos, el antiguo 
comercio del sur se le ha escapado, en terminos que hoy basta- 
ria un solo negociante para esas contrataciones. Que le resta 
a Bogota? Sus propios recursos, grandes sin duda, pero que na- 
die los hace valer. Si esta provincia no toma ernpeno decidido en 
la construction de un camino carretero hacia el Magdalena y otro 
inmejorable de herradura hacia el Meta, caera de su estado, 
sin que esteriles declamaciones ni esfuerzos tardios puedan ata- 
jar la ruina. Hubo un tiempo en que nuestras ciudades vivian 
apoyadas en el monopolio del comercio, al amparo de los conven- 
tos y nutridas con los sueldos que percibian los empleados colo- 
niales. Vivian, mas no progresaban, como lo prueba Santafe, 
capital del virreinato, que a los doscientos sesenta y cinco ahos 
de fundada no tenia mas de 17.825 habitantes de todas clases. 
Establecida la Republica, cesaron las condiciones de aquella exis- 
tencia artificial de algunas localidades a expensas y con per- 
juicio de las demas, y el pais se sintio conmovido por la libertad 
de industria y de comercio que debia transformarlo y hacerlo 
marchar conforme a las miras de la Providencia. Insensible, pe¬ 
ro positivamente, adelanta en su nuevo modo de ser: la indus¬ 
tria y el comercio se emancipan de los antiguos centros de mo¬ 
nopolio; las provincias miran por si mismas; las ciudades mal 
situadas se extenuan y pereceran. Desgraciada la ciudad o pro¬ 
vincia que permanezca sonolienta y perezosa, cuando todo en de- 
rredor se agita, rotas las viejas ligaduras, y que teniendo medios 
para salir a salvo de esta crisis no los ponga en uso desde luego. 
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De Zapatoca retrocedimos al sur, dirigiendonos segunda vez 
al Socorro por la margen izquierda del Sarabita. A las cinco le- 
guas de camino se encuentra La Robada, pueblo de 1.300 vecinos, 
situado al pie de un pehon que se alza setecientos metros, taja- 
do como el muro de una fortaleza, e interrumpe con su desnu- 
dez los recuestos de la serrania de que es parte. Del alta cum- 
bre coronada de arbolillos se desprenden dos chorros de agua, 
cayendo sin tropezar por espacio de doscientos metros, al cabo 
de los cuales se rompen contra las rocas salientes, saltan con- 
vertidos en penaehos de espuma, y forman abajo un torrente tri- 
butario del proximo rio. Siete manantiales mas salen del perion, 
perforandolo a diversas alturas, y van a engrosar el torrente, y 
en ocasiones a obstruirlo con derrubios que lo transforman en 
una masa moviente de lodo y piedras. De esta manera, minada 
la serrania'por abundantes filtraciones, ha perdido su revesti- 
miento, y sus despojos, ora hundidos, ora acarreados, han for- 
mado el piano inferior, irregular e inclinado en que, rodeado de 
verdes arbustos y alegres sementeras, se halla el pueblo, con- 
trastando su quietud con el ruido de las cascadas y el rumor del 
ramaje sacudido por las perennes brisas que se arremolinan en la 
cuenca murada del penon. Enfrente queda la cortadura desme- 
dida por cuyo fondo va el Sarabita; despues los pelados estratos 
de la quebrantada meseta que finaliza en las crestas lejanas de la 
otra serrania; y en el promedio descansa la vista sobre los cam- 
pos labrados de Guane y La Cabrera, recostados contra un alto 
barranco, luciendo en el extremo izquierdo de su encumbrada 
cornisa las torres y paredes blancas de Barichara. 

Dos y media leguas al sur del mencionado pueblo esta el 
del Palmar, con 500 vecinos, todos agricultures, buena escuela, 
concurrida por 48 nirios, y caserio pobre pero espacioso. Bajase 
una legua para llegar al rio, que se pasa por cabuya, y en segui- 
da empieza la cuesta de legua y media en cuyo termino se halla 
de repente el viajero con las primeras casas de la ciudad capital, 
amuebladas de telares compuestos de maderos toscos y canas ama- 
rradas, y habitadas por infatigables tejedores de ambos sexos 
que a fuerza de industria y perseverancia fabrican telas y rua- 
nas de recia y vistosa contextura. 
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Entre las noticias y particularidades relativas al Socorro, 
que con patriotica solicitud me comunico el senor Francisco Vega, 
se hallaba una sentencia pronunciada en 1782 por la Real Audien- 
cia de Santafe, condenando a Jose Antonio Galan, Pedro Molina, 
Lorenzo Alcantus y Manuel Ortiz a diversas penas atroces, por 
traidores al Rey, malhechores famosos y reos de crimenes tan 
exagerados, que claramente se columbran cosas politicas debajo 
de aquel farrago de acusaciones.forenses. La tradition popular 
no da explicaciones satisfactorias de este sucesp; reeuerdase que 
el alzamiento, capitaneado en parte por Galan, era encaminado 
a obtener por fuerza de armas la supresion de un impuesto re- 
cientemente echado, con el nombre de Armada, de Barlovento, y 
que en la plaza del Socorro se juntaron mas de 10.000 hombres 
amotinados; pero de ahi en adelante se pierde el rastro de los 
acontecimientos hasta encontrar con el sangriento desenlace que 
les da la sentencia ya mencionada. Pareciome que habria en esto 
un precioso antecedente historico, pues bien pudiera suceder que 
la sublevacion de Galan demostrara una disposition de animos 
favorable a la independencia, en cuyo caso no se diria que la re¬ 
volution de 1810 fue hija de los sucesos de Espana en esta epo- 
ca, y en cierta manera improvisada. Con este pensamiento no 
cese de hacer diligencias, hasta que mi buena suerte me deparo 
un manuscrito fechado en 1781, que precisamente trata de los 
alborotos del Socorro, pintando, sin quererlo, el estado de la tie- 
rra, con tal ingenuidad, que no he podido resistir la tentacion 
de transcribir lo sustancial del relato. Espero que se me per- 
donara este episodio, en gracia del interes que bajo muchos as- 
pectos ofrece. 

“A principios de abril del presente ano de 1781, amanecie- 
ron fijados en distintos parajes de esta capital varios pasquines, 
los mas en verso, en que reprobaban y se oponian a las providen- 
cias dadas por el senor regente visitador general, y como dicta- 
das por don Francisco Antonio Moreno, fiscal de la Audiencia 



172 


peregrinaciPn de alpha 


de Santafe, y provisto a la de Lima; sobre los cuales, y aunque 
para indagar su autor se hizo la mas exacta indagacion, practi- 
candose las mas vivas diligencias, no surtieron el efecto que se 
apetecia. 

“En el entretanto fueron llegando avisos de varios pueblos, 
especialmente de las villas de San Gil y Socorro, ciudad de Tunja 
y Sogamoso, pueblos y parroquias de sus demarcaciones, comu- 
nicados por los cabildos, justicias y regimientos, administrado- 
res y recaudadores de rentas reales, en que daban parte de la 
novedad ocurrida sucesivamente, de que unos pocos hombres que 
se creian ser de las citadas villas y sus parroquias, se iban apo- 
derando de los tabacos y aguardientes que eran de su majestad, 
quemando los primeros y derramando los segundos; lanzando los 
administradores y guardas, removiendolos de su custodia y ma- 
nejo; y publicando bandos contra el mal gobierno, providencias y 
reglamentos de visita, sin que en estos movimientos hubiesen 
inferido el mas leve dano a persona alguna, respecto a no haber 
encontrado oposicion. 

“Estos desordenes se fueron progresivamente extendiendo; 
de suerte que los mas dias se recibian chasquis con noticias de 
los quebrantos que sufria la real hacienda en sus ramos; lo que 
obligo al senor regente visitador a dar parte al real acuerdo para 
acordar con los senores ministros las diligencias que deberian 
practicar para sostener su comision. 

“Nombro el senor regente visitador al senor oidor don Jose 
Osorio, a quien se auxilio con 50 soldados de la compania de ala- 
barderos, de los 75 de que se componia, dejando para custodia de 
la capital los 25 restantes, y a que despues se agrego la compania 
de Corazas, que recibio con este motivo, compuesta de unos 40 ve- 
cinos, como tambien la de Milicias, en que se incluyen de todas 
clases y estados, creando nuevos empleos para la direccion y ma- 
nejo, incluyendo en su formacion mercaderes, relatores, abogaaos 
y empleados en los demas tribunales, y para soldados toda clase 
de artesanos, ya fuesen espanoles o naturales, aunque el nume- 
ro completo de todas las companias, con las de los voluntaries, 
no excedia de 200 y entre todos se hallaban muy pocas armas 
de que poder usar en el caso de defensa. 

“Salio el senor oidor Osorio de la capital de Santafe para 
las villas de San Gil y Socorro el dia 16 de abril, llevando los 50 
soldados que iban al mando del eapitan que fue de la guardia 
del virrey, don Joaquin de la Barrera, y por ayudante a don 
Francisco Ponce, teniente y ayudante que habia sido de compa- 



GALAN Y LOS COMUNEHOS 


173 


nxa, y que estaba separado, al cual se convido para ir a dicha 
expedicion, y el senor regente visitador admitio gustoso, por- 
que confiaba de su valor el buen exito de la empresa; para auxi- 
liar esta expedicion iba tambien don Antonio Arjona, adminis- 
trador de tabacos de la capital, con 22 guardas, empleados los 
mas en los pueblos de afuera, de donde los removieron los mis- 
mos rebelados, y a que se agregaron unos 4 voluntaries, que por 
todos componian unos 80 hombres; se les anticiparon sus pagas 
y se les entregaron hasta unos 20.000 cartuchos con bala, segun 
se decia; llevando a prevention algunos quintales de polvora y 
balas y un fuerte acopio de bastimentos y equipaje, con sus tien- 
das de campana y 80.000 pesos en plata para lo que pudiera ocu- 
rrir, con mas 100 fusiles para los que quisieran alistarse. 

“La expedicion llego el 22, y el 26 de abril al Puente Real de 
Velez, distancia cuatro jornadas de Santafe, donde se mantuvo 
por las continuas lluvias, y habiendo ocupado los soldados con 
el senor oidor y sus criados y algunos de los voluntaries, una 
casa grande de tapia y teja que esta a la caida del pueblo, con- 
tigua a la iglesia, inmediata a esta por un costado, ocupo otra el 
administrador Arjona con sus guardas para custodiar los cau- 
dales y polvora, y obrar de comun acuerdo. 

“En este estado, y para emplear los 100 fusiles que iban a 
prevencion, mando el senor oidor que saliera el ayudante Ponce 
con unos 8 soldados para Velez con el fin de alistar gente; comi- 
sionando otros varios que se dirigieron a Tunja y otros pueblos, 
con el mismo objeto. El ayudante Ponce volvio aceleradamente 
con muy poca gente, toda de desecho, y los otros encontraron 
iguales dificultades, de modo que se vinieron a quedar los mismos 
que salieron de Santafe, pues ni aun del Puente Real se les qui- 
sieron unir. 

“Con este motivo, y desconfianza ya de todos los pueblos, 
resolvieron no pasar de alii por tener noticia que los sublevados 
venian a buscarlos; y asi acordaron atrincherarse, como lo hicie- 
ron, poniendo parapetos y estacadas, y colocando la tropa en sus 
respectivos lugares. 

“En esta situation se mantenian el dia 6 de mayo por la ma- 
nana, en que se comenzaron a descubrir algunos pelotones de 
gente por los cerros, de los cuales'se desprendian en cuadrillas 
para el pueblo con el fin de insultarles y ver si por este medio se 
les obligaba a salir del paraje donde estaban atrincherados, que 
era la dicha casa de teja que tenia comunicaeion con la iglesia, 
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la que miraban con respeto, y por lo tanto no querian que en ella 
hubiese efusion de sangre. 

“A1 siguiente dia, 7 de mayo, en aquella tarde se acereo uno, 
en calidad de embajador de los sublevados, los cuales, segun se 
dijo, no pasaban de 200 hombres, sin otras armas que las de tres 
o cuatro escopetas, algunas lanzas, palos y hondas, el cual ma¬ 
nifesto al senor oidor que el objeto de los pueblos y la venida de 
aquellas gentes se dirigia a que se les aliviase de los pechos y 
contribuciones impuestos por el senor regente visitador, respec- 
to a no poder soportarlos, segun la miseria del comun, que eran 
los mas recargados y que si su senoria se hallaba con facultades, 
pasase al eampo con el y oiria sus gentes sin riesgo de mayor 
insulto. 

“El senor oidor paso aquella tarde asociado del citado em¬ 
bajador, del cura y otro eclesiastico; y habiendo oido los cla- 
mores de aquellas gentes, que decian mas bien querer morir que 
ver perecer de hambre a sus mujeres e hijos, les signified que 
para acceder a sus ruegos y acomodar las providencias era for- 
zoso acordarlo con el senor regente visitador, porque para ello 
se hallaba sin las precisas facultades. 

“Con este razonamiento se despidio al senor oidor y se vol- 
vio al pueblo confiado en el esfuerzo de su tropa auxiliativa, 
que se mantenia atrincherada y llena de sobresaltos por los in- 
sultos que sufrian de los sublevados. 

“Amanecio el dia 8, y como a las siete de la mahana les des- 
pacharon los sublevados otro embajador, como de unos 74 o 
78 anos, andrajoso y de pobre traje, para que le dijera al senor 
oidor y al comandante Barrera que si no entregaban las armas, 
en breve reducirian la casa a cenizas; y por tener su mediacion 
a la iglesia, previnieron al cura eonsumiese las especies sacra- 
mentales, removiera las alhajas y reliquias, y de no, de cualquier 
falta de veneration se hiciese responsable. 

“Este embajador repitio por dos o tres veces su embajada, y 
en la ultima, sin que se hubiese hecho la menor demostracion de 
defensa, se le rindieron las armas con tanta precipitation y te¬ 
rror, que por el balcon de la casa se le arrojaban atropelladamen- 
te los fusiles cargados; y a este mismo tiempo el administrador 
Arjona con sus guardias y los voluntarios abandonaron el pues- 
to, olvidandose de los trabucos y pistolas, y poniendose en fuga 
se fueron acogiendo en las casas de los vecinos, especialmente 
de eclesiasticos, que conociendo su timidez y de caridad quisie- 
ron alojarlos; el capitan Barrera se mantuvo en el cuarto del 
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senor oidor, viendo entregar ignominiosamente las armas, y con 
este motivo pusieron guardia de los mismos sublevados al citado 
senor oidor, a fin de que no se le insultase. El ayudante Ponce 
salto las tapias de la iglesia, donde se introdujo hasta la habita¬ 
tion del cura, llorando como un nino, quien le tapo (segun se 
dijo) con unas mantas o frazadas, y asi se mantuvo toda la no- 
che hasta el siguiente dia que se oculto en el camarin de la Vir- 
gen por mas seguridad. 

“En este estado, como los sublevados se hubiesen apodera- 
do de todas las armas, polvora, dinero y equipaje, al abrir uno 
de los cajones, pareciendoles era polvora, reconocieron ser plata 
de los 80.000 pesos que conducian para gastos extraordinarios, 
y aunque algunos de la plebe baja solicitaron tomar algo, y de 
hecho lo tomaron, lo volvieron diciendo que ellos no habian veni- 
do a robar ni a ofender a nadie; si solo a destruir los estancos, 
por considerar ser providencias gravosas y establecidas por el 
regente visitador. 

“Finalmente, apoderados los sublevados de las armas, que 
se componian de los 50 fusiles de los soldados, 22 trabucos de 
los guardas y los 100 fusiles que llevaban de mas para habilitar 
otros en auxilio de la expedicion, recogiendo tambien los 20.000 
cartuchos con bala, las dos cargas de polvora, balas sueltas, pis- 
tolas, sables, espadines, dinero y equipaje, y entregando unica- 
mente el dinero al senor oidor Osorio para que lo custodiase de- 
jandole guardia de ellos, fueron dando licencia a los soldados 
para que regresasen a la capital de Santafe o a donde quisieran; 
y mientras estas disposiciones, el ayudante Ponce, que estaba 
oculto, pudo.escapar con el silencio de la noche auxiliado de un 
vecino, y se regreso a Santafe en el traje de fraile franciscano 
a dar las primeras noticias de lo actuado. 

“Entro en esta ciudad el 12 de mayo a las dos de la tarde, 
atravesando las calles en el mismo traje hasta llegar a su casa, 
donde fue desconocido aun de su propia mujer, quien inmediata- 
mente le paso noticia al serior regente visitador que le envio a 
llamar, y habiendose mudado de traje le informo a boca todo lo 
hasta aqui relacionado y mucho mas que se omite, dandole a 
entender que los sublevados por el y por su director don Francis¬ 
co Moreno, y que el numero de tropas que se les iba aumentando 
por instantes se hallaria ya cerca de esta capital con el objeto de 
saquearla y de pasar a otras ideas y a may ores insultos. 

“Con esta novedad no esperada, lleno de pavor el senor re¬ 
gente visitador, convoco a junta de ministros y tribunales, y ha- 
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biendose presentado en ella el mismo don Francisco Ponce, in- 
formo a boca segunda vez de lo acaecido. Con cuya noticia y te- 
niendo el mismo senor regente anticipada desde aquella tarde 
su salida, la verified en aquella noche despues de concluida la 
junta; abandonando su comision, considerando ya destruidas 
por todas partes las rentas y botados los caudales del rey, y acor- 
dando en ella antes de su partida y con el comun acuerdo de to- 
dos los vocales, el que con respecto a que en la capital solo habia 
25 hombres, resto de los 50 que se perdieron en la expedicion, y 
que los sublevados se hallaban tan inmediatos, les saliera al en- 
cuentro uno de los senores ministros con el alcalde ordinario 
mas antiguo; y que respecto a que el ilustrisimo senor arzobispo 
se ofrecia, acordase el modo de impedir la entrada, por cuantos 
medios dictase la prudencia, a fin de embarazar los insultos y 
contener una numerosa plebe tumultuaria. 

Con esta resolucion que quedo acordada en la citada noche 
del dia 12 de mayo, como a las doce de ella, a poco rato salio el 
senor regente visitador precipitadamente, con solo dos criados, 
para la villa de Honda, garganta del rio de la Magdalena, y pa- 
saje proporcionado, en el que pudiese libertar la vida entregado 
a sus rapidas corrientes, a la menor novedad, y como despues lo 
hizo, cuando se vio obligado. 

“En la citada junta fue acordado que saliera el senor oidor 
don Joaquin Vasco y Vargas y el alcalde ordinario mas antiguo, 
doctor don Eustaquio Galavis, los que salieron de la capital de 
Santafe en la siguiente manana del dia 13, en compania del ilus¬ 
trisimo senor arzobispo don Antonio Caballero y Gongora, quie- 
nes llegaron en aquella noche a la parroquia de Zipaquira, dis- 
tante una jornada corta de la capital de Santafe, adonde los su¬ 
blevados venian a reunir sus fuerzas para entrar en dicha capi¬ 
tal; los cuales, como se tuviese noticia de hallarse mas distan- 
tes de lo que se creia, y que venian divididos en trozos por dis- 
tintos parajes, al siguiente dia, 14 de mayo, resolvieron los di- 
chos senores comisionados despachar varios chasquis con cartas 
misibles a los principales jefes o capitanes de los comunes, dan- 
doles a entender su comision, y que los oirian gratos luego que 
les avisaran el paraje de la reunion. 

“Mas como la principal fermentacion estaba dentro de la 
capital, donde se cree que formaron los pasquines, y se comuni- 
caban frecuentemente los avisos al cuerpo de los sublevados, sin 
que esto pudiera impedirse por las pocas fuerzas, para calmar en 
parte y aquietar los animos de los moradores de Santafe, en una 
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junta de los tribunates, que se celebro en ella el dia 15 de mayo, 
despues de la salida de los senores comisionados, y aun sin no- 
ticia de estos, fue acordado por prudente medio, segun se eonsi- 
dero, la rebaja de los ramos y efectos de la real hacienda, extin- 
cion de la Armada de Barlovento, guias y tornaguias estableci- 
das por el senor regente visitador, que se publico por bando in- 
mediatamente en la capital de Santafe, expidiendo orden para 
que los senores comisionados lo hicieran tambien publicar en la 
parroquia de Zipaquira y su jurisdiction, como lo hicieron prac- 
ticar en cumplimiento de ella. 

“Desde el dia 16 hasta el 25 de mayo se mantuvieron los 
senores comisionados en Zipaquira, dando otras disposiciones, 
aunque sin noticia del paradero de las tropas de los sublevados, 
hasta que el 25 se recibio carta de don Juan Francisco Berbeo, 
comandante en jefe de los comunes, en que daba noticia de la 
reunion de sus tropas en los campos de Nemocon, por donde sa- 
lieron dichos senores comisionados al siguiente dia 26; y habien- 
do llegado como a las once del dia, y hospedados en la casa del 
administrador de salinas, que tiene varias ventanas con vista a 
la plaza, contigua a la iglesia, se dejaron venir a ella como unos 
500 hombres armados, mandados por sus capitanes; y estando 
formados, el que hacia de jefe, habiendose desmontado del ca- 
ballo y hecho genuflexion a la iglesia, en voz alta y perceptible 
dijo: jViva nuestra santa fe catolica, viva nuestro catolico mo- 
narca el senor don Carlos tercero, viva el ilustrisimo senor arzo- 
bispo, vivan todos los senores jueces y ministros de su majestad, 
y muera el mal gobierno! Y concluido, se fueron desfilando para 
el campo. En aquella tarde se le fueron reuniendo varias tropas 
de afuera, y en la misma entro don Juan Francisco Berbeo con 
un grueso trozo de las suyas; y habiendo trasladado su campa- 
mento al Mortino, paraje mas inmediato a Zipaquira, los seno¬ 
res comisionados se regresaron a dicho pueblo, para embarazar 
que se fuera acercando, y observarle su movimiento. 

“Desde el 26 hasta el 31 de mayo sostuvieron los senores 
comisionados, en consorcio del ilustrisimo senor arzobispo, el nu- 
meroso ejercito de los sublevados, que se componia de mas de 
15.000 hombres armados, metidos en unos pantanos, por las con- 
tinuas lluvias, y mala situation del paraje, sin dar lugar a que 
se adelantasen; conteniendolos con solo su prudencia y las repe- 
tidas sesiones que se tuvieron al efecto, y finalmente, en el cita r 
do dia 31 pidieron los sublevados, el que para acomodar sus ca- 
pitulaciones viniera a Zipaquira el cabildo secular de Santafe 
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con cuatro sujetos distinguidos, a. quienes nombraron e hicieron 
capitanes, por considerarse ellos (segun se decia) que les con- 
venia incluir a la capital en la sttblevacion. 

“Ultimamente llego el dia 5 de junio, en el que remitio don 
Juan Berbeo, comandante en jefe que se decia ser de los comu- 
nes, sus capitulaciones extensivas a 35 capitulos, hablando todos 
con el real acuerdo”. Tenian resabios de politico, y manifestaban 
la disposicion de los animos, pues en ellas, que originales con la 
firma de Berbeo me comunico elsenor doctor E. Vergara, se lee: 

‘El capitan general comandante de las ciudades, villas, pa- 
rroquias y pueblos que por comunidades componen la mayor 
parte de este reino, y en nombre de los demas restantes, por los 
cuales presto voz y caucion, mediante la inteligencia en que me 
hallo de su concurrencia ... 

‘ 17 ?—Q ue el comun del Socorro pide que en aquellas villas 
haya un corregidor justicia mayor, al cual se le ponga el sueldo 
de $ 1.000 en cada ano, y que en este no haya de haber jurisdic- 
eion la capital de Tunja; con ta! que quienes ejerzan este empleo 
deban ser criollos nacidos en este reino ... 

‘22^—Que en los empleos de primera, segunda y tercera 
plana hayan de ser antepuestos y privilegiados los nacionales de 
esta America a los europeos, por cuanto diariamente manifiestan 
la antipatia que contra la gente de aca conservan, sin que hasten 
conciliarles correspondida voluntad; pues estan creyendo ignora- 
damente que ellos son los amos, ;y los americanos todos sin dis- 
tincion sus inferiores y criados. "Y para que no se perpetue este 
ciego discurso, solo en caso de necesidad segun su habilidad, bue- 
na fe, inclinacion y adherencia a los americanos podran ser 
igualmente ocupados, como todos los que estamos sujetos a un 
mismo rey y senor debemos vivir hermanablemente; y el que in- 
tentare senorearse y adelantarse a mas de lo que corresponda a 
la igualdad, por el mismo hecho sea separado de nuestra sociabi- 
lidad’. 

“Los senores comisionados recibieron las capitulaciones a las 
10 de la noche; y no obstante que sobre ellas tenian hechas va- 
rias reflexiones en las muchas jnntas y sesiones que mantuvie- 
ron con los capitanes, que les proponian de palabra y aun en un 
mal formado borrador que pocos dias antes pasaron; conociendo 
que la idea de los sublevados era el que se remitieran a Santafe 
para que las aprobara el real acuerdo, con quien hablaban, y por 
no tener en aquella hora con quien contestar, resolvieron el di- 
rgirlas con un chasqui, que practico activamente la diligencia. 
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el cual las condujo en el 6 y al siguiente dia 7 las volvio a regre- 
sar con oficio, para que se aceptaran por los senores comisiona- 
.dos, haciendo antes sobre cada una las reflexiones. Los senores 
comisionados convocaron en la manana del mismo 7 a todos los 
capitanes, que pasaban de 200, y a don Juan Berbeo, comandante 
en jefe, para tratar del asunto. 

' “Se vinieron los mas y se juntaron en la habitacion del ilus¬ 
trisimo senor arzobispo y con la novedad se junto la mayor par¬ 
te del acampamento, y se vio en pocos minutos ocupada de gente 
armada la plaza de dicha Zipaquira. El ilustrisimo senor arzo¬ 
bispo tenia su habitacion en la casa del cura, que esta en uno de 
los angulos de la plaza, en salas bajas, y con ventanas a ella. 
Comenzose la sesion como a las 11 del dia porque no pudo ser an¬ 
tes; y habiendo los senores comisionados dado principio a las 
reflexiones que anteriormente tenian hechas, capitulacion por 
capitulacion, al llegar a las catorce viendose los comunes conven- 
cidos, se siJscito entre ellos tal confusion y alboroto, que comu- 
nicada a los de fuera, comenzaron todos a decir: ‘i Traicion, trai¬ 
cion, a Santafe, a Santafe!’ Con esta novedad se sorprendio el 
ilustrisimo senior arzobispo, y mas viendo que ni aun los capita¬ 
nes, ni el jefe eran bastantes a contener sus gentes, y pidio a 
los senores comisionados omitiesen ya mas reflexiones y que res- 
pecto a que los comunes insistian en que las aprobase el real 
acuerdo, se remitiesen a el, para no aventurarlo todo, y que si 
se cedia era a la fuerza. Los senores comisionados vistieron la 
diligencia, y las aceptaron a nombre de dicho real acuerdo, como 
se les prevenia en el oficio que se les paso de Santafe, adonde las 
devolvieron inmediatamente para su aprobacion. 

“Al siguiente dia 8 las devolvio el real acuerdo y junta supe¬ 
rior aprobadas, y habiendose recibido en Zipaquira como a las 
8 del dia, celebro misa su ilustrisima, patente el Santisimo Sacra¬ 
mento, y concluida con las solemnidades acostumbradas, y como 
se pedia en las mismas capitulaciones, ratificaron los senores 
comisionados el juramento. Concluido este solemne acto, se canto 
el Tedeum, hubo repique de campanas, y los sublevados tendie- 
ron bandera blanca con las armas reales, que fijaron en una.de 
las ventanas de la habitacion de su ilustrisima, con muchos vi- 
tores al rey. 

“El ilustrisimo senor arzobispo y senores comisionados de la 
capital se mantuvieron el siguiente dia 9 en Zipaquira, haciendo 
retirar las gentes a sus respectivos pueblos, suministrandoles di- 
nero para que lo verificasen, como lo consiguieron; siendo bien 
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de extrahar que, en solo aquel dia, se disipo todo el numeroso 
concurso de gente armada, a exception de unos pocos que queda- 
ron con don Juan Berbeo. 

“El dia siguiente se regresaron el ilustrisimo senor arzo- 
bispo y senores comisionados a la capital, la que les salio al en- 
cuentro de todas clases, en serial de reconocimiento, y aplaudien- 
dolos como verdaderos libertadores de la patria y el reino. En es- 
tas demostraciones se senalaron las comunidades religiosas, es- 
pecialmente los cuatro conventos de monjas, que con su virtud 
supieron mas bien guardar el peligro en que se vieron inmediatas. 
El ilustrisimo senor arzobispo, a los ocho dias de haber llegado, 
volvio a emprender su mareha para el Socorro, distante doce jor- 
nadas de Santafe, en prosecution de su pastoral visita, donde se 
halla tranquilizando los animos de aquellas gentes, y de todos los 
pueblos del transito. 

“Hasta aqui el derrotero que se hizo en la pacification de los 
pueblos; mas porque se pueda hacer concepto del origen de estos 
movimientos, del gran trastorno que amenazaba al reino y de las 
simuladas ideas con que se encaminaban algunas gentes, promo- 
viendo pueblos enteros y alegando causa comun para sacudir el 
peso de las citadas contribuciones, y la poca seguridad que con 
este pretexto se podia tener, aun de aquellos de quienes se espera- 
ba, se expresaran sucintamente varios pasajes que acaecieron en 
el intermedio. 

“El 12 de mayo, como a la media noche, como se ha dicho, 
salio el senor regente visitador precipitadamente de la capital, y 
llego a la villa de Honda, garganta del rio de la Magdalena. El 
16 del mismo encontro en ella unos 200 fusiles y 2 canones de 
batir, que con anticipation habia remitido el senor virrey; habi- 
lito con ellos y con otras armas, hasta el numero de unos 400 
hombres, para su custodia, y dispuso el que los canones se envia- 
sen a la capital, adonde se persuadio podrian ser mas utiles. Con 
esta noticia se destacaron de la capital 25 hombres de a caballo, 
armados de mediaslunas, puestas en un palo, al mando de un ve- 
cino honrado y algunos otros, en quienes se tenia alguna con- 
fianza. Los sublevados, que venian marchando para Nemocon, 
tuvieron esta misma noticia y adelantaron unos 16 hombres ar¬ 
mados de lanzas y algunas pistolas, para el mismo paraje, aunque 
todos a pie: encontraronse los unos y los otros en la mediania 
del camino y a dos jornadas de la capital, y sin haberse causado 
el mayor daho de una a otra parte, desarmaron los 16 hombres 
del Socorro a los 25 de Santafe, despojandolos de cuatro pares de 
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pistolas, dos espadines, un sable, siete espadas de estoque, y de 
veintidos mediaslunas o desgarraderas, las que pusieron en de- 
posito en el pueblo inmediato, manteniendo prisioneros a los 
principales; y al siguiente dia dejaron a todos en libertad y sin 
ofenderlos, dandoles pasaportes para Santafe, de donde se des- 
tinaron otros 50 hombres que fueron rechazados por los mis- 
mos, sin la menor desgracia. Estas dos funciones vergonzosas 
llegaron inmediatamente a oidos del senor regente visitador, 
que se hallaba a dos jornad_as cortas del paraje donde acaecie- 
ron estos dos sucesos, con especialidad el primero, por su ma¬ 
yor cercania a la villa de Honda, y lleno de valor escribio que- 
jandose del poco espiritu de la capital, y que en cierto modo 
celebraria que los del Socorro se acercaran a la villa de Honda, 
sin acordarse de que pocos dias antes salio huyendo precipitada- 
mente a la capital. 

“Los 16 hombres del Socorro se fueron lentamente acercan- 
do, y al paso sublevaron los tres pueblos inmediatos de Guaduas, 
Piedras y Villeta, y avisaron a Honda el dia de la entrada: con 
este motivo y conociendo el senor regente que los 400 hombres 
que tenia armados para su defensa serian del partido de los su- 
blevados, a exeepcion de unos pocos europeos vecinos del pueblo, 
les mando recoger cautelosamente las armas, y con la mayor pre- 
cipitacion se echo rio aba jo en una barqueta de a doce, goberna- 
da por tres o cuatro bogas, con solo dos criados, navegando dia 
y noche sin hacer mansion, de suerte que en menos de cinco dias 
se puso en Cartagena. Siendo lo mas extrano que habiendo en- 
contrado al paso parte del destacamento de 500 hombres que man- 
daba el senor virrey desde aquella plaza, compuesto en la mayor 
parte del regimiento fijo, no se considero seguro en el paraje 
donde le encontro; y asi siguio rapidamente que aun los caima- 
nes y peces del rio se habian vuelto socorrehos, con lo que acre- 
dito su valor que solo tuvo en apariencias mientras tuvo el mando 
a la sombra de tanta adulacion que ha sido la causa de toda su 
desgracia. 

“Los pocos vecinos honrados de la villa de Honda, compues- 
ta en la mayor parte de europeos, que por todos no llegaran a 30 
o 40, segun las noticias que dieron a la capital, luego que vieron 
la precipitada salida del senor regente, que la ejecuto el 11 de 
junio, procuraron poner en defensa su persona y bienes, temien- 
dose algun insulto de los sublevados que se hallaban cerca: estos 
antes de entrar en ella resolvieron conmover la plebe y hacerla 
a su partido, como lo consiguieron, nombrando de ellos dos ca- 
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pitanes para su direction. A los dos o tres dias los sublevados 
encaminaron sus ideas a la ciudad de Mariquita, inmediata a 
Honda, por ser pueblo de minas y algunos caudales que intentaron 
robar. Mientras tanto la plebe de Honda, impaciente de la re¬ 
tardation, acometieron la noche del 15 a la casa del alcalde or- 
dinario y de otros vecinos para que se les franquease las llaves 
de la administration de aguardiente y tabaco para repartir entre 
ellos y disponer de los citados efectos a su arbitrio. Esto lo eje- 
cutaron la noche del citado dia como a las 8 de ella, en que los 
pocos europeos y algunos otros vecinos honrados, los recibieron 
con algunas descargas; de modo que con la confusion y oscuridad 
de la noche e inmediacion al rio, no pudo saberse a punto fijo 
el numero de muertos, pues solo se encontraron tres por la ma- 
nana y ocho heridos, retirandose los dernas profugos a los mon- 
tes; y sobre que recae la reflexion de que si en el Puente Real 
se hubiera hecho la mas leve demostracion de defensa, a las pri- 
meras descargas de los 80 hombres con 20.000 cartuchos con 
bala, no hubiera quedado ni aun el mas leve indicio de los suble¬ 
vados, y como escarmentados en su temeridad, hubieran desisti- 
do de hacer la guerra con las mismas armas, polvora y dinero 
de que se apoderaron. 

“Mientras tanto acaecieron estas desgracias en la villa de 
Honda, de los 16 hombres del Socorro que se hallaban en Gua- 
duas, pasaron unos 8 o 10 de ellos a la ciudad de Mariquita, go- 
bernados por un cabo llamado Galan; estos se dirigieron inmedia- 
tamente a la casa y mina de un vecino rico de la villa de Honda, 
que por hallarse con los demas conteniendo la plebe no pudo pasar 
a defender su hacienda ni caudales, de que le despojaron, llevan- 
dose el dinero y alhajas que tenia de mucho valor, como tambien 
los papeles de su correspondencia, que despues le devolvieron 
los mismos sublevados, aunque no el todo de los efectos que le 
habian robado. 

“Encaminanronse estos pocos a Ambalema y dispusieron 
igualmente de los tabacos del rey, continuando en dar otras dis- 
posiciones y arbitrando a su modo de los bienes de particulares, 
hasta que poco a poco se fueron disipando y separandose de la 
plebe que se les agrego, cargados de riquezas, de alhajas y dine¬ 
ro que tenian robado y siguiendo su camino para el Socorro, se- 
gun las noticias que fueron llegando. 

“Como la fermentation se habia hecho general, y los pue¬ 
blos se veian propensos, en Neiva mataron al gobernador, por- 
que quiso impedirla; lo mismo ejecutaron en la provincia de 
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Pasto con el teniente de Popayan, auditor de guerra que fue de 
la plaza de Cartagena, don Jose Ignacio Peredo, por haberse 
opuesto uno y otro a la resolucion de los sublevados, intentando 
sostener las provincias del regente visitador. 

“En la parroquia que llaman el Pie de la Cuesta encontra- 
ron los del Socorro alguna resistencia por los de Giron, que esta 
contigua a ella, donde mataron dos de los tumultuados, y con 
cuya noticia despacharon del Socorro y sus parroquias unos 
500 hombres, que cuando llegaron a la ciudad de San Juan de 
Giron a vindicar el agravio que suponian les habian inferido, 
no tuvieron con quien contestar por hallarla desierta. 

“En la provincia de los Llanos, compuesta de muchas po- 
blaciones contiguas a los indios bravos, y cuyos parajes por lo 
montuosos y dilatados se hacen de dificil penetracion, se suble- 
varon por orden de un vecino de los mas eaudalosos, no solo los 
indios ya civilizados sino tambien los de la parte de afuera que 
se les reunian; suponiendo ordenes del rebelde Tapamaro (Tupac- 
Amaro) 1 y queriendoles dar a entender que todos se hallaban 
exentos de tributos y que habian cesado las contribuciones de 
diezmos y obligacion de cumplir con los preceptos eclesiasticos; 
para esto, y como el principal motor y cabeza fue un vecino 11a- 
mado don Francisco Javier de Mendoza, este por particulares 
resentimientos con el gobernador se apodero de todos sus cau- 
dales, le embargo sus haciendas, publicando que los esclavos de 
ellas habian quedado libres, y manteniendo como en deposito 
las mujeres de algunos vecinos, haciendose absoluto y dando otras 
providencias relativas a negar el debido homenaje. 

“Es fuera de toda exageracion el terror panico que se in- 
fundio en todas aquellas gentes que no eran del partido de los 
sublevados, y el desenfado y valentia comunicado a estos, a quie- 
nes miraban con la mayor veneraeion y respeto; de modo que 
uno solo que entrase en un pueblo, manifestando ser del Socorro, 
bastaba para que se le reuniesen todos, y los administradores 
y recaudadores publicos de rentas reales pusieran a su disposi- 
cion los efectos. 

“Ultimamente, aunque tambien se han tenido noticias de 
varios pueblos distantes, que aun subsisten algunos alborotos, 
con especialidad en la ciudad de Pamplona y Cucuta, valle muy 
dilatado, no se sabe haya sucedido desgracia; y habiendo llegado 
a esta el destacamento de los 500 hombres el dia 15 de agosto al 


1 De esta rebelion hablare cuando describa. la provincia de Casanare. 
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mando del coronel don Jose Berbeo, se ve la plebe mas conte- 
nida”. 

Cuarenta y tres ciudades y pueblos del norte, ademas de la 
del Socorro y San Gil, se adhirieron al movimiento, alzando to- 
dos por comandante general de las comunidades a don Juan Fran¬ 
cisco Berbeo, natural y vecino de la villa del Socorro. La conducta 
de estos comuneros y los sucesivos pronunciamientos de Neiva 
y Casanare demostraron sobrada disposicion a negar el debido 
homenaje, como dice nuestro narrador. Faltoles un buen jefe, 
y hasta el pretexto para mantenerse armados desde que el gobier- 
no suscribio las 35 capitulaciones de Berbeo, y este disolvio su 
ejercito retirandose. De lo contrario, el incendio habria tornado 
cuerpo y consistencia, pues no era un hombre comun el caudillo 
socorrano, como lo prueba la conducta posterior de la real audien- 
cia, que sin embargo de verse apoyada por las tropas de linea 
que mando el virrey desde Cartagena, no se atrevio a castigar 
sino a los subalternos Galan, Molina, Alcantus y Ortiz. 

Ahora vamos a conocer la patria de Galan, Charala, cuyos 
hijos han dado muestras de su caracter belicoso desde 1541 en 
que pretendieron rechazar la hueste de Martin Galiano, como 
ya se dijo en otra parte. 




CAPITULd XVI 


Andadas tres leguas de camino bueno, en parte llano y en 
parte por cerros pequenos, en direccion al sur del Socorro, lle- 
gamos al pueblo de Confines, llamado por los primeros pobla- 
dores Culdtas, erigido en parroquia el ano de 1773. En 1761, Re¬ 
gun Oviedo, en su obra inedita sobre curatos, era una capilla casi 
sojitaria, administrada por el parroco de Oiba: hoy es una boni- 
ta villa, cabeza de distrito, con caserio de teja bien ordenado, y 
eomprende en sus terminos 4.000 habitantes laboriosos y activos. 
Desde este pueblo tuerce el camino al suroeste, trepando una se- 
rrania por donde suavemente se sube a la altura de 2.060 me¬ 
tros, por tierras cargadas de alegre vegetation, hasta la cum- 
bre tajada en callejon. Llegados alii se da vista repentina a una 
gran cuenca jrodeada de serranxas y paramos, que mide 30 le¬ 
guas cuadradas: es el canton Charala. Sucesivamente, y confor- 
me se baja la rapida cuesta, se ven los pueblos de Ocamonte y 
Cincelada en medio de masas de verdura, y en el centro del pai- 
saje Charala, sentada sobre alegres vegas en la confluencia de los 
rios Pienta y Taquisa, y ostentando de frente su blanca igle- 
sia, al extremo derecho de la plaza. “Son sus habitantes, dice 
Oviedo, agrestes, incultos, soberbios, inquietos y pendencieros; 
pelean con machetes y bordones, y se matan como brutos”. Re- 
cordaba yo este sartal de calificativos, y se me hacia largo el 
fatigoso camino, deseando comparar los moradores de hoy con 
los de ahora ochenta y nueve anos, tan zarandeados por el ama- 
ble cronista. Llegamos por fin, y en la casa del cura, doctor Tello, 
encontramos franco y generoso recibimiento, con inapreciable 
auxilio de noticias procuradas y suministradas de muy buena 
voluntad. 

En 1761 la iglesia de Charala era “de maderos y tablazos, 
muy lobrega e imperfecta y sin adorno alguno. Tenia el lugar 
2.000 feligreses, que pagaban a su parroco dos reales cada ano en 
hilo de algodon grueso, y quinientos pesos de primicias” h “La 


1 Oviedo, Pensamientos y noticias escogidas. Santafe, ano de 1760. 
Obra inedita dedicada al virrey Messia de la Zerda. Fue cura de Charala, 
donde le debio ir muy mal, segun el enojo con que escribe, pues no desapro- 
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gente es pobre, anade el avinagrado historiador, y ademas inquie- 
ta y atrevida y montaraz, burda, tosca y palurda. El temperamen- 
to es sano y el pais muy ameno, pero muy lluvioso, y su admi- 
nistracion muy trabajosa. Produce muchisimo algodon y maiz 
y turmas, de que se proveen los lugares comarcanos, y muchas 
yucas, platanos, auyamas y frutas varias; tiene montanas de 
diversas maderas y en particular cedros”. En el dia, Charala 
tiene iglesia de mamposteria, solida y espaciosa, con lujoso al¬ 
tar y buenos ornamentos. La villa cuenta 4.000 vecinos y el dis- 
trito parroquial 10.100, blancos, vigorosos y bien conformados. 
Las casas del pueblo son por lo general humedas y bajas, excep- 
to unas pocas de balcon, nada elegantes por cierto. Cuentanse 
algunas familias de representacion, muy atentas y corteses, y 
bellas damas de amable y obsequioso trato: el resto es gente 
pobre y mal vestida, lo que unido a la mala disposicion de las 
casas y calles, da al lugar el aspecto triste de un pueblo deca- 
dente, confirmado por el hecho, al parecer trivial, de verse ani- 
males pastando pacificamente en la enyerbada plaza, serial de 
poco trafico y menos policia, lo cual, comparado con el aseo y 
animacion de Barichara y Zapatoca, forma un contraste desfavo- 
rable para Charala. En ello influye mucho la situacion del pue¬ 
blo, rodeado de montanas escabrosas que dificultan toda comu- 
nicacion y comercio; bien es verdad que para un vecindario ac- 
tivo no sedan estos obstaculos insuperables, mayormente cuan— 
do la serrania del sur ofrece la posibilidad de abrir un buen ca- 
mino para comerciar con Tundama, en vez de las dos malisimas 
vias actuales que al traves de paramos y agrias cuestas van a 
Cerinza y Belen. > 

Las tierras del canton son fertiles, abiertas y bien regadas, 
y el clima tan suave, que el maximum de calor no pasa de 25° 
del centigrado. Producense los mismos frutos que en tiempo de 
Oviedo, con la diferencia de que el ramo de algodones ha decai- 
do, en terminos de no cosecharse sino 3.200 cargas y ser hoy el 
canton importador de este genero, en vez de exportador, como 
antano lo era. En compensacion se han establecido 115 trapiches, 
que dan al ano 18.400 cargas de panela, y comienzan a cultivar 
cafe de tan buena calidad, que puesto en los mercados del Mag¬ 
dalena obtendrian precios ventajosos. La falta de vias mercanti- 
les mantiene paralizados estos germenes de riqueza, en tal ma- 


veeha la menor coyuntura para zurrar a los socorranos, encarnizandose 
particularmente contra los de Charala y Oiba. 
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nera que las hermosas vegas de los rios vecinos permanecen in- 
cultas y casi abandonadas, y la agricultura se reduce a produ- 
cir lo necesario para el consumo domestico, salvo en el ramo de 
panelas, que es el unico objeto de comercio con los cantones li- 
mitrofes. Con todo esto, como la poblaeion ha crecido considera- 
blemente por la grande abundancia de mantenimientos, se han 
descuajado los bosques lo bastante para disminuir el continuo 
llover de que habla el manuscrito arriba citado, alternando ahora 
las lluvias y el verano que se comparten el ano, sin perjuicio de 
las labranzas ni de la salud de los habitantes. 

La iglesia cristiana, con la prevision que la distingue, ha 
ennoblecido la agricultura, personificandola en san Isidro la¬ 
brador, cuya fiesta celebra en la epoca en que los cultivadores 
empiezan a recoger el fruto de su perseverante trabajo. Ama- 
necio este dia en Charala, y desde temprano comenzaron a con- 
gregarse en la plaza las gentes del campo, con los trajes lim- 
pios y sencillos que sus propias familias tejen y arreglan. Las 
campanas anunciaban infatigables las proximas ceremonias del 
culto, y a su llamada concurrian sucesivamente grupos de seno- 
ras vestidas de saya y raantellinas negras, a usanza espahola; 
las mujeres pobres de la villa con enaguas de zaraza o bay eta, 
mantellina tosca y el indispensable sombrero de palma, y las 
campesinas con menos alino pero mejor continente que sus ri- 
vales, luciendo los amplios sombreros de trenza peculiares de 
los socorranos. Llena la iglesia y principiada la funcion, se po- 
seslono del altozano un respetable labriego de gruesa persona, 
ruana nueva y panuelo de colores vivos, atado negligentemente 
a la cabeza para mayor autoridad, acompanado de seis u ocho ga- 
hanes bien musculados, mostrando con orgullo sobre el brazo 
izquierdo haces de cohetes regalados al santo por el esplendido 
personaje de la ruana nueva. Era de ver la ansiosa solicitud con 
que, soplando un tizon, esperaban que el sacristan les hiciera 
desde adentro la serial de disparar; momento supremo que al fin 
llego, estallando los cohetes con el desorden conveniente, distri- 
buidos con largueza y profunda satisfaction por el jefe de la cua- 
drilla. De alii a poco el vuelo de las campanas y la salida de las 
gentes anunciaron la procesion. La cruz y los ciriales asomaron 
primeramente indicando la carrera alrededor de la plaza. Si- 
guieronse unas andas vistosamente cargadas de frutas y flores, 
rodeadas de cahas de maiz con sus mazorcas y espigas en pleno 
desarrollo, y llevadas en hombros por seis agricultores atleticos. 
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vestidos de bianco lienzo de algodon. Detras de ellas, a corta 
distancia, venia la estatuita de san Isidro en actitud de arar la 
tierra, dirigiendo el arado de que tiraban dos cuadrupedos con 
cuernos, piadosamente reputados y tenidos sin contradiccion por 
bueyes, y ataviado con camisa y calzon de lienzo y su eorres- 
pondiente sombrero de paja, semejante a los usados en el pais. 
Acompanaban al santo el cura y tres o cuatro musicos entonan- 
do los canticos del caso, cerrando la marcha un denso peloton 
de campesinos, descubiertas las cabezas, y los bronceados rostros 
llenos de seriedad y veneracion hacia el labrador beatificado. 
En el centro de la plaza estaban otros grupos de agricultores 
cuidando los bultos de comestibles que habian de expenderse en 
el mercado, cual si hubieran querido presentar al santo un tes- 
timonio de la fidelidad con que habian seguido su ejemplo para 
sacar del seno de la tierra la modesta riqueza que encerraban 
los sacos y mochilas recien descargados. Las procesiones son 
entre nosotros farsas grotescas y aun idolatricas que el cristia- 
no pensador quisiera ver suprimidas por honor de la religion, 
tan ridiculizada con esas representaciones materiales y frecuen- 
temente absurdas, dignas del semipaganismo de la edad media; 
pero confieso que la de san Isidro labrador tiene para mi eier- 
ta signification social que la distingue y legitima: es, como si 
dijeramos, la apoteosis de la agricultura, la santificacion del tra- 
bajo productivo, y una lection practica que da la Iglesia de la 
honra que merecen las tareas civilizadoras de los que se consa- 
gran al cultivo de la tierra. En cuanto a estos, miran a san 
Isidro como a uno de los suyos, y al tributarle culto, mas bien 
parece que enaltecen su propio oficio y le cobran amor, y se 
envanecen de tenerlo; de forma que resultan ventajas efecti- 
vas para la sociedad, cuyos cardinales intereses, tanto morales 
como materiales, pueden deeirse vinculados en el gremio de 
agricultores, particularmente en los pueblos nacientes. 

Esta fiesta fue una oportunidad que se me presento para 
reparar si los moradores merecian todavia los calificativos del 
tiempo de Oviedo, y me convene! de que si este escritor hubiera 
vivido y escrito en la epoca presente, habria juzgado de otra ma- 
nera los hombres y las cosas. Frecuentemente me ha sucedido 
tener que comparar lo que los escritores particulares y documen- 
tos oficiales del siglo ultimo dicen de la Nueva Granada, con lo 
que es hoy el pais, y cada vez encuentro motivos de congratula¬ 
tion; pues no solo en el numero de habitantes y en la suma de 
riqueza general hay adelantos lisonjeros y rapidos, sino en la 
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cultura y civilidad de las gentes y en el desarrollo del caracter 
varonil y honrado que van desplegando los habitantes del cam- 
po, resultado del diferente modo eon que se les trata desde la 
abolicion del depresivo regimen colonial. Los nativos de Charala 
son de ingenio vivo y despejado, modales abiertos y genio socia¬ 
ble. De alii han salido varios hombres prominentes en la politica 
y en las ciencias puestas a su alcance por nuestro rutinero siste- 
ma de instruccion publica. Hoy se atiende con solicitud a la en- 
senanza primaria, sosteniendose en la villa una escuela gratuita 
con 70 ninos y cuatro escuelas privadas en donde se educan 40 
ninas. Crimenes no se cometen, pues no merecen este nombre 
algunas riiias sin consecuencias graves y tal cual hurto mise¬ 
rable. 

Ha desaparecido totalmente la raza indigena pura, absorbida 
por la blanca, quedando en el campo pocas familias de sangre 
mezclada en que todavia se descubren algunos rasgos del indio. 
Los primitivos habitantes, belicosos y determinados, no debieron 
ser de mezquina estatura, como los que moraban en lo alto de los 
Andes, pues los huesos encontrados en cuevas recientemente des- 
cubiertas cerca de Coromoro son de proporciones aventajadas: 
los craneos altos y las curiosas vasijas de barro cocido que suelen 
hallarse en estos antiguos osarios manifiestan la inteligencia y 
laboriosidad de los aborigenes, de cuyas costumbres y regimen 
civil no han dejado noticias particulares los cronistas de la 
conquista b 


1 “Apuntamientos de los hechos oeurridos el 4 de agosto de 1819 en 
Charala”.—“Por los datos que tuvo la bondad de suministrar el senor Ra¬ 
mon Santos, que en dicho tiempo ejercla las funciones de alcalde ordinario 
en esta villa, y por los que dieron los senores Ildefonso Hurtado, Agustin 
Erillo, Nicolas Chacon y otros, que estan de acuerdo con el primero, resulta: 
que es sumamente inexacto que las fuerzas que tomaron a Charala el 4 de 
agosto de 1819 fueran los restos del ejercito de Barreiro, vencidos en Bo- 
yaca el 7 de agosto del mismo aho, por las fuerzas colombianas que comba- 
tieron en aquel campo a las ordenes del general Libertador. Observese que 
habiendo sido posterior la derrota o perdida de Barreiro a los asesinatos o 
saqueos de Charala, no pudo suceder que los vencidos derrotados pudieran 
invadir este mismo pueblo, cuando ellos no fueron vencidos en Boyaca sino 
tres dias despues; luego es indudable que los invasores no fueron los de¬ 
rrotados. 

“De las mismas tradiciones o datos aparece: que el general Lucas 
Gonzalez, gobernador de la provincia del Socorro, por el gobierno espanol, 
tuvo noticia de que habiendo vencido las fuerzas del Libertador a las de los 
espafioles, en los Llanos de Casanare, este ilustre y distinguido caudillo de 
la libertad americana marchaba para Bogota en busca de las otras fuerzas 
que quedaban por combatir, de las de los enemigos situados en estas pro- 
vincias. 

“Gonzalez resolvio por su parte levantar un ejercito en esta provincia, 
y con poco menos de 300 hombres que alcanzo a reunir, anduvo ambulante 
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Contiene el canton 26.500 habitantes consagrados al eulti- 
vo de la tierra y a la fabrication de lienzos, sobrecamas, hamacas, 
bayetas y mantas de varias pintas finamente labradas. Sabese 
la existencia de minas de excelente cobre en el distrito de Coro- 
moro, de plomo y galena (alcohol) en varios puntos, y de sal 
gema en el cerro de Menempa. Indudablemente las hay tambien 
de carbon, hierro y azufre, segtin se infiere de la naturaleza del 
terreno y de algunas muestras que aparecen con frecuencia en 


reeorriendo la provincia, hasta que habiendo recibido orden del virrey, se 
puso en marcha para Bogota en auxilio de Barreiro. Entretanto el coronel 
Antonio Morales (hoy general) habia llegado a este pueblo, como comisio- 
nado por el Libertador para formar y diseiplinar cuerpos militares, que 
ayudaban a las expediciones que se preparaban. 

“Estando situado en Oiba el general espanol Gonzalez, en su marcha 
para Boyaea, supo la llegada y estacion que habia hecho el senor Morales 
en este pueblo, el pronunciamiento de sus vecinos contra la domination es- 
panola y las fuerzas que se preparaban por el; motivos que sin duda le 
obligaron a abandonar el camino que llevaba para Boyaea, prefiriendo cor- 
tar las maquinaciones del senor Morales y pacificar a los habitantes de Cha¬ 
rala, con un degiiello de 200 a 300 personas, y un saqueo de tres dias, cuyo 
termino fue lo bastante para que los avarientos soldados no dejaran estaca 
en pared, como se dice. Esta terrible y espantosa catastrofe dio origen a 
la pobreza que es causa del atraso en que este pueblo se encuentra. Charala 
con sus riquezas primitivas, con sus hombres nobles, seria hoy uno de los 
pueblos mas distinguidos de la Nue-va Granada, no dejando, a pesar de sus 
desgracias, de ser de los primeros de la provincia. 

“Talvez puede dar curiosidad de saber por que no hizo tentativa de 
defensa Charala para evitar la entrada de las fuerzas de Gonzalez, y las 
tristes consecuencias que se siguieron, y de los mismos informes se viene 
en conocimiento: que no falto patriotismo ni valor a los habitantes de aquel 
tiempo; y que al efecto mas de 2.000 hombres estaban dispuestos para hacer 
la defensa de su pueblo, aunque a la verdad sin ninguna pericia militar y 
mal armados, pero resueltos a morir defendiendose aunque fuera a piedra, 
palo o pescozones. Este sentimiento era tanto mas entusiasta en los veci¬ 
nos, cuanto que estaban encabezados por un jefe de confianza, cual era el 
senor coronel Morales; pero a este jefe, segun se asegura, le faltaron el 
valor y el patriotismo; le falto valor, porque se intimido a la vista de las 
fuerzas de Gonzalez, que a la verdad se componian de hombres disciplina- 
dos y armados, mientras que los charalenos, aunque numerosos y resueltos, 
estaban mal armados; pero no lesfaltaban cerca de cien fusiles y una gue¬ 
rrilla algo disciplinada, varias lanzas, palos y otros instrumentos que su 
entusiasmo les habia hecho inventar, aparte de la fuerte e inexpugnable 
defensa de sus rios y trincheras que habian construido, sin mas puntos de 
entrada que sus puentes, y cuyos puntos se han podido defender muy bien, 
con un pequeho numero de hombres, como se verified en 1841, que la guar- 
dia que custodiaba el puente del rxo Pienta fue lo bastante para reehazar 
y derrotar mas de 100 hombres, que de orden del gobierno, y encabezados 
por el finado senor Jose Maria Tavera, venian a destruir la guerrilla que 
capitaneaba el antiguo guerrillero senor Miguel Dulcey. Le falto patriotis¬ 
mo, porque, dicen, prefirio salvar a su querida, dejando en tanto peligro 
la salvacion de un pueblo, que pocos momentos despues de su fuga, y de 
haber sacrificado unos pocos valientes, que sin orden ni auxilio de su jefe 
atacaban denodadamente, impidiendo el paso de las fuerzas de Gonzalez, 
fue destrozado inicuamente. Tal fue la ferocidad de sus voraces enemigos, 
que se asegura con verdad que en el mismo templo fueron degolladas varias 
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la superficie; riquezas perdidas para la industria, que duerme 
todavia por falta de caminos merecedores de este nombre, y por- 
que aun no ha penetrado en Charala el espiritu de empresa que 
asoma ya en otros puntos de la provincia. Ocamonte, Cincelada, 
Riachuelo, Coromoro y Encino, cabezas de distrito en este can¬ 
ton, no presentan materia para descripciones especiales: son 
pueblos nacientes, enclavados entre cerros, privados de comer- 
cio, salvo las pequenas ferias dominicales en que se hacen cam- 
bios insignificantes, pues cada lugar produce lo que necesita pa¬ 
ra satisfacer sus poco numerosas necesidades. 


personas, entre otras, la betta y virtuosa joven Elena Santos, a quien des¬ 
pues de su muerte estupro un soldado. ' 

“En fin, Charala ha sido teatro no solamente de los desastres de la gue- 
rra de la independencia, sino que tambien lo ha sido de lastimosas escenas 
de la guerra civil. En la pasada lucha del ano 40, que los pueblos sostuvieron 
contra la dominacion de los doce afios, Charala se vio comprometida, y mu- 
chos de sus hijos sostuvieron guerrillas contra las fuerzas de los dominan- 
tes del pais, a costa de los pudientes y de los saerificios de los pobres, que 
expusieron sus vidas valerosamente, antes que consentir que una nueva ti- 
rania los dominara; pero al fin, perdida toda esperanza y recursos, le pa- 
recio prudente al cabecilla Miguel Dulcey hacer una honrosa retirada y 
disolver su gente, habiendole el general Mosquera dado algun auxilio y 
ofrecido garantias. Asi se termino una lucha de partidos, que acabo de arrui- 
nar a este pueblo”. 



San Qfl, Mogotes, Pctaqucro, 
Onzaga if Soata 
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El rio de Charala corre por espacio de siete horas hacia el 
sur, entre cerros despedazados, que muestran al descubierto lar- 
gas hileras de rocas estratificadas, en que predominan las arenis- 
cas, divididas naturalmente en trozos cuadrados no cimentados, 
que en la parte superior de la rotura del cerro muestran sus An¬ 
gulos salientes, remedando una prolongada y ancha cornisa den- 
tada, sobre la cual se balancea una faja continua de arbolillos 
perpetuamente verdes, a trechos interrumpida por las quiebras 
de los arroyos que desde el borde se despenan y desaparecen en¬ 
tre las ruinas y matorrales inferiores. La tierra que ha debido 
cubrir los flancos de la serrania en tiempos remotos, falta de 
base despues del trastorno y hundimiento de las rocas, ha rodado 
y acumuladose en pianos inclinados irregulares, a entrambos la- 
dos del rio. Dondequiera que estos pianos pueden soportar el 
cultivo, se han establecido estancias de labor y las humildes 
habitaciones del labriego, feliz en su independencia y en el aisla- 
miento de su hogar. Los albores de la manana le encuentran con 
el azadon en las manos, atento a sus sementeras, y en torno suyo 
resuena, devuelta por el eco de las penas, la voz argentina de los 
pequenos hijos, que ensayan sus cantares y las fuerzas, trepan- 
do por los escarpes del cerro inmediato, para llevar a la diligen- 
te madre el agua p'ura del arroyo, o la pacienzuda vaca que ha de 
suministrarles parte del desayuno. El ruido de los torrentes, como 
otros tantos arrullos de la naturaleza que agasajan al viajero, 
la soledad de los altos cerros, la vista lejana de las casitas del 
estanciero, sombreadas por algun arbol a cuyo amparo duermen 
los perros, y coronadas por rafagas de humo, que indican los 
quehaceres de la madre de familia; todo esto, unido al sentimien- 
to de la inviolable seguridad con que el transeunte cuenta en 
cualesquier lugar y hora, infunde cierto reposo mental, cierta 
disposition benevola, que si no llamamos paz del alma, no tiene 
nombre; tal parece que la fecunda naturaleza se empena en disi- 
mular la falta de poblaciones numerosas, con el atractivo de 
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sombras perfumadas, quieta soledad y aguas vivas, corriendo 
infatigables en todas direcciones hacia el turbulento rio, que en 
lo mas hondo del paisaje les espera. 

Tres leguas mas adelante de El Valle se opone al Charala 
un nudo de serranias, llamado Alto de Palo Blanco, que lo hace 
variar de repente su curso, echandolo para el oriente. En el ver- 
tice de esta violenta inflexion, sobre la margen derecha, se halla 
la villa de San Gil, la cual impone al rio su nombre, que conserva 
hasta desaguar cuatro y un cuarto de leguas mas alia, en el Sa- 
rabita. Por los anos de 1620, segun Oviedo, varios espanoles, 
tomando indios de Guane, poblaron a San Gil, bien que hasta 
1690 no se hallo fundamento para concederle el titulo de parro- 
quia. “Son sus vecinos, anade el misxno escritor, gente honrada 
y docil, dado que afectan demasiada nobleza, por solo haber sus 
antepasados formado el pueblo”. En 1761 se le computaban, entre 
feligreses y neofitos, cerca de 2.000 vecinos, recomendados por 
sus buenas costumbres y absoluta consagracion al trabajo: no 
habia escuela ni establecimiento alguno publico. Han transcu- 
rrido ochenta y nueve anos, y San Gil, villa, cabecera de canton, 
cuenta en su recinto 7.000 habitantes, un hermoso y bien mane- 
jado hospital de caridad, con 2.255 pesos de renta fija, tres es- 
cuelas, una gratuita de ninos, con 72 alumnos, y dos de ninas 
con 26 educandas, y un colegio con 118 estudiantes, de los cua- 
les 25 internos, todos ellos de apuesta presencia, modales finos 
y claro ingenio, como tuve ocasion de observarlo en los certame- 
nes que de literatura, filosofia especulativa, matematicas e idio- 
mas ingles y frances presentaron, frutos de los esfuerzos del rec¬ 
tor, presbitero Felix Giron, sujeto ilustrado, patriota verdadero 
y de virtudes nada comunes, digno de dirigir aquel interesante 
plantel, que es el mejor ornamento de la villa. 

La situation de esta se halla en una estrecha vega riberena 
del rio, a 1.100 metros de altura sobre el nivel del mar, y tempe- 
ratura media de 22°6 del termometro centlgrado. El caserio se 
halla en parte asentado sobre el piano de la vega, y en parte sobre 
la pendiente ladera del proximo cerro, que a considerable altura 
forma una explanada en que se alza el edificio del hospital ro- 
deado de casitas de pobre apariencia. Las casas del centro de la 
villa son de teja, espaciosas y altas; y tanto en el interior de 
ellas como en las calles se nota un aseo extremado, signo de la 
cultura de los moradores y del singular cuidado que ponen las 
autoridades en mantener el orden y limpieza en los lugares pu- 
blicos. Entre las gentes pobres no se ven trajes sucios ni los ha- 
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rapos miserables tan comunes en las poblaciones de la cordille¬ 
ra, sino cierta puleritud y preferencia por los vestidos ligeros en 
armonia con el clima, sobrado caluroso a veces. Hay razonable 
numero de familias acomodadas, de distinguido y amable trato, 
donde el forastero encuentra el solaz de muy agradables tertu- 
lias que se tienen de noche, no siendo raras las bulliciosas reu- 
niones al fresco fuera de las puertas y al resplandor de las vivi- 
das estrellas. Alcance la fiesta del Corpus, en que accidentalmen- 
te funcionaba el respetable y liberal obispo de Antioquia, doctor 
Gomez Plata; y por cierto que los adornos de la bella iglesia pa- 
rroquial eran intachables en punto a sencillez y buen gusto. Los 
campesinos de las cercanias se encargaron de levantar en torno 
de la plaza cuatro filas de arcos de palmas y flores que alegraban 
notablemente la carrera de la procesion, y en cada bocacalle se 
planto el altar acostumbrado en que, segun las reglas constan- 
tes de nuestra loable majaderia, brillaban los espejos y cuadros 
profanos al lado de santos mas o menos afligidos, asi como no 
faltaron ventanas que en vez de cortinaje ostentaban panolones, 
desesperados sin duda por volver a los hombros de sus duenas, 
para cubrir los cuales y no para cortinas habian nacido: bien 
es verdad que la capital de la Republica comete en esta materia 
disparates mayores, como a su tiempo sera menester referirlo. 

En el distrito de San Gil se cuentan 12.000 habitantes; con 
que ya se inferira cual seria la concurrencia de labradores y es- 
tancieros a la mas solemne de las fiestas catolico-romanas, pre- 
sentando todos los matices de los trajes de tierra caliente y tie- 
rra fria, puesto que inmediatamente despues de la villa siguen 
los altos cerros Coronados por explanadas fertiles en donde resi- 
den numerosas familias de agricultores blancos, cuyas mejillas 
Uevan impreso el colorido europeo, y los robustos y aventajados 
cuerpos manifiestan la salud de que gozan estos afortunados hi- 
jos del campo. Junto a la masa de hombres solidos,'como los ha- 
bria llamado Larra, iban y venian grupos de damas delicadas, 
ataviadas con las primorosas torturas que ha inventado el lujo 
de las ciudades, ninas vestidas de bianco y llenas de la gravedad 
comica de que en semejantes circunstancias se hallan poseidas 
por el influjo de las galas sobre sus nacientes instintos de mujer, 
jovenes decentemente puestos y alegres con la alegria de estu- 
diantes en asueto, y finalmente los ciudadanos de menor cuantia, 
satisfechos de sus trajes nuevos que sonreidos comparaban con 
las ruanas toscas y mal trazadas enaguas de bayeta de los hon- 
rados labriegos coneurrentes. Cuadro animado de la existencia 
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humana con todas sus pasioncitas cotidianas, todas sus pretensio- 
nes vanidosas, y las fisonomlas revelando, sin quererlo y distrai- 
das, lo que abrigaban en aquel momento los corazones: comedia 
de la vida social que en escenarios diversos pero sobre el mismo 
argumento representamos todos, persuadidos frecuentemente de 
que hacemos grandes cosas. 

Lleva San Gil entre los socorranos la tacha de pueblo aris- 
tocrata y egoista; pero el observador imparcial no la confirma, 
y tiene que atribuirla a las tontas rivalidades que bajo el regi¬ 
men colonial hervian de lugar a lugar, fomentadas por la ociosi- 
dad forzada de los animos, que a falta de permiso para ocuparse 
en cosas de sustancia, tomaban a pechos las rencillas y celos 
pueriles, asi como las gentes letradas se devanaban gravemente 
los sesos y gritaban y se aborrecian con motivo de alguna sutile- 
za teologica, cuyo unico fruto era alborotar los claustros de los 
conventos. “Afectan demasiada nobleza”, decia Oviedo de los an- 
tiguos sangilenos, y sus nietos han heredado la fama de este pe- 
cado rancio, aunque ya no tengan la ridiculez de cometerlo; mas 
en el resto de la provincia no pueden ver con buenos ojos el des¬ 
nivel que se nota entre la riqueza de varios vecinos de San Gil 
y la pobreza relativa de los gremios laboriosos, que no se com- 
ponen, como en los otros cantones, de pequenos propietarios inde- 
pendientes de la autoridad inmediata de los que llaman ricos. Los 
sangilenos acomodados tienen el buen juicio de emplear su in¬ 
flu jo en el mejoramiento moral y material del canton, como lo 
demuestran el estado prospero de las rentas publicas y los esta- 
blecimientos de instruccion y beneficencia que cuidan y sostienen 
con esmero para comun provecho: tienen tambien una predilec- 
cion decidida por la localidad en que han nacido, y de aqui pro- 
viene la tacha de egoistas; pero esto, lejos de ser defecto, lo 
reputo como una virtud de consecuencias felices, considerada la 
indole del sistema republicano segun el cual cada localidad debe 
cuidar de si misma, crear recursos propios y concentrarlos en su 
seno, para no mendigar de los vecinos los medios de existencia, 
y para establecer desde el distrito parroquial las bases de la 
descentralizacion administrativa, unicas en que racionalmente 
puede fundarse la federation politica de las grandes secciones, 
verdadera y genuina forma de la republiea. Por tanto, los hom- 
bres ricos de San Gil usan pero no abusan de su poder domes- 
tico, empleandolo en efectivo bien de la comunidad; y si alguna 
vez llegaran a perder el tino y convertirse en opresores del po- 
bre, inmediatamente recibirian una severa lection para adver- 
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tirles que en estos tiempos no hay bienestar ni autoridad dura¬ 
bles si no se fundan sobre beneficios dispensados con largue- 
za y amor a la porcion desvalida del pueblo. 

En el distrito se cosechan con abundancia los frutos y le- 
gumbres de tierra templada y caliente, y para el comercio de 
exportacion se producen 40.000 cargas de panela, contandose 70 
trapiches buenos y medianos, 1.500 cantaras de aguardiente de 
cana, 8.000 arrobas de algodon, parte del cual venden bajo la 
forma de lienzos y mantas, y en 16 herrerias fabrican herra- 
mientas de agricultura, machetes, clavazon, frenos y obras de 
cerrajeria en que emplean al ano cerca de 2.000 quintales de hie- 
rro llevado de las minas de Pacho. Recuerdo haber leido en un 
economista ingles que las manufacturas de hierro son el mejor 
indice para juzgar el adelanto de un pueblo; y si esto es cierto, 
el canton San Gil se lleva la palma entre los de la provincia, pues 
en ningun otro he visto forjas tan activas ni herreros tan inte- 
ligentes en su importante oficio, que ojala fuera mejor protegido 
con auxilios y ensenanza especial para levantarlo hasta el grado 
de una verdadera fuente de comercio y riqueza, capaz por si 
sola de formar la prosperidad de la villa. 

Desde esta, y en todas direcciones, parten siete caminos que, 
ramificados mas adelante, la enlazan con los ocho pueblos cabe- 
zas de distrito contenidos en el canton, y con los limitrofes de 
Charala, Socorro, Barichara, Piedecuesta, Malaga, Soata y San¬ 
ta Rosa; de manera que tanto por la posicion que ocupa como 
por sus recursos propios y los de sus numerosos vecinos, la villa 
de San Gil tiene asegurado un progreso natural, solido y de cre- 
ces permanentes, puesto que en el genio de los moradores predo- 
mina la inquietud industrial, caracteristica de los socorranos, 
germen visible de la futura grandeza de aquella provincia, cuyo 
porvenir no se sabe apreciar por la generalidad de los granadi- 
nos. Tomando el camino del noroeste, por encima de serranias 
sobrado escarpadas, a un poco mas de dos leguas de distancia 
y 1.160 metros sobre el nivel del mar, se encuentra el bello pue¬ 
blo de Curiti, asentado en una ladera limpia y alegre, rodeado de 
estancias de labor perfectamente cultivadas, y convidando al via- 
jero con los hospitalarios techos de sus casas dispuestas en man- 
zanas cortadas por calles rectas y desembarazadas. Es cabeza 
de distrito, comprendiendo en sus terminos, que se extienden 
hasta los de Aratoca, 5.000 habitantes blancos, robustos y muy 
consagrados a la agricultura, manufacturas domesticas y comer¬ 
cio. Aratoca se halla tres y un cuarto de leguas adelante, engas- 
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tada, como un nido de aguila, entre los picachos piramidales de 
la serrania cortada en su respaldo por el rio Sube. A 1.806 metros 
de altura sobre el mar y batido por los viexitos libres de la cordi¬ 
llera, disfruta este pueblo de una temperatura media de 20° cen- 
tigrados y de excelente clima: beneficios que, unidos a la sencillez 
de costumbres, les afianza la longevidad, asi como encuentran 
una fuente de salud en la vida que llevan, necesariamente labo- 
riosa, pues no habitan un suelo tan fertil que les dispense de asi- 
duas tareas para sacar de su seno las cosechas con que se ali- 
mentan, y ademas de ellas, anil, panela y algodon, por valor de 
$ 15.700 anuales, cuya circulacion anima el trafico interior. Hay 
una escuela publica con 47 ninos, lo que es bien poco para 5.500 
habitantes que cuenta el distrito. Nacen al ano 170 y fallecen 
64, quedando por consiguiente un aumento de 106 individuos, de 
los cuales 30 son hijos naturales; mal de que adolecen todos 
nuestros pueblos por las grandes distancias que de la parroquia 
dividen a los moradores, por el alto precio para ellos a que se 
vende el Sacramento del matrimonio, y por un resto de las cos¬ 
tumbres sueltas de los indios, transmitida a lo mas pobre de la 
poblacion agricola. 

Hacia el norte de San Gil no hay mas distritos que los dos 
ya nombrados, por lo cual hubimos de retroceder en demanda 
de Mogotes, primero de los que se hallan al sur del canton. El 
territorio que se recorre presenta una serie de ramblas y recues- 
tos alternados, que sin perjudicar la bon dad del camino lo hacen 
entretenido por la variedad de los paisajes, ora enriquecidos con 
prosperas sementeras de todo linaje de frutos, ora solitarios y 
agrestes, pero siempre verdes, llenos de frescura y amenidad. 
Pasados los rios Tubuga, Cuchicuira y Mogotico, en el punto en 
que se j untan para formar el Monas, se entra de repente en una 
llanura perfectamente plana, que en la direction noreste-sureste 
se prolonga casi tres leguas, midiendo en lo mas ancho una legua. 
Cinenla, como el ovalo de un medallon, dos ramales desprendi- 
dos de la serrania principal, compuestos de cerros lavados y des- 
gastados hacia el llano, mostrando en lo alto las crestas desigua- 
les y aristas afiladas del nucleo descubierto, no ya formado de 
estratos mas o menos concordantes, como el grueso de la serra¬ 
nia, sino de masas esquistosas en que abundan escamas brillantes 
de talco; al paso que en lo bajo constan de una aglomeracion con- 
fusa de margas abigarradas que ruedan hasta las margenes del 
rio Mogotico, canal labrado por las aguas primitivas aposenta- 
das alii como en una gran taza, de la cual se deslizaron cayendo 
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sobre el mismo rio Monas y dejando en seco la bella planicie en 
cuyo centro se halla el pueblo de Mogotes. Consta este de un ca- 
serio extenso, interrumpido a trechos por ruinas recientes de 
habitaciones, donde antes moraban familias aeomodadas, indus- 
triosas y pacificas, que en numero de 700 individuos hubieron de 
abandonar sus hogares y emigrar perseguidas y arruinadas por 
los malvados tinterillos, que cual buitres cayeron sobre el pue¬ 
blo, sembraron la discordia y el aborrecimiento, y mataron en 
flor la prosperidad de un lugar, que sin ellos y sin los malos curas, 
sus complices en la obra de la destruction, seria la joya mas pre- 
ciada del canton San Gil. El cura recientemente nombrado, muy 
superior a sus antecesores por sus virtudes evangelicas, ha hecho 
esfuerzos laudables con el fin de sosegar los animos y restable- 
cer la concordia entre sus feligreses; pero desgraciadamente 
seran infructuosas sus predicas, porque tropieza con las pasio- 
nes envenenadas de los vecinos y el influ jo y malevolencia de los 
tinterillos, contra los cuales, y en el estado a que han llegado 
las cosas, no habrd otro remedio que una buena paliza diaria 
decretada por los sensatos del lugar, constituidos en jurado, has- 
ta hacerlos salir del pueblo, como se persiguen y expulsan los 
animales daninos. La mansedumbre y necedad de los moradores 
se oponen a este acto eficaz de justicia de Lynch, unico practica¬ 
ble con aquellos salteadores atrincherados detras de las tortuosas 
formulas de nuestra embrollada legislation. Crece la pena que 
causa el espectaculo de tanta ruina cuando se contempla la bue¬ 
na Indole de las gentes de Mogotes, honradas por temperamento 
y prefiriendo abandonar sus deudos y heredades a cometer los 
hechos de desesperada venganza que provocan sus intolerables 
perseguidores. En vano se pretendera ocurrir al remedio de esta 
calamidad, efectiva en las poblaciones rurales, dictando dispo- 
siciones contra los tinterillos; tanto valdria esto como poner 
medicamentos externos para curar una lesion en la armazon 
interior del cuerpo. Mientras subsista el sistema de enjuicia- 
miento que nos legaron nuestros abuelos, de todo punto incom¬ 
patible con el regimen civil nacido en la Republica, los picapleitos 
brotaran entre los tenebrosos laberintos de la vieja legislation, 
como brotan los hongos en la oscuridad de las selvas, alimentados 
por las basuras corrompidas. Es urgente perderle el miedo a la 
democracia y encargar al pueblo la administration de la justicia 
por jurados, conforme se le ha encargado la confection de las 
leyes por delegados especiales; en una palabra, es indispensable 
desarrollar las instituciones republieanas, aplicandolas a todos 
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los actos de la vida social, y olvidar aquella frase sacramental: 
“El pueblo no esta dispuesto para eso”, con la que pretendemos 
disimular nuestra falta de valor en materias politicas. Derribese 
la enmaranada selva; dejense penetrar hasta el suelo abierto los 
claros rayos del sol, y entonces, y no de otra manera, los hongos 
desapareceran. 

Superfluo seria detenerse a probar que la guerra de pluma 
no deja tiempo a los mogotes para ocuparse de las cosas de in- 
teres publico. Baste decir que en un distrito con 7.000 habitantes 
solo 51 ninos y 11 ninas concurren a las dos incalificables es- 
cuelas que se toleran en el pueblo. Vivese alii de prisa y con susto; 
y no pude menos de reirme tristemente al notar que aun los 
santos de la descuidada iglesia parecen participar del terror 
comun, pues encontre dos imagenes metidas en un nicho, cual si 
fueran transeuntes sin hogar propio ni seguridad para estar 
solos, reunidos por el temor y no por el amor, puesto que mira- 
ban en direccion opuesta, como enfadados de hallarse juntos en 
su precario aposento. Lo demas de la iglesia estaba en armonia 
con este grupo, todo en desagradable desorden y desaseo, aha- 
diendo motivos de desaliento al nuevo parroco. 

El pais comarcano es bellisimo, fertil y abundante en frutos. 
El grandor de muchas casas del pueblo, y un solido puente de 
mamposterxa echado sobre el Monas para comunicarse con el 
distrito de El Valle, manifiestan que en mejores tiempos Mogo¬ 
tes era la mansion de vecinos ricos y cuidadosos del bien publico. 
Casi una legua al oeste-noroeste del pueblo esta el Hoyo de los 
Pajaros, hundimiento circular de 184 metros de profundidad y 
14 de diametro, teniendo a los 32 metros un escalon, desde el 
cual la cavidad del pozo sigue reducida hasta el fondo. Tanto 
la boca como las paredes, mientras reciben la luz del dia, se 
hallan revestidas de arbolillos y plantas menores, formando un 
verde cortina je, a cuyo amparo viven en lo prof undo numerosos 
pajaros nocturnos de la especie particular que vemos en el puen¬ 
te de Icononzo, y se encuentran tambien en el oriente de Vene¬ 
zuela dentro de la esplendida Cueva de los Guacharos, nombre 
que dan alii a este raro y melancolieo pajaro. Por la disposition 
y naturaleza del terreno y por las senates evidentes de que la 
planicie de Mogotes, nivelada y sedimentosa, es la cuenca de 
un antiguo lago, creo que el Hoyo de los Pajaros proviene de la 
action de un remolino que hacian las aguas en aquel punto, y 
que despufe del pozo vertical existe alguna galeria o cueva por 
donde se verificaba un desague parcial. Elio es que mereee visi- 
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tarse como curiosidad natural, a la que solo el Hoyo del Aire, 
de Velez, puede compararsele. Segun dije antes, el talco predomi- 
na en la formacion de las rocas vecinas, de tal manera que en un 
sitio llamado Vegas, cerca del pueblo, se presenta en laminas 
grandes que podrian ser objeto apreciable de comercio. El suelo 
es rico en minas de hierro, particularmente del lado de Onzaga, 
y los bosques encierran copiosa cantidad de quinas, tintes ve- 
getales, resinas y gomas utiles para la medicina y las artes, pero 
no recogidas ni aun apreciadas en el grado que se merecen. 

A1 poniente de Mogotes queda Petaquero, distante tres y 
media leguas de buen camino que atraviesa. por tierras feraces, 
limpias y bien regadas, con las cuales hacen un triste contraste 
las casitas abandonadas y los restos de cercados en que antes 
de la discordia introducida por los tinterillos se aposentaban 
familias enteras de agricultores, cuyas mujeres e hijas tejian 
las afamadas mantas de Mogotes. Hoy la emigracion ha dejado 
desiertas las estancias y cabanas, y se conoce la pesadumbre 
con que sus duenos las abandonaron y la esperanza de volver al 
hogar querido, por el cuidado con que amontonaron ramas de 
espino en el hueco de la puerta para impedir el dano de los ani- 
males: inutil precaution, pues los matorrales invadian y desqui- 
ciaban las humildes paredes, y los fuertes vientos arrancaban 
pedazos de techo desamparado. La impresion que causa la vista 
de estas ruinas, imagen de la resignation del desvalido, es inde- 
cible; mayormente si se comparan con la infame riqueza y las 
comodas habitaciones del tinterillo que se ha dejado tranquilo 
y satisfecho reposando en las mej ores casas del pueblo. Pasado 
el Alto de Petaquero, se avista el lugar de este nombre, que ocupa 
un estrecho valle al pie de la cuesta* rodeado de cerros grani- 
toides, revestidos de profusa vegetation, y regado por seis que- 
bradas abundantes, que reunidas al fin, llevan su caudal crista- 
lino al rio de Onzaga, tributario del Chicamocha. Para el que 
viaja por nuestras provincias es un habito y una necesidad 
buscar con los ojos el campanario del pueblo donde ha de rendir 
la trabajosa jornada: a la blanca piramide en que por lo regular 
termina, la saludamos como a un amigo que nos espera e invita 
al descanso. Tanta es la fuerza de esta costumbre, que senti una 
especie de pesar cuando me convenci de que Petaquero no tiene 
campanario, cual si leyera la intimation de no haber hospitalidad 
para el viandante, por necesitado que llegase al reducido caserio. 
“Las iglesias comunican a nuestras aldeas un caraeter singular- 
mente moral. Las miradas del viajero se detienen y fijan sobre 
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la Cruz del campanario, cuyo aspecto suscita multitud de afectos 
y de recuerdos. Aquel campanario es el tumulo en torno del cual 
duermen los abuelos y deudos de los moradores, y es al mismo 
tiempo un monumento de alegria que con sus bulliciosas cam- 
panas anuncia la asistencia de los fieles. Alii se unen los esposos 
con religioso vinculo; alii se prosterna el cristiano ante los altares 
sagrados; el debil para invocar al Dios fuerte, el culpable para 
invocar al Dios misericordioso, el inocente para cantar al Dios 
de bondad. Por pequeno y solitario que sea un lugar, se llena 
de vida y de misterios desde que en el se levanta un campanario 
rustico; las placidas ideas de pastor y rebano, de asilo para el 
peregrinante, de limosna para el menesteroso, de hospitalidad 
y fraternidad cristianas, brotan consoladoras a la sombra del 
campanario, emblema de los.tiempos de gracia y de caridad” 1 . 

iCuan noble y reverenciado seria el oficio de los parrocos, 
si comprendieran la santidad de su caracter y la grandeza moral 
de sus funciones, que no son de lucro ruin ni de intrigas opre- 
soras, sino de protection y civilization, de amor y beneficencia! 

Dejando a Petaquero, sus casas pajizas y sus lindas mu- 
jeres, prosigue al sur el camino para Onzaga, al traves de se- 
rranias y estribos menores trastornados por algun terremoto 
que puso al descubierto su esqueleto granitoide, cobijado en 
parte por terreno de formation intermediary, y en parte por 
el secundario inferior. Las quiebras y llanuritas contienen grue- 
sos lechos de acarreo, excelentes para cualquier genero de cultivo, 
los cuales cesan a las tres leguas de camino, por la interposition 
de un ramal de la cordillera, que dividida en dos, cine la hoya 
de Onzaga. Una cuesta rapida nos condujo al Alto del Manco, 
2.406 metros sobre el nivel del mar, dejando atras 21° de tem- 
peratura, para llegar al de 17° del centigrado. En la cumbre se 
hallan dos ranchos miserables, ocupados por una familia tan 
pobre como numerosa. Los vestidos de bayeta y el hablar con 
los dientes apretados, sonando mucho la s, indican ser gente 
reinosa, nombre que los habitantes de las tierras bajas dan a 
los de las cordilleras: eran los primeros que yo, hi jo tambien de 
los Andes, encontraba despues de largas correrias por las tierras 
calientes; asi como en llanuritas que coronaban la altura se me 
presentaron de nuevo las flores de achicoria, peculiares de la 
region andina, recordandome las praderias verde esmeralda, ta- 


1 Chateaubriand. Melanges. 
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chonadas de estrellas amarillas, que en guisa de alfombras ten- 
didas a los pies de Bogota, cubren y alegran sus alrededores. Mis 
pensamientos volaron lejos, y con los ojos clavados en las humil- 
des florecillas permaneci abstraido de cuanto me rodeaba. £Sera 
una debilidad, sera una virtud este amor profundo, indeliberado, 
que los naturales de la cordillera profesan al lugar nativo, ha- 
ciendo palpitar el corazon lo mismo bajo la ruana del indio agri- 
cultor que bajo la casaca del hombre bianco de las ciudades? 
Sacome de mi distraccion la voz clara y timida de una mucha- 
chita, que con acento perfectamente reinoso contestaba: “Mi 
mama esta alia abajo motilando una oveja”. Volvime y encontre 
a siete criaturas, que apinadas unas con otras rodeaban a mi 
companero, mirando con ojos dilatados a los barometros que 
armaba delante del rancho. La mayor, autora de la respuesta 
citada, no tendria nueve ahos; y era de ver la solicitud y gravedad 
con que procuraba mantener en orden a sus hermanitos e impe- 
dirles que se aproximaran demasiado a los instrumentos, acerca 
de los cuales daba en voz baja explicaciones peregrinas a sus 
curiosos subordinados. Una moneda tirada en medio del grupo 
lo hizo retirar alborotado y presuroso, y las risas, disputas y 
proyectos de compras de aquellos pobres relegados a la solitaria 
montana, sin otro guardador que la providencia de Dios, reso- 
naban todavia cuando empezamos a bajar la cuesta del lado de 
Onzaga. 

Este pueblo se halla situado a la margen derecha del rio 
de su nombre, entre las quiebras de los cerros que lo estrechan 
por todas partes. Es de regular extension y los viernes lo animan 
los tratantes de Soata que traen al mercado los abundosos frutos 
de aquella comarca fertilisima. A 2.000 metros de altura sobre el 
mar, Onzaga pertenece a la region andina por su temperatura 
(20° centigrados), sus producciones y los colores firmes y trajes 
de bayeta de los habitantes. No faltan buenos cotos, ni tampoco 
el desaseo general, de que es monumento elocuente la iglesia, 
desenladrillada en parte, agujereado el techo, y los altares muti- 
lados, pacificamente poseidos por los mureielagos. 

“El templo armoniza con lo de afuera”, me decia a mi mis¬ 
mo, y no tarde en convencerme de lo completo de esta armonia, 
pues repare en el altar mayor una santa con su competente coto, 
homenaje oportunisimo a los usos del pais. 

—He aqui una delicada galanteria del cura —dije a mi 
companero, indicandole la escualida y mal ataviada santa. 
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—Si, por cierto, pero no comprendo que alusion contends 
este otro grupo interesante —me contesto mostrandome muy 
serio un altar en que se hallaba san Antonio con la vista al techo, 
y a su izquierda un judio de esos feotes y amenazadores que 
sacan en las procesiones de semana santa; tal parecia que el 
ciudadano de la Judea insultaba iracundo al taumaturgo vecino, 
el cual lo desdenaba soberanamente, o imploraba el auxilio de lo 
Alto para que lo libertaran del terrible invasor de su altar. jVea- 
se que dignidad, que decoro traen al culto cristiano las estatuas 
ridiculas, especialmente cuando la casualidad o las procesiones 
las juntan en grupos por el estilo de este! 

Encierra el canton San Gil ocho distritos parroquiales, nu- 
merandose 43.700 habitantes esparcidos en 60 leguas cuadradas 
de territorio, de las cuales 15 permanecen yermas y despobladas. 
Nacieron en el ultimo ano 1.335 niiios, excediendo los varones 
en 65. Para la instruccion de estas oleadas de nuevas generacio- 
nes no hay sino 7 escuelas publicas concurridas por 284 niiios, 
y 3 privadas, a las que asisten 37 niiias. Pinchote, pueblo consi¬ 
derable, cuyo cura blasona de patriota, tiene una escuela con cinco 
niiios. El Valle, cabecera de un distrito con 4.300 habitantes, no 
tiene ni rastro de escuela; de manera que el 6 por 100 de los niiios 
en edad de educarse aprenden a leer y a escribir lenta y mala- 
mente; abandono tanto m&s deplorable cuanto los nativos de 
este canton manifiestan viveza de inteligencia y son de tan buena 
indole, que en el transcurso de doce meses no hubo mas de 22 
delincuentes juzgados por heridas y hurtos miserables, numero 
insignificante comparado con el numero total de la poblacion. 

Al este de Onzaga se encuentra el camino que conduce a 
Soata, distante cinco leguas y tres cuartos. Comienza llano, atra- 
vesando tierras fertiles, regadas por un arroyo claro y bullicio- 
so, donde a poco andar se toma la cuesta de una serrania cubier- 
ta de alegre bosque. Mas de dos leguas mide del pie a la cum- 
bre, y conforme se va subiendo disminuyen los ruidos de las 
aguas, vientos y aves, hasta entrar en un silencio total cuando se 
pisa el terreno de los arbustos resinosos, de los musgos y grami- 
neas. El aire leve y perfumado se respira facilmente, la circula¬ 
tion de la sangre se anima, y se siente el indefinite bienestar 
fisico que experimenta el viajero al entrar en las regiones an- 
dinas y le hace volver los ojos complacido hacia los paises ca- 
lientes que abandona. Llegase a la cumbre estrecha y breve, y 
de repente se descubre la grande abra de cerros que tumultuo- 
samente se hunden hasta lo profundo de la cortadura por donde 
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corre el Chicamocha encajonado entre poderosos estratos calizos, 
mas alia de los cuales tornan a levantarse los cerros unos tras 
otros, recostandose finalmente contra las cimas nevadas del Co- 
cuy, que brillan a diez leguas de distancia directa. En vez de las 
gramineas, los helechos y arbustos aromaticos que cubren la 
mitad superior de la falda occidental de esta serrania, sombrean 
el opuesto lado innumerables robles de abundante follaje, a cuyos 
pies ninguna planta crece, hallandose entapizado el suelo por una 
alfombra de hojas secas que deja libre a la vista lo interior del 
bosque, formando paisajes notablemente bellos en disposition 
y colorido. Asi se camina durante legua y media, y se llega a los 
llanitos y laderas inferiores que desde arriba se- veian en mi- 
niatura, revestidos de labranzas y fertilizados por aguas vivas 
que en todas direcciones corren buscando el Chicamocha. Sigue- 
se una serie de colinas en donde los sauces, las sementeras y las 
casitas de campo presentan cuadros de imponderable amenidad 
y frescura; son los alrededores de Soata. La imagination se com- 
place en representarse esta villa digna de jos paisa jes que la 
circundan; y rara vez la realidad destruye tan completamente lo 
imaginado. Casas de teja y pajizas interpoladas, mal construidas 
y anunciando en lo exterior un desaseo sin rival en lo interior; 
gentes enruanadas y embayetadas, cuyos cuerpos han entablado 
divorcio perpetuo con los banos; hombres que se afeitan por tri- 
mestres; ninguna policia, y menos hospitalidad; tal es Soata para 
el forastero, que viendose alii, vuelve involuntariamente los ojos 
a los verdes bosques y a los campos risuenos que ha dejado, para 
entrar en un poblado en que la moderna cultura no ha hecho 
mella, y en que si no fuera por el doctor Calderon, hombre supe¬ 
rior a los que le rodean, seria uno tratado como invasor enemigo 
y no hallaria un techo que lo abrigase ni un fogon que para el 
se encendiera. 

Situada Soata al extremo del ultimo recuesto de la serrania 
que demora al occidente y no lejos del rio Chicamocha, goza de 
una temperatura de 20° centigrados, hallandose a 2.045 metros 
sobre el nivel del mar. Ya en 1538 era el asiento de un usaque 
distinguido en la guerra de la conquista, como principal auxilia- 
dor del valeroso Tundama, lo cual le trajo la muerte y la devas¬ 
tation de sus estados, en terminos que hasta 1757 no pudo 
adquirir la importancia de parroquia. Hoy es cabecera del canton 
de su nombre y cabeza de un distrito que cuenta 9.000 habitan¬ 
ts, rico en ganados y en agricultura, favorecido con un clima 
sano y generalmente templado y con la production espontanea 
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de exquisitos datiles que los soataes tienen el tino de echar a 
perder, creyendo que los adoban para el comercio. Hallanse mi- 
nas abundantes de hulla, hierro, cobre, plomo, galena, alumbre, 
yeso y sal comun, como que en lais quiebras colosales del terreno 
estan manifiestas las formaciones de transition y secundaria, 
y las cuencas contienen grandes depositos de acarreo. Tejense 
muy buenos lienzos y mantas de algodon, ruanas y bayetas de 
lana, cuyos articulos con el trigo, anil, anis, panela, miel de cana 
y otros frutos alimenticios suministrados largamente por la agri- 
cultura, son materia de un comercio activo con San Gil, Socorro, 
Santa Rosa, Sogamoso y Cocuy, y en parte con las provincias de 
Soto y Santander; elementos mas que suficientes para asegurar 
la prosperidad y la civilization de la villa, cuyo atraso es por lo 
mismo imperdonable y solo imputable al caracter trabajoso de 
sus moradores. 

Los del distrito son fornidos y de aventajada estatura, blan- 
cos en la mayor parte, mestizos e indios de indole docil, costum- 
bres sencillas, ajenos de crimenes y tanto mas bondadosos cuanto 
mas se alej an de la pretenciosa riqueza y semiilustracion de los 
gamonales del pueblo. Visten el traje reinoso, en que predomi- 
nan la bayeta y las pesadas ruanas, cubriendose los campesinos 
con grandes sombreros de trenza, muy indigenas por cierto. 
Viven felices labrando un suelo que les remunera sus fatigas 
con prodigalidad; excepto en las laderas hacia el rio, que son 
compuestas de margas sustentadas por un lecho de lajas incli- 
nadas, sobre las cuales suele resbalar la capa de tierra cuando 
las aguas la empapan, rodando a trechos hacia aba jo y sepul- 
tando las casas y labranzas que halla por delante, fenomeno a 
que dan el expresivo nombre de caminar la tierra, y que sin 
embargo de repetirse con frecnencia, no escarmienta a los que 
todavia persisten en cultivar y poblar aquellos recuestos move- 
dizos. 

Cuando llegamos a Soata se preparaban a celebrar la Octa- 
va de Corpus, comenzando por tres dias de penitencia para en- 
trar luego a las fiestas con el saco de la conciencia vacio, puesto 
que habrian de presentarse numerosas ocasiones de henchirlo 
nuevamente hasta mas no poder. Aguarde a que concluyeran de 
blanquear y adornar la iglesia para visitarla, y cuando dieron 
punto a la magna obra me encamine para alia. En lo exterior 
habian conservado esmeradamente lo descascarado y sucio de la 
fachada; pero dos palos revestidos de arrayan y amarillo, que 
hacian en la puerta el oficio de pilastras, indicaban que los orna- 
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tos estaban dentro. Y en efecto, todo aquello era arcos de caiias 
cubiertas de genero bianco y salpicados de espejitos y laminas 
de grisetas parisienses, cuya proverbial modestia las haria ru- 
borizarse al verse adoradas tan en publico con los trajes sufi- 
cientemente profanos que las nuso el valiente litografo su autor. 
iQue haran aqui estas ciudadanas? iba a preguntarme, pero me 
cerraron la boca dos altares fronterizos, donde por entre un bos- 
que de retazos colorados y blancos sacaban la cabeza, como quien 
pide socorro, unos santos de bulto, escualidos y vestidos a usanza 
de ninguna nacion del mundo; rodeabanlos varios espejos, y mas 
aba jo unos cuadros representando escenas de Atala y Chactas, 
y la exhumacion y funerales de los restos de Napoleon. Ante la 
valentia de esta innovacion no quedaba otro recurso que enmu- 
decer, en lo cual imite a dos retratos de Pio IX y del ciudadano 
arzobispo, que estaban en otro altar viendo a las grisetas y a 
Napoleon sin conmoverse, o acaso distraidos por la ramazon que 
llenaba el resto de la iglesia, mas semej ante a un adoratorio de 
indios que a un templo cristiano. Si asi estaba la iglesia, facil- 
mente se colige como estaria la procesion. Mascaras monstruo- 
sas, cuadrillas de matachines, rey David bailando y diablos ale- 
gres delante del Santisimo, depuesto el antagonismo necesario; 
un cercado de caiias representando el Paraiso con cotudos y fa- 
bricantes de ollas; exploradores hebreos de la tierra de promi- 
sion haciendo parte de la procesion, sin darsoles un bledo del 
anacronismo que estaban cometiendo; todo esto, rodeado de un 
concurso que presenciaba la fiesta como un espectaculo teatral 
y no como la mas solemne y sever a de las del culto catolico. iQue 
fin de ensenanza moral, ni que recuerdos del dogma puede tener 
tal y tan grotesca pantomima? La perversion de las ideas cris- 
tianas, sembrando en su lugar otras idolatricas y disparatadas; 
este es el unico fruto; he dicho mal, es uno de los frutos a cual 
peores, que producen aquellas incalificables funciones, que tien- 
den a perpetuar en las costumbres los extravios del paganismo. 

Animado por el caracter franco del cura, me permiti hacerle 
algunas observaciones sobre los adornos borrascosos de la iglesia. 

—Convenimos en todo —me contesto—, eso no es muy ca¬ 
tolico, pero es lo que apetece el pueblo, que si no ve ramazones 
desde la pila del agua bendita, dice que la fiesta no vale nada. 

—Autos en mi favor, doctor: quiere decir que las ideas del 
verdadero culto externo se hallan pervertidas y por tanto es ur- 
gente corregirlas, so pena de que desaparezca hasta el dogma. 
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como ya lo manifiesta esa penitencia antes de las fiestas para 
luego pecar libremente. 

—Obra de romanos, senor mio, es la tal correction. Yo no 
he podido introducirla, ni aun en las cosas de la semana santa. 
Sepase que hay la costumbre de presentarse en la iglesia unos 
que llaman penitentes, que son hombres vestidos de enaguas blan- 
cas, las cuales forzosamente deben ser alquiladas, y una vez 
adentro, comienzan a zurrarse el pellejo, compitiendo a quien 
se da mas azotes hasta sacarse sangre: pues no he hallado medio 
de desterrar esta barbaridad, y a veces por no verla me he ido 
a otro pueblo. 

—Mejor deberia llamarse profanation del templo y agravio 
de Cristo, que jamas ha pedido ofrendas de sangre, como los 
idolos del Ganges o del antiguo Mejico, a los.cuales sentaba bien 
un culto de crueldad y dolores fisicos. 

_Pues ahi no es todo: vienen despues los crucificados, 

gananes que se echan a cuestas una cruz grande y se ponen a 
representar los pasos y caidas del Salvador, con la particularidad 
de que en vez de cirineo les acompana una moza con un calabazo 
de chicha, de la cual dan un trago al penitente en cada caida para 
fortalecerlo y animarlo; y sucede que las caidas menudean y los 
tragos tambien, hasta que a la postre andan los pseudocristos 
tan borrachos que no dejan nada que desear y acaban por fami- 
liarizarse demasiado con los cirineos. He combatido este abuso 
por todos los medios que estan a mi alcance, y espero que dentro 
de poco desaparecera. 

—Quieralo Dios, para decoro de la religion y honra de nues- 
tro pais, que a este paso no se cuales creencias le quedaran luego 
que la mayor ilustracion proscriba semej antes farsas. 

Que en las poblaciones de indios retiradas y pequenas sub- 
sistan estas practicas de los hombres barbaros, fuentes de lucro 
para los malos sacerdotes, se concibe aunque se lamente; pero 
que se vean todavia en Soata, es lo que no tiene perdon. La moral 
popular no se funda ni conserva con fraudes y supersticiones 
de aparato puramente material. 

Cuenta el canton 34.000 habitantes sobre un territorio de 
38 leguas cuadradas, distribuidos en ocho distritos parroquiales, 
que, determinada su situation respecto de Soata, son los siguien- 
tes: Covarachia, cinco y media leguas al norte, pueblo pequeno 
y desprovisto, edificado dando vista al Chicamocha sobre el ramal 
occidental de la cordillera, no habiendo por esta banda otra po- 
blacion, salvo algunos vecindarios de estancieros; al este, pasado 
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el Chicamocha, Boavita y Uvita, distantes tres leguas por cami- 
no de serrania; Jerico, ocho y media leguas, al sureste, enca- 
ramado en la serrania donde la rompen por tres lados los rios 
Canoas, Chitano y Chicamocha, y por consiguiente expuesto a 
recibir los fuertes vientos que se arremolinan contra el alto de 
Mausa; Susacon, tres leguas al sur, y finalmente las dos Sativas, 
seis y siete leguas al mismo rumbo. No podiamos, pues, hacer 
una correria metodiea por todos los distritos, sino visitarlos en 
las salidas desde la cabecera del canton hacia los de Santa Rosa 
y Cocuy. 

En las cercanias de Soata fue donde primero encontramos 
fosiles de mastodonte, soterrados bajo un lecho calizo de terreno 
de acarreo, del cual se encuentran abundantes depositos en las 
cuencas formadas por los innumerables estribos y colinas que 
dan un relieve sumamente desigual al territorio. Estos huesos 
llevan senales de haber sido rodados y rotos por corrientes y 
remolinos de aguas poderosas, en terminos que apenas las gran- 
des muelas se hallan enteras, gracias a la resistencia metalica 
de su esmalte. Restos de la misma especie suelen descubrirse al 
pie de Covarachia, depositados tranquilamente entre la greda y 
arena de los antiguos estuarios del Chicamocha. Como hayan 
remanecido por alii, si arrastrados desde los altos paramos por 
aguas diluvianas, o sorprendidos y sepultados por ellas en su 
mansion habitual, no podremos determinarlo sino despues de 
examinar los fosiles analogos que se dice hay en las riberas del 
Magdalena; pero se ignora si manifiestan senales de haber sido 
rodados o no, haciendo en seguida la comparacion necesaria con 
la edad de las elevadas cumbres del Cocuy, donde tambien los 
hallamos, tan colosales, que un colmillo midio nueve palmos de 
largo; a menos que los fosiles del Magdalena sean de megaterio, 
puesto que, segun Bukland, se han encontrado abundantemente 
en el Paraguay, dejando rastros continuados hasta los Estados 
Unidos, y concurren bastantes razones para creer que habitaron 
en gran numero en la America meridional. 

Lleva el rio Chicamocha en sus margenes hundidas y revol- 
cadas el testimonio de haber acarreado en epoca remota una te¬ 
rrible inundacion proveniente de las planicies de Tunja y Tun- 
dama. Las aguas violentas rompieron los estribos de la cordillera 
que se opusieron a su curso, socavaron el antiguo suelo y causa- 
ron hundimientos laterales en que al pie de los estratos desnudos 
y quebrantados de la serrania se acumularon confusamente las 
tierras por espacio de media legua de lado y lado, permanecien- 
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do sin la consistencia necesaria para no ser minadas y arrastra- 
das por las Iluvias y en un estado de aridez que hace completo 
contraste con la fertilidad de las mesetas superiores. El rio, tur- 
bulento como un torrente, corre por entre rocas transportadas 
de otros lugares. Atraviesase por cabuya, y una cuadrilla de 
nadadores se encarga de hacer pasar las bestias, guiandolas y 
animandolas con gritos, ejercicio en que estan todo el dia, y en 
el cual adquieren notable fuerza y desarrollo de musculatura; 
sirven lealmente al pasajero y agradecen cualquiera demostra- 
cion de carino, con cierta franqueza varonil que parece comu- 
nicada por el oficio ; pues ya se ha observado que las profesiones 
activas y rodeadas de riesgos de la vida ennoblecen el alma del 
hombre, implantando en ella sentimientos generosos que no siem- 
pre acompahan a los de ocupaciones sedentarias. Del otro lado 
del rxo se encuentra por largo trecho del camino que llaman viejo, 
grandes barracas de esquistos carburados, minados por filtra- 
ciones salitrosas y en varias partes atravesadas por vetas de hulla 
que inutilmente ofrecen su riqueza. Mas adelante comienzan a le- 
vantarse los cerros con mesetas bien cultivadas y cumbres mon- 
tanosas, franqueados de estratos calizos tan discordantes, que 
a veces se repliegan sobre si mismos, formando grandes ovalos, 
resultado de hundimientos parciales verdaderamente raros. En 
mitad de los cerros, que siguen levantandose por explanadas cor- 
tas y sucesivas hasta el paramo del Escobal, se halla Boavita con 
su caserio pajizo y reducido, y media legua adelante Uvita, 
entrambos cabeza de distrito, fundados como en competencia y, 
segun se nos dijo, por cercenar a un cura codicioso la mitad de 
la extensa parroquia de que disfrutaba, quien tenia puesta la 
mira preferentemente en los bienes terrenales. Acertamos a llegar 
a Uvita en dia de mercado. La plaza estaba casi llena de bueyes 
enjalmados y cargados y muchedumbre de campesinos ofrecien- 
do, en pintoresca confusion, variedad de frutos y artefactos en 
venta. Por excepcion se notaba el rostro cobrizo de algun indio 
entre la multitud de gentes blancas que formaban casi el total 
de los vecinos, haciendose notables las mujeres por el carmin 
de sus mejillas y la pequenez del pie, calzado con la alpargata 
sujetada por una trenza de colores. Para el que se transporta con 
el pensamiento al porvenir de este pais “lastrado de oro”, como 
dice Oviedo, es un espectaculo interesante el que presentan las 
reuniones numerosas de los mercados, donde se ve la poblacion 
compuesta de agricultores blancos y robustos, ostentando los 
firmes colores de la salud y la alegria bulliciosa del bienestar, 
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todos bien vestidos y abrigados, todos teniendo de que vivir con 
independencia, y algunos manifestando en el aseo del traje y 
gravedad de la persona que son hombres de caudal, ennoblecidos 
por el trabajo y la economia. La fecunda tierra, cuyos limites 
se extienden mas alia de lo que puede ambicionar un pueblo na- 
ciente, les afianza los medios de holgada existencia, y les aleja 
del alma la pasion de la envidia, hija de la miseria sin esperanza; 
las familias se multiplican sin temor de que les falte el pan coti- 
diano; los motivos para delinquir contra las personas y la propie- 
dad no se conocen, si no es en las ruidosas querellas que nacen 
del amor y los celos, compaiieros inevitables del corazon huma- 
no. Un pueblo que asi comienza y que habra de crecer bajo el 
amparo de la vivificante democracia, sin trabas para la indus- 
tria, sin opresion para el espiritu, camina necesariamente a la 
grandeza. 



El iscobal, Cocuq, 
Chfscas q Quicdn 



CAPITULO XVIII 


Los recuestos y explanadas ascendentes de Boavita y Uvita 
eoncluyen al norte y noreste con el territorio de Soata, por las 
elevadas cumbres de una serrania estratiforme y anchurosa, que 
es un ramal de la Cordillera Oriental de los Andes granadinos. 
Media entre Uvita y la villa del Cocuy la distancia de seis leguas, 
ora se tome el camino que atravesando el alto de Belen pasa por 
La Capilla, ora su paralelo que a mano derecha salva el alto del 
Cocuy por junto al tempestuoso paramo del Escobal, donde la 
serrania se manifiesta destrozada y cubierta de sus propias rui- 
nas eolosales. Como en el ramal fronterizo que divide los canto- 
nes de San Gil y Soata, encontramos por primera vez fragmen- 
tos visibles de rocas graniticas, las cuales generalmente estan 
ocultas bajo estratos poderosos de transicion y secundarios en 
nuestros Andes del norte, resolvimos tomar el segundo de los in- 
dicados caminos, esperanzados de hallar patente la formacion 
granitica en las grandes roturas y derrumbes del paramo, puesto 
que guarda con el ramal de Onzaga notables analogias de cons- 
titucion y direccion. Con todo eso, y a pesar de haber subido 
4.218 metros, que es la altura del Escobal, solo encontramos 
rocas de sedimento en estratos violentamente sublevados, o en 
trozos que algun terremoto esparcio por las faldas y precipicios, 
con los caracteres del terreno peneo de la formacion secundaria. 
El sistema de levantamiento es alii por lineas rectas de sur a 
norte, sin descubrirse el eje mineralogico de la serrania, sino 
estratos poderosos de calizas magnesiferas y areniscas rojizas, 
remate de los esquistos y terrenos carboniferos que habiamos 
dejado en la region inferior cortada por el Chicamoeha. 

Conforme ibamos acercandonos al alto de Cocuy (3.866 me¬ 
tros; temperatura, 9° centigrados a las ocho y media), la vegeta- 
cion vigorosa desaparecia, quedando en su lugar los arbustos 
enanos resinosos, las gramineas y los musgos, hasta que por fin, 
coronada la altura, entramos en la region exclusiva del frailejon, 
que en aquellos lugares mece su triste paraguas de hojas amari- 
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llentas sobre un tronco de cinco a ocho metros, ehorreado y en- 
negrecido por la abundante trementina que destila esta planta 
tan fea para la vista como util para excitar el calor de la piel, 
pareciendo que la Providencia la coloco en nuestros paramos 
con el fin de animar al hombre a transitarlos. Caminabamos por 
una senda pedregosa, Ilevando a la derecha los desnudos pica- 
chos del Escobal, y a la izquierda los gigantescos paredones de 
una cortadura irregular por cuyo fondo se oia correr a saltos 
un riachuelo. Fugas de viento helado se precipitaban silbando 
por el ancho callejon, trayendonos remolinos de espesa niebla 
en que largo rato permaneciamos envueltos. La soledad y pro- 
fundo silencio del lugar; las enormes rocas desnudas que se alzan 
por todas partes en medio de las ruinas de cerros postrados unos 
sobre otros, mezclando sus restos ponderosos lanzados a gran 
distancia; el opaco y triste cielo por cuyo espacio giraban bui- 
tres corpulentos y algun condor, con la majestad del senor de las 
aves carniceras; todo esto formaba una escena sublime de ari- 
dez y devastation que nos mantenia involuntariamente callados, 
como si nos oprimiera la idea del desamparo en que alii se en- 
cuentra el viajero. Una voz monotona y triste que devolvian los 
ecos de las penas vino a sacarnos de nuestra distraction, y bus- 
cando con la vista quien cantaba de esa manera en aquel desierto, 
columbramos a lo lejos y acurrucada junto a las rocas, una mujer 
vestida de bayeta, oculto el rostro bajo el ancho sombrero de 
trenza que llevaba encasquetado, y rodeada de algunas ovejas 
que pastaban la escasa yerba. Informonos el guia que esta mujer 
vivia sola con su hija en lo mas agreste del paramo, sustentan- 
dose con los productos de su rebano. Cantaba para espantar los 
buitres, que en no oyendo la voz se arrojan sobre los corderillos 
y los llevan arrebatados hasta los picachos inaccesibles, donde 
hacen su habitation. Habia no se que de raro y misterioso en esa 
manera de existir, fuera de todo comercio humano, sin mas ara- 
paro que Dios en lo alto y la indiferencia de los hombres en la 
tierra. Compadecidos llamamos a la vieja cantora para dejarle 
un recuerdo nuestro; a los primeros gritos que resonaron en el 
espacio, ceso ella de cantar, nos examino un breve rato, y luego 
sin hacer caso de nuestras senas, torno a bajar la cabeza y en- 
tonar sus melancolicas endechas. iQue pesar o que escarmien- 
to terrible encerraria en el alma esta desventurada ? Lo pregun- 
tamos, y se reian de nuestra pregunta, como si la sensibilidad y 
el pensamiento no existieran tambien bajo los harapos de la mi- 
seria. Nadie sabia la historia de esta mujer, ni los motivos de 
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su confinamiento en lugares inhabitados; era infeliz y oscura, 
y para las gentes acomodadas tales seres no tienen historia, 
apenas tienen alma racional. 

Traspuesta la cumbre sigue una bajada rapida por la cual 
se andan dos leguas para llegar a la cabecera del canton. Situada 
en la confluencia de tres estribos que se desprenden de la serra- 
nia principal, la villa del Cocuy oeupa un valle reducido e incli- 
nado, y recibe de lleno los vientos templados del vecino paramo. 
Su temperatura media es 13° centigrados, y su altura sobre el 
nivel del mar 2.757 metros. Cuenta un numero considerable de 
casas de teja, y sus calles se ven frecuentemente animadas por 
la concurrencia de tratantes que de Soata, Socorro, Giron, Mala¬ 
ga, Ocana, Santander, Casanare y Bogota concurren a cambiar 
los frutos exportables de sus respectivas provincias, por las abun- 
dantes producciones agricolas, los ganados y las manufacturas 
del Cocuy, entre las cuales se hacen notar por su buena calidad 
las bayetas y frazadas. La fertilidad del suelo es admirable; y 
no obstante que la temperatura mas alta en el canton es la de 
Espino (20°), se produce el maiz de grano tan grande como las 
habas comunes, y prosperan la cana de azucar y el platano. Ro- 
deado de altas cadenas de cerros fragosos, carece de buenos ca- 
minos para el comercio activo que sostendria con sus cuantiosos 
frutos despues de mantener en la abundancia los 32.849 habi- 
tantes contenidos en 47 leguas cuadradas, de las cuales 15 per- 
manecen inocupadas, por ser de paramos. Asi, los anos felices 
los reputa el agricultor como una calamidad, por el abatimiento 
de precio que sufren los frutos aglomerados sin salida. Los habi- 
tantes son de raza blanca e india, estando esta en minoria por 
la rapida absorcion que hace de ella la primera, habiendo resul- 
tado un tipo mixto, que no por carecer de la belleza del caucaseo 
deja de ser bien conformado y vigoroso; y como el suelo del canton 
se compone de continuados cerros cortados por caminos des- 
iguales y fragosos que los naturales transitan a pie, adquieren 
en este ejercicio constante desde la ninez, un desarrollo muscu¬ 
lar y una agilidad singulares, haciendo sin fatigas largas mar- 
chas, cargados con maletas de tres y cuatro arrobas de peso, al 
mismo andar cuesta arriba o cuesta aba jo, de tal modo acos- 
tumbrados a las serranias, que cuando han caminado largo rato 
por llanuras, suspiran por una subida y una bajada para des- 
cansar, como nos decia un peon cocuyano. 

Donde hoy esta la villa que da nombre al canton se hallaba 
la morada de un cacique principal de los laches, nacion inde- 
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pendiente de los chibchas. “Los laches, dice Piedrahita, a quie- 
nes divide el rio Sogamoso de los estados y tierras del Tunda- 
ma en las provincias de Hunsahua (Tunja) y corren por paramos 
y tierras calidas hasta confinar con los tammes (tunebos) y 
provincia de los chitareros (Pamplona), son de natural barba- 
risimo, y de sus burlas no salen con menos daho que de la mas 
cruda guerra. Su juego mas celebrado era salirse a los campos 
por parcialidades o capitanias a pelear unas con otras, arreadas 
de varias plumas y galas, y sin mas armas que las manos, con 
que a puno cerrado y sin llegar a luchar, batallaban hasta eaer o 
cansarse despues de bien lastimados. 

“A estas fiestas llamaban Mommas, en que hay tiros y gol- 
pes de mucha destreza y dignos de ver; y permanecen hasta el 
tiempo presente (1684) con tanto aplauso, que los espanoles no 
se desdenan de caminar diez o doce leguas por llegar a tiempo 
de su celebridad. Viven hermanados con los ipuyes y achaguas; 
y tenian por ley que si la mujer paria cinco varones continuados, 
pudiesen hacer hembra a uno de los hijos a las doce lunas de edad, 
esto es, en cuanto a criarlo e imponerlo en quehaceres de mujer ; 
y como lo criaban de aquella manera, salian tan perfectas hem- 
bras en el talle y ademanes del cuerpo, que cualquiera que los 
viese no los diferenciaria de las otras mujeres; a estos llamaban 
cusmos. Adoraban por dioses a todas las piedras, porque decian 
que todas habian sido primero hombres, y que todos los hom- 
bres en muriendo se convertian en piedras, y habia de llegar el 
dia en que las piedras resucitasen convertidas en hombres. Adora¬ 
ban tambien a su misma sombra, de suerte que siempre llevaban 
a su dios consigo; y aunque conocian que la sombra se causaba 
de luz y cuerpo interpuesto, respondian que aquello lo hacia el 
Sol para darles dioses; y si para convencerlos les mostraban las 
sombras de los arboles y de las piedras, nada bastaba, porque 
a las primeras tenian por dioses de los arboles, y a las segundas, 
por dioses de sus dioses; tanta era su estolidez y desdicha”. 

El pasaje citado revela la candidez de estos indios y lo im- 
presionable de su animo; def ectos que los predispusieron a recibir 
el yugo de los espanoles sin hacer resistencia, no obstante el ser 
valerosos, cediendo al asombro que les causaba la vista de gentes 
barbadas y particularmente la de los caballos. 

No hay en el Cocuy posada para los viajeros, pues estando 
reducida la concurrencia de forasteros a los tratantes en frutos, 
ellos encuentran albergue en las chicherias o en casa de sus com- 
padres y relacionados. Las casas donde acudimos a pedir aloja- 
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miento, inclusa la del jefe politico, nos cerraron sus puertas, de 
lo cual casi nos alegrabamos, porque el desaseo interior era im¬ 
ponderable y de antemano quitaba el apetito y el sueno. Sin 
embargo, forzosamente habiamos de detenernos alii para reco- 
ger datos y hacer observaciones, y en consecuencia resolvimos 
hacer uso de una carta de recomendacion que en Soata nos dio 
el bondadoso doctor Calderon para el senor Ruiz, quien nos re- 
cibio con tal franqueza y cordialidad, que olvidamos al punto 
los desagrados anteriores. Este honrado sujeto es jefe de una 
familia numerosa y trabajadora, que mantiene la casa, no solo 
con aseo, sino con cierto primor, adornando la sala un estante 
de libros y varias mesas cargadas de euriosidades, flores y frutas 
fragantes. Ademas del trato amistoso que le merecimos, nos 
favorecio con noticias y diligencias que facilitaron la ejecucion 
de los trabajos que llevabamos entre manos, y el supo apreciar 
infinitamente mejor que las autoridades de la provincia, de quie- 
nes si recibimos algun auxilio rogado era dado con una tibieza 
que rayaba en mala gana, y arrancaba a mi filosofico companero 
la frecuente exclamation: “Perdonalos, Senor, que no saben lo 
que hacen”. 

Dejando el grueso del equipaje en el Cocuy, marchamos el 
6 de julio en demanda de Chiscas, pueblo que demora cinco.leguas 
al norte*noroeste del primero, situado al pie de la majestuosa 
cadena de cerros, cuyas cumbres principales brillan con nieves 
perpetuas. El camino pasa por Panqueba y Espino, cabezas de 
distrito, con tal desigualdad del terreno, que mediando entre el 
Cocuy y Panqueba la distancia de una legua, hay 500 metros de 
diferencia en altura, y cerca de 3° centigrados en temperatura. 
Espino, que esta una legua y tres cuartos mas adelante, se halla 
763 metros menos alto que la cabecera del canton, marcando el 
termometro 7° mas de temperatura media. Concibese cuanto fa- 
voreceran estos desniveles la variedad de producciones agricolas, 
en un suelo fertilisimo y bien regado como aquel; pero al mismo 
tiempo la disposition de los terrenos, todos en laderas y cumbres, 
mantiene diseminada la poblacion agricola e influye, por tanto, 
en la pequenez de los pueblos. Las cercanias de Chiscas ofrecen a 
la vista paisajes muy bellos, en una sucesion de laderas pendien- 
tes, cubiertas de bosquecillos que de trecho en trecho interrum- 
pen, con sus grupos de verde oscuro y flores, los euadros mati- 
zados de las diferentes sementeras extendidas del pie a la cumbre, 
a veces tan descolgadas sobre el lecho del rio, que admira como 
pueden mantenerse alii, sin rodar, los que labran la tierra. El 
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reducido caserio de Chiscas se levanta al extremo norte de una 
explanada pequena y alegre, cortada en trozos longitudinales 
por barrancas profundas y entapizada de ricos pastos, los cua- 
les se continuan sobre la proxima sierra, tan suculentos, que a 
los dos meses de residencia da una res cuatro arrobas de sebo, 
y las mulas enferman de gordura. El terreno de la explanada 
es de acarreo asentado por capas, las mas veces brechiformes, 
en cuyos fragmentos calizos y arenaceos se ven numerosas im- 
presiones de conchas bivalvas, y trozos de silex en figura de 
peras, que son talvez siphonias petrificadas, puesto que las con¬ 
chas impresas son marinas. Por tanto, la serrania inmediata, 
que suministro estos despojos, pertenece a la formacion secun¬ 
daria, y lo confirma la presencia de esquistos embutidos de rino- 
nes de hierro carbonatado litoideo, que se encuentran en lo bajo 
de las grandes grietas, abiertas en la falda de la serrania, indi- 
cando la existencia del terreno carbonifero. 

El coronel Toscano, soldado de la independencia, nos recibio 
en su casa con la franqueza de un viejo militar. Rodeabalo una 
familia lucida y amable, cuyo esmero en las cosas domesticas 
lo revelaban el jardin de flores que alegraba el patio y la cuida- 
dosa limpieza de la casa; y en ratos de conversation agradable 
nos suministro los informes necesarios sobre ganaderia y agri- 
cultura, los cuales constituyen su ocupacion preferente, bien que 
la ingrata y enojosa politica interior suele calentarle en horas 
la cabeza, mas de lo que a su tranquilidad conviniera; aunque 
siempre me ha parecido que el ardimiento en las opiniones sienta 
bien a los hombres de la guerra magna, quienes para mi tienen 
cierto privilegio que les afianza la tolerancia de sus sucesores 
en el manejo de los negocios publicos. El antiguo pueblo, reduci¬ 
do a un corto vecindario de agricultores y trajineros, queda cerca 
del moderno, y se compone de algunas casitas y ranchos de vara 
en tierra, habitados por indios ladinos y por tunebos semicivili- 
zados, sin mas trajes que largas ruanas. El nuevo, erigido en 
parroquia el ano de 1772, no ha progresado cuanto debieron es- 
perar sus fundadores, pues conservan todavia en la iglesia ima- 
genes monstruosas con brazos de orangutan y manos mas grandes 
que las cabezas, sobresaliendo entre todas un santo de aspecto 
jaqueton, vestido con camisa blanca, por debajo de la cual se 
salen unas botas que talvez le presto el cura, y en la cabeza un 
sombrero cuba, rayado en lineas espirales y puesto al desgaire 
sobre la oreja izquierda; sehales de abandono y atraso, que si 
bien deponen inmediatamente contra el cura que las mantiene 
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en su templo, hablan tambien contra el pueblo que las tolera 
como cosas del cielo. 

Regresamos al Cocuy con el objeto de visitar a Giiican y 
explorar la sierra nevada, que demora cuatro leguas al norte- 
noreste, distancia directa de la villa, y seis y media por el camino 
del mencionado pueblo. Las anteriores correrias, transitando 
lugares fragosos, habian fatigado sobremanera nuestras bestias, 
de modo que nos vimos obligados a solicitar otras de alquiler para 
la excursion a la sierra, y ademas un guia. Consiguieronse por 
el maximo de precio acostumbrado en el pais, y de calidad tal, 
que prometian un viaje canonical. Cuando nos pusimos en mar- 
cha, siguiendo la ealle principal de la villa, y notamos la figura 
que haciamos, nos saludamos reciprocamente con una cordial 
descarga dq risa, en que nos acompanaron algunas hijas de Eva, 
que asomaban por las ventanas. Enhorquetaba yo una mula ve¬ 
nerable, tan ancha como larga, que habia relegado toda su antigua 
viveza al rabo, con el cual me azotaba cada vez que le arrimaba 
los talones para sacarla de su andar pacienzudo, en tanto que 
llevaba la cabeza junto al suelo, como si pretendiera examinar 
la naturaleza de las piedras que lo sembraban. Mi companero se 
hallaba entronizado sobre un caballo rucio, largo y enjuto, ripido 
de cuerpo, las orejas tiesas y hacia atras, los ojos medio cerrados 
y la cabeza tan erguida cuanto podia; andaba despacio, adelan- 
tando majestuosamente las patas, cual si estuviera profunda- 
mente penetrado de la honra que se le hacia poniendole silla y 
freno. En vano se le apuraba: a cada golpe de espuela corres- 
pondia una mueca desdenosa, levantando el labio superior, y con- 
tinuaba impasible su marcha triunfal. Cansados de luchar contra 
la adversidad, abdicamos la voluntad en las bestias y nos de- 
jamos llevar segun su antojo. El guia nos contemplaba de cuando 
en cuando, con aire paternal, y trataba de consolarnos, repitien- 
do siempre la misma frase: “En saliendo alia arriba veran su- 
mercedes como caminan mejor”; alia arriba enigmatico que nun- 
ca 16 alcanzamos. Era hombre de cincuenta ahos, alto, vigoroso, 
de fisonomia honrada y abierta: vestia pantalon de manta ra- 
yada, camisa de lienzo, alpargatas y ancho sombrero de ramo: 
la ruana plegada y a la espalda; el andar pausado y constante, 
aun por los recuestos mas escarpados; gran baquiano y diserta- 
dor, de nombre Luis Reyes, antiguo eorreo y grave persona, un 
tanto sordo a ratos y con todo esto buen companero de viaje y 
liberal consejero hasta en las cosas cientificas. 

Peregrinaci6n—15 
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En esta disposition y con una velocidad de dos horas por 
legua, pasamos el alto de la "Vega y eaimos a las margenes del rio 
de la Cueva, donde hay una fuente termal ferruginosa, 24° 
sobre la temperatura del aire ambiente, y junto al camino, al 
opuesto lado del vallecito, otra fuente sulfurosa fria, que nacia 
a la raiz de un cerro pedregoso. Desde este punto comienza la 
subida de Giiican, por medio de grandes cerros destrozados, cuyos 
fragmentos yacen esparcidos por las laderas sembradas de pe- 
nascos agigantados, y coronadas por estratos calizos en que se 
ven la perforation de numerosas cavernas y la estampa de con¬ 
chas bivalvas, que es dificil c&racterizar, por no hallarse la im- 
presion de las charnelas. El pueblo queda situado en una meseta 
elevada 2.900 metros sobre el nivel del mar, con la temperatura 
media de 11° centigrados; su poblacion, en parte indigena y en 
parte blanca, de bellas formas y colores hermosos, notablemente 
en las mujeres. Tiene una iglesia bonita y adornada con senci- 
llez, escuela publica y varias easas de buena construction muy 
aseadas 1 . Dionos alojamiento en la suya el senor Juan Quintero, 
joven de modales caballerosos e inteligencia despejada y jefe de 
una bella y simpatica familia. Por tercera vez debiamos a la 
benevolencia de los particulares el hospedaje que las autoridades 
locales no quisieron procurar, o no se curaron de ello, sin em¬ 
bargo de presentarles altas reeomendaciones oficiales, cuyas pa- 
labras no hacian mella en su animo; efecto de la ignorancia, que 
siendo entre nosotros pecado involuntario, merece absolution 
plena en si mismo y en sus rudos efectos. 


1 El pueblo de los indios esta abajo del Cocuy, poco distante, con su 
buena iglesia ornamentada. Tenia agregados unos indios, catequizados unos, 
otros bautizados. Llamanles tunebos, y el pueblo donde asisten Giiicani; 
salen alii muchos gentiles y son muy dociles.—Oviedo, Pensamientos y no- 
ticias. 
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El rlo de la Nieve baja precipitado desde la cumbre de la 
sierra, y antes de confundirse eon el de la Cueva, una legua al 
oriente de Giiic&n, rodea la base de un penon desmesurado que 
por esa parte se levanta casi 390 metros verticalmente, al paso 
que por la opuesta se confunde con las colinas y faldas de la 
serrania principal, mediante una espaciosa rambla, que ascen- 
diendo suavemente concluye de pronto eri el murado abismo, 
tan limpio de arboles, que desde la cornisa se ven claras la dis- 
tante vega y la cinta espumosa del riachuelo, y tan alto que no se 
percibe el ruido de las aguas que pasan veloces rompiendose 
contra las rocas. Lleva este penon por nombre Gloria de los tu- 
nebos, y la tradicion local lo explica diciendo que una vez sojuz- 
gados los indios, mas por el terror que les infundieron los caballos 
y barbas de los espanoles que por fuerza de las armas, comen- 
zaron a experimentar el peso de los tributos y el intolerable 
despotismo de los encomenderos con tal rigor, que, desesperados 
y no pudiendo recuperar la usada libertad de las selvas, se jura- 
mentaron a morir, y concurriendo por grupos de familias a la 
rambla ya descrita, echaban a correr hacia la cornisa y se despe- 
naban con sus mujeres y ninos. En comprobacion de este relato 
muestran al pie del penon gran numero de huesos humanos es- 
parcidos a todo viento, carcomidos por el tiempo y siempre rotos 
como por violento choque, senales de no haber pertenecido a cuer- 
pos tranquilamente depositados en sepulcros; y como los indios, 
sin exception de tribus, se han distinguido por el religioso es- 
mero en sepultar los muertos dentro de cavernas o en lugares 
apartados del trafico, el estado de aquellas osamentas parece 
corroborar lo que la tradicion refiere, teniendo el apoyo de hechos 
semej antes mencionados por los cronistas de la conquista; a tal 
punto de desesperacion redujeron los conquistadores a los in¬ 
dios indefensos, oprimiendoles con vejamenes y exorbitantes 
tributos, que no les dejaban mas refugio que la muerte, como se 
vio en los'<agataes y cocomes de Velez, los cuales de un dia para 
otro se suicidaron todos. 
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Por la explanada de este penon pasamos en via para la sie¬ 
rra nevada, guiandonos el inteligente y bondadoso senor Quin¬ 
tero. El camino se compone de una multitud de veredas transita- 
das por los indios tunebos al traves de paisajes tan variados como 
agrestes. Los cerros vecinos llevan en sus cumbres rotas y ro- 
dadas las senates de haber sufrido sacudimientos poderosos que 
talvez los rebajaron a la mitad de su elevacion primitiva; la ve- 
getacion se modifica, haciendose casi uniforme y perdiendo gra- 
dualmente en altura, a medida que se entra en la region de los 
paramos silenciosos; y por momentos, al llegar a las mesetas lim- 
pias de arbustos, se nos presentaban delante, y a mano derecha 
cerrando el horizonte, las resplandeeientes masas de nieve amon- 
tonadas por los siglos sobre las altivas cumbres de la sierra. 
Andadas dos leguas llegamos enfrente de los restos de un largo 
cerro interpuesto como el muro de una fortaleza gigantesca, que 
es preciso escalar trepando por entre peiiascos desquiciados hacia 
una brecha que hiende el descarnado espinazo, ultima barrera 
que nos separaba del objeto de nuestro viaje. Desde aquella bre¬ 
cha se domina el Llanorredondo, termino de la region habitable, 
circuido de paredones y grupos discordantes de caliza tosca y 
arenisca micacea, cuyos estratos irregularmente sublevados por 
un extremo se levantan verticales formando crestas puntiagu- 
das y lisas, contra las cuales se rompe el viento con un sonido 
particular e imponente; aba jo se hace un llanito cubierto de yerba 
menuda y entretejida que pastan algunas ovejas cargadas de 
lana, e interrumpidos por bosquecillos de arbustos lustrosos, a 
cuyo abrigo permanece el ganado mayor, peludo y de aspecto 
semejante a los bisontes. En un extremo del llano, a 3.985 me¬ 
tros sobre el nivel del mar, esta la casa en que viven los que 
cuidan del ganado, soportando con indiferencia la temperatura 
de 6° centigrados, y frecuentemente las nevadas que manda la 
sierra y cubren el suelo por espacio de tres o cuatro dias sin de- 
rretirse. El condor y el buitre son los enemigos que han de com- 
batir, vigilando los rebanos de ovejas, tras de los cuales andan 
aquellas aves saltando de picacho en picacho, para aprovechar el 
menor descuido y lanzarse sobre la presa, habiendo condor tan 
pujante, que levanta en las garras un cordero mediano, y hace 
remolinear los arbustos al batir sus fuertes alas. Desde la casa 
hasta el pie de la sierra mide el llano una legua, en que el suelo 
negro, apretado y cubierto de gramineas y pequenos frailejones 
blancos, se halla interrumpido por colinitas de esquistos arcillo- 
sos, y cortado pbr arroyuelos angostos, limpidos como el cristal 
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y corriendo sin el menor ruido, segun se les ve siempre en las 
cimas'tendidas de nuestros Andes. Junto a la sierra el frailejon 
se multiplica, se apodera exclusivamente del terreno y adquiere 
proporciones de arbol, levantando su inmovil copa sobre largos 
y embetunados troncos. El suelo se encuentra removido y sem- 
brado de fragmentos lisos de rocas, que revueltos con arenas y 
margas forman una especie de cercas paralelas a la base de los 
cerros, de cuyos costados abiertos han sido arrancadas y arras- 
tradas por una fuerza lenta y perseverante; estas son las mo- 
renas 1 que acompanan a los neveros y quedan, despues que las 
nieves han desaparecido, atestiguando a lo ancho de los valles 
que alii existieron hielos eternos, como sucede en algunos puntos 
de los Pirineos y Alpes, que hoy no son nevados. Nos hallaba- 
mos a 4.800 metros de altura y 5° centigrados de temperatura; 
el frailejon habia quedado atras; los liquenes aparecian a trechos 
al abrigo de las pequeiias, y rara vez salian de las hendeduras las 
cortas y retorcidas ramas de algun arbustico solido y lustroso, 
como el acero pulimentado; el aire es alii quieto, insuficiente 
para la respiracion agitada por el ejercicio, de donde procede 
el desfallecimiento que sufren las personas y las bestias, 11a- 
mado chacua, perdiendo el tino y el equilibrio; la atmosfera tan 
diafana', que las distancias se equivocan, juzgando muy de cerca 
los objetos lejanos; ni un ave, ni un ruido de vida perturba la 
solemne soledad; y la voz humana se transmite clara y sin rival 
por el espacio. Tocabamos ya con las manos el bisel o limite in¬ 
ferior de un inmenso nevero que se descuelga por un piano ra- 
pido desde lo alto de la sierra, lle'vando a los lados y al frente 
muros de roca revolcados entre arena, greda y cascajo, arran- 
cados del suelo por el cortante filo del nevero, y prestando el 
aspecto de sulcos de 40 a 60 metros de altura. El del costado 
derecho se prolonga cerro arriba durante media legua hasta el 
borde de las nieves permanentes, y determinamos aprovechar- 
lo para andar a caballo todavia, bien que el piso desigual y fofo 
dificultaba la marcha de las mulas, las euales se detenian fre- 
cuentemente y volvian las cabezas hacia el distante llano habi- 
tado, como amedrentadas por las moles de nieve que nos rodeaban. 


1 Moraines llanian los geologos y franceses las masas y fragmentos de 
rocas que los neveros (glaciers) arrastran a sus costados y frente, como 
los sulcos laterales que levanta el arado. Ningun diccionario espanol trae 
el equivalente de aquel termino tecnico, por lo cual, en vez de ponerme a 
inventar otro, he preferido conservar el frances, dandole apariencia espa- 
nola, que asi lo entenderan todos. 
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Por fin hicimos alto para continuar escalando a pie la masa 
deslumbradora de la cumbre nevada y para examinar despacio 
la portentosa confusion de piramides y cerros divididos por fo- 
sos profundos que ostenta el nevero, sobre cuyo nacimiento nos 
hallamos a 4.676 metros de altura, viendolo tendido a nuestros 
pies, desarrollandose hasta 600 metros mas abajo. Causalo la 
configuracion del suelo en esta parte de la sierra, en que repen- 
tinamente forma un piano muy inclinado, de poco menos de media 
legua de caida y una milla de ancho. La nieve aglomerada en lo 
alto, con un espesor de 25 a 30 metros, resbala por la rambla 
removiendo la tierra y las rocas, hendiendose en grandes trozos, 
por falta de base plana en que reposar: vienen luego las lluvias 
a llenar las grietas del nevero, dentro de las cuales inmediata- 
mente se congela el agua, que ocupando entonces tres veces mas 
espacio que cuando estaba liquida, hace el oficio de cuna y em- 
puja para abajo la masa de nieve, con fuerza irresistible; y como 
en cada una de estas grietas innumerables se establece una po- 
derosa cuna, resulta que la totalidad del nevero se mueve lenta 
y constantemente, levantando al frente y a los costados enor- 
mes sulcos de rocas y tierras, que cual un poderoso arado, arranca 
de la superficie del cerro y transporta el valle inferior, donde 
forman las morenas o muros de rocas, paralelos a la base de la 
sierra. Medido en las grietas el espesor del hielo, resultaron 4 
metros en el bisel o punta de nevero, a 4.150 metros de altura 
sobre el nivel del mar, y de ahi para arriba, hasta 4.676 metros, 
altura del borde de las nieves sedentarias eternas, el espesor 
aumentaba gradualmente, alcanzando por fin el grueso de 30 
metros. La luz, descompuesta en las hendeduras, daba a las pa- 
redes un color azul celeste, que mas abajo se oscurecia, tomaba 
algunos reflejos del iris y concluia perdiendose en las tinieblas 
del fondo. Era un poco peligroso el pararse en el borde de estos 
precipicios movibles, por lo cual no pudimos determinar con fi- 
jeza la escala de temperaturas dentro de las grietas, pero si es 
cierto que aumenta con rapidez hacia el fondo, donde el calor es 
suficiente para liquidar la nieve; y de aqui procede que la masa 
congelada disminuya por la base y no por la superficie exterior 
y nazcan los arroyos a la raiz de la nieve, desde encima de la cual 
suele oirse en lo profundo el rumor de las ocultas corrientes. El 
aspecto de la parte superior del nevero era como el de un torren- 
te de nubes vistas por arriba, es decir, una confusa mezcla de 
piramides y promontorios, que por un lado reflejaban vivamen- 
te la luz y por el otro proyectaban sombras caprichosas, al paso 
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que en el cuerpo llevaban embutidos pedazos de rocas, que aso- 
maban sus angulos ennegrecidos por entre el albo material que 
las contenia. 

Deseosos de aprovechar el dia, que era felizmente elaro y sin 
viento, dimos algunos pasos mas y nos encontramos sobre la gran¬ 
de explanada que forma el lomo de la sierra. La reverberation 
de la fuz era tan intensa, que por un rato nos quito la vista y hubi- 
mos de hacer alto hasta habituarnos a mirar sobre la vasta 
superficie tersa y blanquisima que se extendia indefinidamente. 
Seguimos la marcha: nuestros pies eran los primeros que holla- 
ban aquel pavimento de cristal, que crujia bajo la presion, hun- 
diendose hasta el tobillo y a veees hasta la rodilla. El sehor 
Quintero traia unos perros cazadores, que nunca habian visto 
suelo de aquella especie, y era de notar las precauciones con que 
asentaban las patas y las retiraban al romperse los primeros 
cristales, exhalando aullidos prolongados y haciendo morisquetas 
que nos hicieron reir de buena gana; solo despues de un rato de 
experimentos sagaces y animados por nuestras voces, se deter- 
minaron a caminar de seguida, pero siempre alzando las patas 
grotescamente, como si el hielo se las quemara. Continuamos 
hacia el norte andando mas de un cuarto de legua en demanda 
de una eminencia, en la cual nos establecimos, y tomadas la altura 
y temperatura, resultaron 4.783 metros sobre el nivel del mar, 
0° en el suelo y 12° a dos varas de distancia, lo que nos explico 
el calor que sentiamos en la cara, efecto de la poderosa reflexion 
de la luz, que nos hizo perder el cutis y llorar a ratos. Fisicos 
de gran reputation habian hablado del peligro de esforzar la 
voz en tales alturas y del color casi negro de la boveda celeste. 
Nosotros gritamos bastante sin la menor novedad, y vimos el 
cielo constantemente de color azul palido; marchamos a paso 
largo y aun lanzamos bolas de nieve, sin sentir la postracion de 
fuerzas que, para menores alturas, indica el sehor Boussingault; 
solo si notamos que la voz no llegaba a mucha distancia, ni era 
devuelta por eco alguno, sin embargo de haber cerca picachos 
de rocas desnudas. La explanada de hielo se prolonga' norte- 
noroeste llevando, de borde a borde, una legua de anchura y 
cubriendo tres leguas cuadradas, en cuya extension arropa va- 
rias eminencias semiesfericas, la mas alta de las cuales mide 
5.983 metros sobre el mar. Cuando llegamos alii, avanzaban por 
todas partes columnas de niebla, que eran absorbidas rapida- 
mente por la nieve, y encima se extendian nubes inmoviles, que 
desde luego comenzaron a desgajarse en una espesa lluvia de 
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pajillas brillantes, que descendian verticalmente y se nos pegaban 
de punta a los vestidos. Por bello que fuera contemplar aquel 
descenso continuo de pequenos prismas, heridos al soslayo por 
el sol poniente y haciendo rielar en rafagas los colores del iris, 
sentimos el suceso, pues nos quitaba la vista de las extensas re- 
giones que deben columbrarse desde tan elevado observatorio; 
y como la nevada crecia y el sol nos abandonaba, hubimos de 
pensar en retirarnos en busca del mundo animado, abandonando 
a paso lento unos lugares marcados con el sello del silencio eter- 
no, jamas cruzados por seres vivos y que irresistiblemente infun- 
den cierto recogimiento religioso, como si alii se estuviera mas 
cerca de Dios, o acaso porque se esta mas lejos de los hombres. 

Recuperamos nuestras mulas y bajamos a Llanorredondo, 
admirando de paso los estratos colosales de la serrania oriental, 
desnuda de plantas su cumbre, y con senales de haber soportado 
nieves que hoy son transitorias, y la grande y profunda rotura 
por donde se lanza entre paredones el rio del Mosco, en direccion 
a Guiean. Atravesamos el paramo, y comenzaron a alegrar nues- 
tros oidos el canto de las aves y el susurro del viento, perfumado 
por las plantas que agitaba. “A medida que se desciende de estas 
tristes regiones la naturaleza se anima: las gramineas, los ar- 
bolillos, los arboles aparecen gradual y sucesivamente; arroyos 
bulliciosos corren en todas direcciones para formar torrentes y 
despues rios cristalinos; el aire adquiere densidad y aromas; 
el paisaje despliega los variados tesoros de la vegetation equi- 
noccial; las viviendas del hombre se avecinan; las muestras de 
su industria se multiplican; crecen numerosos los rebanos; me- 
joran y se ensanchan los caminos; y por ultimo, alzan sus te- 
chumbres las aldeas y los pueblos y las villas circundadas de 
alegres campos en que ondean las mieses, o de verdes colinas 
cubiertas de prados y arboledas, cerrando el cuadro las cum- 
bres lejanas que se levantan en anfiteatro, destacadas sobre el 
azul del cielo y cenidas por fajas de nubes que reposan contra 
las pendientes laderas ” 1 . 

Al respaldo de la sierra nevada, y en la direccion este hacia 
los Llanos de Casanare, se conservan independientes y aislados 
los restos de la belicosa tribu denominada tammez por Pie- 
drahita, y hoy tunebos, ocupando los cuatro pueblos Royata, Sin- 
siga, Covaria y Ritambia, que los indios no dejan visitar por los 
blancos, a quienes miran y llaman todavia espanoles. Un indio 


1 Codazzi, Geografia. 
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viejo, animado por el esplritu evangelico, se hizo cristiano y co- 
menzo a catequizar paisanos, erigiendose en una especie de cura 
misionero, con tan buen suceso, que no pocos tunebos se hallan 
reducidos y hacen el comercio de gomas, resinas, cacao y otras 
menudencias, adquiriendo en cambio sal de Chita y herramientas 
que van a buscar hasta el Socorro. Estos hablan el Castellano muy 
mal, y se dicen racionales para diferenciarse de sus compatrio- 
tas paganos. Son todos grandes de cuerpo y vigorosos, y trafi- 
can un camino que atraviesa la sierra por donde no hay nieve, 
el cual termina subitamente interrumpido por un ramal inac- 
cesible y fragoso que, arrancando desde las cumbres nevadas, se 
prolonga sobre los Llanos y forma la barrera de separation en- 
tre los tunebos y sus tradicionales enemigos los blancos. Enfrente 
del punto en que parece concluir el camino hay un muro estrati- 
forme, casi vertical, de mas de 200 metros de elevation y apenas 
adornado por algunos arbustos adheridos a las divisiones hori- 
zontales de la peha, salvo en una faja o rastro en que desde la 
cumbre al pie se nota usada y trajinada la muralla y perforada 
con una serie de pequenos agujeros, alternados, labrados de pro- 
posito. i Cosa increible! este es el camino de los tunebos. El indio 
lleva cargadas las espaldas con tres y aun cuatro arrobas de 
peso, toma resuello al pie del penon, mide con la vista la direction 
del rastro, y sin vacilar un punto comienza a trepar a guisa de 
rana, metiendo la punta de los pies y cuatro dedos de las manos 
en sus correspondientes agujeros, e izandose de seguida hasta la 
encumbrada cornisa. Para bajar emplean un metodo aun mas 
peligroso: llegados al borde del abismo toman en cada mano un 
largo bordon de macana y los adelantan como sonda hasta en- 
contrar dos de los agujeros en el muro, afianzan los bordones, 
adelantan un poco el cuerpo sobre el precipicio y se dejan correr 
por las macanas hasta llegar con los talones a los agujeros; afir- 
mados alii, vuelven a adelantar los bordones y a deslizarse mas 
abajo, y asi descienden sucesivamente al pie del penon. No hay 
cazador de venados ni hombre alguno del campo que se atreva a 
imitarlos. El senor Quintero nos referia que una vez, invitado 
por los tunebos, cuya voluntad trata siempre de captarse, deter¬ 
mine seguirlos y visitar el primero de sus pueblos, no llevando 
mas equipaje ni embarazo que una ligera escopeta. El es joven 
robusto y acostumbrado a la venaterla, y con todo, nos confeso 
que habiendo trepado la tercera parte del penon, fatigados los 
brazos y los pies, le ocurrio mirar haeia abajo, y fue tal el vertigo 
que se apodero de su cabeza, que hubo de retroceder a toda pri- 
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sa y renunciar su proposito de viaje, por mas que la curiosidad 
le aguijaba. De esta manera los tunebos han inventado el modo 
de permanecer aislados de los blancos, sin estar en guerra con 
ellos; y segun parece, si no es por la parte de los Llanos, atrave- 
sando veinte leguas de desiertos, no hay entrada posible a los 
pueblos que ocupan. En una de nuestras excursiones por aque- 
llos alrededores nos encontramos con dos tunebos que iban al 
mercado de Giiican. Era el uno ya viejo, pero derecho y fuerte, 
oscura la color, cabello lacio cortado sobre la frente en linea 
recta y muy largo sobre los hombros y espalda, nariz afilada, 
bigote pobre y un mechon al extremo de la barba. El otro repre- 
sentaba poco mas de veinte anos, su fisonomia despejada y clara, 
su continente un si es no es altivo pero agraciado con el sello de 
la pujanza muscular; entrambos de estatura mediana y bien 
repartida, calzados con sandalias de cuero crudo, y por toda ves- 
tidura largas ruanas de bayeta. Caminaban hablando recio en 
su idioma gutural y sonoro; y como nos encontrasemos de re- 
pente al volver un recodo, se quitaron los sombreros de trenza 
y el viejo empezo a saludarnos en tunebo, mas luego troco su 
habla por la castellana, y no sin dificultad dijo: 

—Buenos dias, taita y hermano. Dios manda dar limosna a 
tunebo; —y extendia la mano sin humiliation, cual si cobrara un 
tributo debido. 

—iComo tunebo —le contesto mi companero, pagandole el 
tributo—, iy hablas castellano? 

—Si, yo tunebo: tunebo racional por tronco y hermanos, y 
agua en la cabeza. 

—jAh! —le interrumpi—, y entonces, i como no sales con 
tus hermanos a vivir aca entre nosotros? 

—No, hermano: aca no tierra para tunebo: alia tierra bas- 
tante. Cuando Dios crio Sol y Luna crio tunebo y tierra libre 
—anadio con cierto movimiento de orgullo, y poniendose el som¬ 
brero dirigio una mirada al taciturno companero que se habia 
mantenido hacia un lado; dijeronnos adios y se marcharon sin 
admitir mas conversation, como gentes que no veian provecho 
en seguir charlando. 

Nos quedamos un rato mirando el andar rapido de aquellos 
hijos de las selvas y haciendo reflexiones sobre su despejo y 
manera de expresarse, de las cuales resulto que mi companero 
terminara el dialogo diciendo: 

—Es preciso visitar a esta gente, invadiendolos por Ca- 
sanare. 
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Hablaronnos mucho en Coeuy de una laguna llamada Verde 
situada sobre la serrania de Rechlniga, dos leguas al sudeste de 
la villa, la cual laguna suponian labrada por los indios para ocul- 
tar tesoros en tiempo de la conquista. Con la esperanza de encon- 
trarlos la habian desaguado, y hallaron en el fondo enormes hue- 
sos de animal sin semejante, eubiertos por una capa de cierta 
substancia negra y elastica, que suponian metalica. De los huesos 
nos mostraron muelas tuberculosas, de tres a cuatro milimetros 
de diametro, en extremo pesadas, brillantes y perfectamente 
conservadas, en la parte superior, y esto basto para determinar- 
nos a explorar los lugares. Marchamos desde Giiican, por vere- 
das al traves de paramos tendidos, regados por infinites arroyue- 
los que fertilizan muchas llanuras pequenas, cubiertas de lo- 
zanas sementeras de papas, cebada, habas y arvejas, en medio 
de las cuales se levantaban las casitas pajizas del feliz estanciero. 
A 3.650 metros de altura, y en la confluencia de las principales 
faldas de las serranias Escobal, Pantanogrande y Rechiniga, 
hallamos una laguna de 100 metros de largo y 70 de ancho, 
proximamente, poblada de patos y derramando un hilo de 
agua clarisima sobre la quebrada del Hato; ocupa una de las 
muchas cuencas formadas alii por la ondulacion de las colinas, 
y mantiene el agua 4° mas fria que la temperatura del aire am- 
biente (16° centigrados), reposando sobre un lecho margoso de 
varios colores, inclinado del noroeste al sudeste, como todas las 
cuencas y los vallecitos de aquellas extensas laderas. Poco mas 
adelante, a 3.548 metros de elevacion, esta la poceta que llenaba 
la Lagunaverde, con la misma inclinacion y dispuesta en igual 
forma que el asiento de las demas lagunetas del paramo, de 
donde inferimos, desde luego, que no habia sido artificialmente 
labrada, como suponian. El fondo de la cuenca es una confusa 
mezcla de margas y tierras detriticas, probablemente traidas de 
lo alto de la serrania por las aguas impetuosas de algun diluvio 
que tambien lavo, trastorno y redondeo las innumerables colinas 
que bajan por escalones hasta la hoya profunda del rio Panta- 
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nogrande. Sobre este asiento habian depositado las aguas esta- 
cionadas varias capas de arcilla, separadas por otras de carbo- 
nato de cal, formando todas un espesor de dos metros, y presen- 
tando en el corte vertical una curiosa y fiel imagen de los estra- 
tos de la serrania, con la misma variedad de colores y grosor en 
las diferentes capas; este sedimento clasico era la pretendida 
masa metalica que nos recomendaron. Dentro de las tierras de- 
triticas y las margas aparecieron los huesos de mastodonte, cuya 
situacion no pudieron determinar los descubridores, porque las 
aguas, al romper el dique, produjeron un derrubio que arrastro 
de repente cuanto habia en el fondo cerca del desaguadero. De 
entre las ruinas sacamos todavia una vertebra de tres decime¬ 
tres de diametro por uno de grueso, y una scapula de cerca de 
ocho decimetres de largo y seis de anchura maxima, perfecta- 
mente conservadas. Humboldt vio huesos semejantes en Soacha 
(planicie bogotana, 2.728 metros sobre el mar) y los atribuyo 
a la especie de elefantes carnivores de Africa; nosotros los he- 
mos hallado en Covarachia, 950 metros sobre el nivel del mar; 
en Soata, 1.325 metros de altura, y en esta Lagunaverde, dentro 
de cuencas excavadas, en terreno secundario, caracterizado por 
estratos dominantes de caliza y arenisca, que reposan sobre gran- 
des masas de margas casi irisadas, muy permeables, habiendo 
encontrado muelas grandes con las protuberancias gastadas por 
la mastication, y junto a ellas otras mas pequenas sin desgaste 
alguno, conservando toda la tersura de un esmalte azuloso, como 
si hubiesen pertenecido a individuos jovenes; prueba de que en 
tiempos remotos existia y se propagaba en estas regiones aquella 
raza de mamiferos gigantescos, extinguida y sin representantes 
en nuestra fauna moderna. 

Quedaban por visitar en este canton el pueblo de Chita, 
situado 6 leguas al sur del Cocuy, camino de serrania y la sali- 
na del mismo nombre, escondida al sudeste, detras de la elevada 
sierra de Tecuquita y orillas del rio Casanare, separandola de 
la cabecera del canton casi 12 leguas de tierras fragosas y en 
su mayor parte despobladas. Chita es el pueblo mas alto del 
Cocuy, pues se halla 2.976 metros sobre ql nivel del mar, lo que 
agregado a tener al respaldo el paramo de Tecuquita, continua¬ 
tion de la sierra nevada por la banda del sur, le proporciona una 
temperatura media de 11° centigrados y a veces nevadas forma- 
les, perdiendose las sementeras al rigor del intenso frio. El dis- 
trito entero cuenta poco mas de 7.900 vecinos blancos, robustos 
y de mejillas firmemente iluminadas, consagrados a la agricul- 
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tura en pequeno y a la cria de ovejas, due suministran la exce- 
lente lana de que los ftaturales fabrican bayetas y ruanas muy 
durables y de buen tejido. El pueblo, como todos los antiguos 
que fueron de indios, se resiente de su origen y lo manifiesta en 
el desarreglo de las calles y pesima disposition de las casas; pero 
en cambio las gentes son de Indole sana y trato sencillo, virtudes 
que, unidas al amor al trabajo, constituyen una poblacion mo- 
ralmente inmejorable, aunque ajena de las superficialidades de 
la ponderada cultura de otras naciones. Mide la cumbre del veci- 
no paramo 3.664 metros de altura y lo banan vientos tan fri- 
gidos, que el termometro centigrado nos marco 7° a las nueve de 
la manana; por consiguiente, la vegetacion es enana y rastrera 
en la falda occidental y en la cumbre irregular, penascosa y 
desolada de esta serrania, traspuesta la cual, varia de repente 
el paisa je por influ jo de los vientos humedos y tibios, enviados 
por los ardientes Llanos de Casanare. La vista de estos, que se 
columbra sobre el remoto horizonte, como un mar de azul y 
nieblas, cortado a trechos por las fajas negras del bosque pro- 
longado que cine las margenes de los rios, es sin disputa gran- 
diosa y ademas sorprendente por el contraste de aquella inmen- 
sa superficie plana con las tumultuosas serranias en donde el 
observador se encuentra y que tambien se pierden en los espa- 
cios del setentrion y del mediodia. Desde la cumbre hasta La Sa- 
lina median tres leguas de continuo bajar por escalones de pie- 
dra y estrechuras no muy seguras, pero atravesando paisajes 
bellos, cubiertos de arboles sobrecargados de ondulante musgo 
y a veces pasando por callejones profundos, cerrados arriba con 
un techo de ramas entretejidas y las paredes entapizadas de li- 
quenes fragantes, que hacen aspirar con avidez el aire embalsa- 
mado de aquellas galerias naturales. Despues de esto, se atravie- 
sa la quebrada de Recoveche, magnifica por su caudal de aguas 
cristalinas y por lo rapida que baja de penasco en penasco, atro- 
nando la selva, y se llega a los cerros deleznables y pendientes 
que cierran por este lado la hoya.del Casanare. De alii a poco los 
cortes de leha y las espirales de humo anuncian La Salina: avis- 
tase el caserio de teja con su modesta iglesia, apinado sobre la es- 
trecha barranca del rio y tan recostado contra el cerro, que el 
extremo del camino va por junto al caballete de las ultimas casas, 
bajandose al pueblo poco menos que perpendieularmente. 

Como viceparroquia La Salina no tiene importancia, ni por 
el numero ni por el bienestar de los habitantes; mas si como 
centro de una empresa de elaboracion de sal comun, superior en 
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calidad a la de Zipaquira, no obstante que provenga del mismo 
gran banco, segun la opinion del senor Codazzi, cuyas palabras 
copiare por la singularidad del hecho que explican: “En las fal- 
das meridionales de la Cordillera Oriental de los Andes granadi- 
nos, dice, y bajo la direccion general del sudoeste al nordeste 
se encuentra un sistema de salinas y fuentes saladas que forma 
una zona continua de extremo a extremo de la provincia de Tun- 
ja, relacionada sin duda con el poderoso banco de sal gema que 
domina los terrenos de Zipaquira y Nemocdn. Casi a la misma 
latitud de estos dos pueblos, a distancia de ocho leguas, brotan 
manantiales salados en las orillas del rlo Somondoco, entre Ti- 
birita y Manta, y aun tres leguas mas abajo de estos lugares. 
Tomando la direccion desde Zipaquira al nordeste, se encuentra 
a las diez y nueve leguas, en linea recta sobre el rio Lengupa, 
otra fuente salada bajo el mismo rumbo que la primera de So¬ 
mondoco, y a dos y media leguas mas alia la salina de Sisbaca 
sobre el Upia. Pocos grados desviadas del nordeste, a distancia 
de tres leguas de Sisbaca, se hallan las salinas de Cocuacho y 
Gualivito, y algo mas lejos las de Pajarito y Recetor entrando 
ya en Casanare. Y es de advertirse que en la misma direccion 
nordeste, sobre una linea paralela al eje principal de la Cordi¬ 
llera, estan las salinas de Sirguaza, Chita y Chinibaque, en terri- 
torio de Tundama; hechos dignos de notarse, pues manifiestan 
la existencia de un enorme banco de sal gema, cabalmente en la 
direccion general de los valJes postdiluvianos, el cual en Zipa¬ 
quira perfora los terrenos superiores, mostrandose a flor de tie- 
rra a 2.695 metros de altura sobre el nivel del mar, y adelantan- 
dose al nordeste se le encuentra en los lugares ya indicados a 
1.600 y 1.400 metros, decreciendo en altura y como hundiendose 
gradualmente hasta la salina de Chita, cuyo asiento se halla a 
1.600 metros sobre el mar; pero las fuentes saladas brotan de 
muy profundo, por cuanto el agua sale con un calor de 50° cen- 
tigrados, cuando al aire libre marca solo 20° el mismo termo- 
metro” 1 ; observaciones corroboradas durante nuestra excursion 
por las provincias del norte, pues fuera de aquella zona salifera 
no hay muestras apreciables de sal a ninguna profundidad. 

Produce al ano esta salina 37.000 quintales, que se venden 
a 26 reales. Los gastos de produccion, elaboration y administra¬ 
tes ascienden a 296.000 reales anuales, quedando al gobierno 
666.000 reales de utilidad neta, resultado del monopolio del ramo. 


1 Geografia. 
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La sal se obtiene por la evaporation del agua de las fuentes, 
principalmente de la de 50° de calor, que marco 5 de densidad 
en el areometro. El agua saturada se vierte en unas vasijas c6- 
nicas de barro asentadas por hileras sobre un piano inclinado 
que recibe por debajo el intenso fuego de una grande hornalla 
eebada con rajas de lena fuerte; horno llaman a este aparato y 
moyas a los panes de sal que sacan de las vasijas quebrantdn- 
dolas. El uso de la lena es dispendioso y ademas trae por conse- 
cuencia el malestar de la gente pobre, a la cual se le prohibe 
cultivar la tierra “para que vuelva a dar monte”. De aqui pro- 
viene el aspecto de miseria en los moradores y de salvajismo en 
la comarca inculta, cubierta de barbeehos, a pesar de la privile- 
giada fertilidad del suelo; el jornalero vegeta mal vestido con 
harapos, encorvado bajo el peso de los haces de lena, unico tra- 
bajo permitido, y por la noche descansa en una mala choza, donde 
no puede encender fuego sino con tasa y medida, porque el 
proveerse de lena abundante se estima como indicio de elabora¬ 
tion clandestina de sal. Tales, y aun peores que estos, son los 
maldecidos frutos inmediatos del monopolio de un articulo in¬ 
dispensable para la vida, sembrado profusamente por la Pro- 
videncia en las entranas de nuestro pais, y escaseado artificial- 
mente por los hombres 'a titulo de medida de buen gobierno, como 
si el buen gobierno consistiera en contrariar las miras de la 
Providencia y en atar las manos al industrioso, erigiendo en 
delito el trabajo inocente y el aprovechamiento de los dones de 
la tierra. El hallazgo del carbon mineral seria un gran beneficio 
para la gente pobre, por cuanto cesaria la prohibition de cul¬ 
tivar el suelo para conservar los montes y barzales. Creese que 
el carbon no se presenta sino en Socota, siete leguas distante 
de La Salina, y en la falda meridional de la serrania que limita la 
hoya del Casanare por su margen derecha. Con todo, pareceme 
que si removieran la tierra de las cercanias hacia Chinibaque, 
hallarian buenas minas de hulla; y me fundo en que en estos 
parajes el terreno keuprico reposa inmediatamente sobre are- 
niscas ferruginosas o sobre esquistos mas o menos carburados, 
que indican el transito de aquel terreno al carbonifero sin pro- 
mediar otro; y como las discordancias y dislocaciones son muy 
notables, bien pudiera suceder que en algun punto no explorado 
hayan salido a la superficie los bancos de hulla. Supuesto este 
hallazgo, la production de sal de Chita podria llegar sin mucho 
esfuerzo a 300.000 arrobas anuales, segun calcula el actual admi- 
nistrador, doctor Romualdo Lievano, y abaratarse mucho en 
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ventaja de los consumidores. Las ideas de este inteligente y bon- 
dadoso empleado rechazan el opresivo monopolio de la sal, y na- 
die compadece mas que el la suerte del jornalero esclavo de las 
salinas. En nuestras conversaciones me decia que la observa- 
cion de los hechos le habia convencido de que el unico modo de 
atenuar los efectos perniciosos del monopolio seria el laboreo 
popular de las salinas, abandonando el actual sistema de empre- 
sas administrativas, y estableciendo uno semejante al que regia 
entre los cultivadores de tabaco durante el estanco de este ramo. 
Muchas vejaciones desaparecerian de esa manera, y las ganan- 
cias que hoy pasan a manos de los contratistas de elaboration 
quedarian en las de los colonos, asegurandoles una existencia co- 
moda y dejando a su propio interes la conservation de los mon- 
tes, sin perjuicio del cultivo de buenas sementeras; por manera 
que el campesino hallaria en la fabrication de la sal, y en la 
agricultura libre, dos fuentes de riqueza que hoy se le obstruyen 
cruelmente, sin que por eso dejara de hacer el fisco ganancias 
iguales o mayores que las presentes. Sin embargo, en materias 
fiscales es tal la fuerza del habito rutinero y tan absoluto el im- 
perio de las tradiciones, que las ideas del senor Lievano perma- 
neceran largo tiempo sin ensayo alguno de aplicacion. 

Las fuentes saladas brotan muy a la orilla del rio Casanare, 
en terminos que algunas quedan sumergidas bajo la menor cre- 
ciente; son todas termales con igual grado de saturation, poco 
mas o menos. A la raiz de los cerros y en determinados lugares, 
filtra lentamente un agua cristalina, insipida y ligera (14° del 
areometro), que por donde corre deja una especie de limo verde- 
amarillento, y forma unas concreciones litoideas, porosas, de 
textura fibrosa compacta, fractura aspera y color a veces roji- 
zo y a veces blanquecino; llamanlas piedm buchica, muy solici- 
tada por los indios tunebos, que jamas dejan de proveerse de 
ella cuando van por sal, y personas respetables nos han asegu- 
rado haber visto curar admirablemente las fracturas de huesos, 
relajacion y ulceras envejecidas, con solo tomar polvos de la pie- 
dra, disueltos en aguardiente en los dos primeros casos, y apli- 
carlos secos en el ultimo. No hemos tenido ocasion de hacer el 
experimento para salir garantes de las virtudes de esta piedra, 
que ciertamente merece analizarse. Con tal objeto enviamos un 
pedazo al laboratorio quimico de Bogota, donde se ha tenido por 
conveniente guardar profundo silencio. 

Atesora el canton Cocuy, en una extension de 47 leguas cua- 
dradas, todas las producciones vegetales, tanto cultivadas eomo 
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silvestres, de un suelo singularmente fertil, cuy&s sinuosidades lo 
levantan por grados, desde la temperatura en que prosperan la 
cana de azucar y el platano, hasta la de las nieves eternas, donde 
ningun ser organico subsiste. Por tanto, no hay fruto de los co- 
nocidos en ambos hemisferios que una agricultura ilustrada y 
cuidadosa no pueda obtener para sustento y regalo del hombre; 
no hay maderas, plantas preciosas ni flores para las cuales no 
se halle un lugar apropiado; y al mismo tiempo el reino mine¬ 
ral ofrece con abundancia el hierro, el carbon y la sal, bases de 
toda civilizacion, acompanados de ricas minas de cobre, galena 
(plomo sulfurado), cinabrio, alumbre, azufre y oxidos diversos, 
entre ellos el de cromo, tan apreciado por los pintores. Pretende- 
se que hay ademas oro y plata, y es verosimil que asi suceda, 
puesto que no son raras las secciones de terreno de aluvion o 
diluviano y que la galena suele tomar el color gris claro indica¬ 
tive de plata en combinacion. Las quiebras repentinas de las se- 
rranias y las direcciones diversas que toman, determinan una 
multitud de accidentes y variedades favorables en el clima y 
por consiguiente en la vegetacion; de tal manera que suelen verse 
grupos de frailejon creciendo al lado de sementeras lozanas, y 
las papas, cebada y habas prosperan a 3.669 metros de altura 
sobre el mar 1 , merced a las cuencas abrigadas que el diligente 
agricultor sabe aprovechar en mitad de paramos al parecer im- 
productivos. El temperamento por extremo benigno, las aguas 
cristalinas que copiosamente bajan de todos los cerros batiendo a 
saltos las penas, y por ultimo, la profusion y baratura de los 
mantenimientos, concurren a sostener una poblacion fuerte y 
sana, que aumenta con rapidez y deriva del trabajo continuo de 
los campos la moralidad que la distingue y hace tan raros alii 
los delitos. Lastima es que la instruction publica sea todavia 
tan escasa.que cueste trabajo encontrar vestigios de ella en me¬ 
dio de la ignorancia general. 

Eran los primeros dias del mes de julio cuando regresamos 
a nuestra penitenciaria de Soata, y brevemente, dando el ultimo 
adios a esta hospitalaria villa, emprendimos marcha para el can¬ 
ton Santa Rosa. 


1 Hallaronse junto a la Lagunaverde, al respaldo de una colina. Segun 
Caldas, el llmite de la vegetacion de las papas en las provincias del sur es 
de 2.845 metros. La diferencia de 824 metros que hemos encontrado en Li 
Cocuy, no puede atribuirse unicamente a la que hay entre la latitud de los 
lugares, sino ademas a las modificaciones accidentales del clima por Jas 
sinuosidades del suelo y la direceion de las serranias. 
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Para ir de Soata al canton Santa Rosa se presentan dos ca- 
minos en la direccion sur: el que trasmonta el paramo de Guan- 
tiva, sin encontrar pueblo por espacio de once leguas, hasta bajar 
a Tutasa o a Belen de Cerinza, y el que tomando por Susacon 
atraviesa el alto de Ocavita, pasa por ambas Sativas y salvando 
el alto Mortinal cae a La Paz, andando ocho y media leguas, po- 
blado y con recursos para las personas y cabalgaduras. Tomamos 
este ultimo, y a las tres leguas de subida continua y suave, por 
tierras fertiles de pasto y cultivo, entramos en Susacon, pueblo 
de corto vecindario y moradores benevolos y atentos con el foras- 
tero, en lo que imitan a su cura, presbitero Reyes, a cuya cabeza, 
totalmente blanqueada por los anos, caracterizan los rasgos de 
candorosa bondad, tan comunes entre los patriarcas de la gene¬ 
ration pasada. De este lugar a Sativa del Norte va el camino 
por encima de los altos de Ocavita y Mortinal, apendice del 
paramo de Guantiva y al traves de laderas alegres, cultivadas 
por numerosos estancieros y sombreadas con los altos sauces, 
alineados para marcar los terminos de las heredades, recordan- 
do los frescos paisajes de las regiones interiores de los Andes, 
que mas adelante se encuentran con todas las galas de su pri- 
mavera perpetua, en las planicies de Duitama y Sugamuxi. Entre 
Sativanorte, pueblo mediano, de agradable aspecto y rollizas 
mujeres, y Sativasur, que se reduce a una docena de humildes 
.casas, reaparecen los pequenos prados de achicoria, peculiares 
de cierta zona barometrica en la Cordillera Oriental; y siguien- 
do nuestro proposito de determinar el limite inferior de esta 
zona, tomamos la altura, que resulto ser de 2.510 metros y la 
temperatura 19° a las ocho de la manana, cifras bastante analo- 
gas a las que nos habian dado las observaciones hechas, con 
igual motivo, en el camino de Canipauna a Chiquinquira (altura 
2.525 metros; temperatura, 20° a las 11 a. m.) y en la venta de 
Chascal, cerca del Valle de Jesus (altura, 2.458 metros; tempera¬ 
tura, 18° a las 5 p. m.); de modo que recibia una tercera con- 
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firmacion positiva nuestra sospecha de que dichos prados marcan 
exactamente una zona agricola, medianera entre la region de los 
paramos y la de las tierras calientes, pudiendo servir de indica- 
dores fieles, o como si dijesemos, de letreros puestos por la natu- 
raleza para advertir al campesino el genero de cultivo que alii 
deberia intentar, de conformidad con el clima. A Sativasur, Ul¬ 
timo distrito del canton Soata por este lado, y La Paz, primero 
del canton Santa Rosa, los separa una serrania de 3.385 metros 
de elevacion sobre el mar, y a pesar de eso, cubierta de semente- 
ras de maiz, cebada y trigo hasta la cumbre, advirtiendose que 
la falda septentrional se adorna con una vegetation crecida y 
variada y en la meridional aparece de repente el frailejon, al 
lado de pequenos sembrados de maiz y en medio de grupos de 
arbustos desmedrados; ejemplo notable de las modificaciones 
que la configuration del suelo y predominio de ciertos vientos 
causan en la temperatura de lugares contiguos e igualmente altos, 
diversificando de todo punto la fisonomia del pais y las produc- 
ciones locales espontaneas. 

La Paz, situada en una meseta fertil a 2.721 metros sobre 
el nivel del mar, disfruta de aires puros y ligeros y de una tem¬ 
peratura cuyo maximo de calor no pasa de 19° centigrados. Son 
los moradores bien dispuestos de cuerpo, casi todos de raza 
europea, o tan cruzada que no se echa de ver lo indio: las muje- 
res, bonitas y sin pretensiones; los ninos, verdaderamente lindos, 
con cabellos rubios y mejillas de carmin, alegres y sociables. Este 
pueblo fue fundado en 1835, con vecinos bien acomodados, quie- 
nes desde luego Ie dieron la importancia de cabeza de un distrito 
que hoy cuenta cerca de 3.000 habitantes. La iglesia es nueva, 
capaz, semiaseada, con lebrillos en lugar de pilas bautismal y 
lustral, pero sin figurones de bulto. Mejor pudiera estar, a tener 
quien la cuidara; mas la cronica local asegura que los parrocos 
han sido alii pastores a medias, es decir, que han esquilmado el 
rebano, sin cuidarse de apacentarlo ni mejorarlo; cosa facil de 
creer para el que haya visto de cerca la degradation moral de 
la mayoria del clero en Tundama y Tunja. Los trajes de lana, 
las inflexiones de la voz en el hablar, las costumbres sencillas, 
los arroyuelos corriendo a lo largo de las calles, las tiendas surti- 
das de espumosa chicha y asistidas con asiduidad por los eam- 
pesinos concurrentes al mercado, indican bien claro que se han 
pisado los umbrales del antiguo pais de los chibchas; y asi es la 
verdad, puesto que no muy lejos, al oceidente, moraba el valien- 
te cuanto desdichado Tundama, uzaque poderoso y poco menos 
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que independiente del zaque de Hunsahua, soberano titular, en 
1538, de toda la comarca que se extiende desde los cerros de 
Guantiva hasta Choconta. 

De La Paz a Belen de Cerinza mide cinco leguas de camino, 
las dos primeras de serranias muy interesantes, por ser la mues- 
tra mas hermosa que de la formacion keuprica se halla en las 
provincias del norte. Coronan los cerros capas de arenisca verde 
y a veces rojiza, que reposando sobre grandes masas de margas 
irisadas ( kewper ) abiertas en barrancas derechas, cuyo termino 
es la cortadura estrecha por donde corre el Suapaga, dan al pai- 
saje un aspecto raro. La vista descansa con placer en aquellos 
promontorios deleznables, de tierras listadas con los colores del 
iris, que suavizan la luz del dia; o alzando los ojos, encuentra en 
las cumbres los arboles y arbustos de follaje de esmeralda, nunca 
marchitado por los ardores del sol ni empanado por el polvo, que 
alii no lo consiente la tierra; y como si los autores del camino 
hubieran tenido la intencion de abirir una via pintoresca, mas 
bien que mercantil, lo echaron por encima de los cerros, dejando 
el rio a los pies del viajero y a su mano derecha la mole margosa 
de flancos sin vegetacion, que casi estaria de mas donde sirve 
de adorno suficiente al caprichoso colorido del suelo mismo. Des¬ 
pues de esto comienzase a ver la planicie de Cerinza, que corre 
cuatro leguas de oriente a occidente, circundada de colinas re- 
dondas, cuyos peinados recuestos mueren suavemente sobre la 
verde llanura de aluvion; de alii a poco se sigue una bajada tor- 
tuosa y escarpada, hasta tocar el rio, y al camino de montana 
se sustituye el de llano, faldeando los cerros y llevando a la iz- 
quierda potreros y estancias de labor, divididas por tapias bajas, 
a usanza del Reino. Andadas tres leguas se llega a un cortinaje 
de sauces, detras del cual esta Belen de Cerinza, bonito pueblo, 
edificado al desembocar los caminos que vienen del paramo de 
Guantiva y del. canton Charala, por encima de los picachos pira- 
midales de Ture, circunstancias que lo han hecho prosperar mu- 
cho mas que su predecesor Cerinza, fundado media legua ade- 
lante y erigida en parroquia desde 1777. Termina este valle 
lacustre al sudoeste, cabe una rambla tendida, depresion de la 
cadena de lomas que por alii corre de poniente a naciente, por 
la cual se sube, llevando a la izquierda y derecha limpias semen- 
teras de cebada, trigo, habas, avena, papas, maiz, arvejas y fri- 
joles, dispuestas en pequenos cuadros hasta la cumbre, repitien- 
dose al opuesto lado el mismo fenomeno de vegetacion que en el 
alto de La Paz, es decir, grupos de frailejon alternando con los 
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cereales cultivados, en cuya conformidad concluye la cuesta y 
sigue un fresco valle, asiento de la capital de la provincia que 
lleva el nombre de Tundama, su antiguo soberano y defensor 
empecinado. 

La ciudad de Santa Rosa de Viterbo, que bien pudiera trocar 
esta letania de palabras por la simple y sonora de Tundama, 
cuenta hoy 2.000 habitantes y se compone de dos entidades o 
naturalezas en pugna manifiesta: la de viejo poblachon, que fue 
parroquia desde 1690, y se quedo estacionario con sus ranchos 
de paja, y la de ciudad capital improvisada, que pretende merecer 
su titulo, mejorando de aspecto; entrambas entidades represen- 
tadas por las casuchas indigenas y por las nuevas casas con 
balconadura de hierro colado Ievantadas junto a sus humildes 
predecesoras, que parecen escandalizadas de aquella novedad, y 
dispuestas a no desamparar el suelo a que estan adheridas, como 
el liquen al penasco nativo. La plaza es despejada y alegre, con 
vista a las colinas verdes que por un lado circuyen la ciudad, y 
con una fuente o pila (estilo espanol) en el centro, rodeada de 
arboles. En este holgado espacio se congrega los lunes muche- 
dumbre de gentes que traen al mereado copiosa variedad de fru- 
tos y las manufacturas nacionales de algodon, lana y fique, con 
las cuales se abrigan y engalanan nuestros campesinos sin nece- 
sitar de las extranjeras, y aun desdehandolas por su poca dura- 
cion. El cuadro que se presenta difiere poco de los analogos en 
las otras provincias andinas: los mismos indios de formas re- 
chonchas, color cobrizo y fisonomia socarrona de suyo y humilde 
cuando saben que los miran, los mestizos atleticos y los blancos 
de tez despejada y facciones tan espaholas que parecen recien 
trasplantados de Andalucia o Castilla; tipos de poblacion que, 
con leves desinencias, se hallan repetidos en Velez, Tunja y Tun¬ 
dama, y hasta cierto punto en Pamplona. Las unicas peculiari- 
dades que en Santa Rosa encontre fueron los sombreros colosa- 
les de lana (fieltro endurecido) con que los campesinos oprimen 
sus cabezas, Hevando en la copa un almacen de tabacos, panuelos 
y otras zarandajas de uso personal; y los burros en servicio acti- 
vo cargando viveres al mereado y viajando en recuas, de lo cual 
estan exentos en las otras provincias, donde los bueyes sufren 
el peso de los quehaceres como bestias de enjalma y carga, y los 
asnos se estan quietos refocilandose en los potreros. Asi es que 
habituado el que ha dado la vuelta por Velez y el Socorro a no 
ver en los caminos ni lugares publicos los pacientes y siempre 
apaleados burros, los saluda risueno cuando los encuentra de 
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repente en Santa Rosa y Sogamoso, llevando su carga cabizbajos 
y tomandose de propia autoridad lo mejor del camino y las aceras 
de las calles, conforme lo han por costumbre y malicia en todas 
partes. 

Hay en esta ciudad un colegio particular, fundadoy dirigi- 
do por el doctor Juan N. Solano y su hermano, jovenes de ilus- 
tracion y modestia, que han consagrado sus dias a la ensenanza, 
con mas patriotismo que lucro pecuniario. Cuenta el estableci- 
miento corto numero de alumnos internos, base de su existencia, 
los cuales reciben educacion cristiana e instruction en varios 
ramos de filosofia y literatura, en idiomas vivos y matematicas, 
procurandoseles al mismo tiempo la salud y buen desarrollo del 
cuerpo, mediante algunos ejereicios gimnasticos; ramo entera- 
mente descuidado entre nosotros, de donde resulta que salen de 
los colegios jovenes aptos para los quehaceres sedentarios, pero 
incapaces de soportar las fatigas fisicas, o minados desde tem- 
prano por el germen de las enfermedades que abrevian los dias a 
los hombres de bufete. Desatender la educacion del cuerpo en 
paises como estos de vivir inquieto, es un error tan imperdona- 
ble como el de ensenar latin y metafisica en los colegios de 
provincias mineras y manufacturers, segun desgraciadamente 
acontece para perpetuation de nuestra ignorancia y atraso in- 
dustriales. 

La aerolita de que Boussingault y Rivero hacen mention en 
una de sus memorias relativas a Colombia, se conserva todavia 
en Santa Rosa, puesta en un rincon del patio de la casa ocupada 
por la familia del senor Solano, donde la vimos. Hallaronla el ano 
de 1810 sobre la colina de Tocavita, en las cercanias de la ciudad: 
es enteramente metalica, compuesta de hierro y nlquel, pesando 
700 kilogramos (15 quintales granadinos), y fue comprada para 
el museo nacional; pero las dificultades del transporte la tienen 
relegada y menospreciada, habiendo servido mucho tiempo de 
yunque en una herreria. Bien hubieramos querido haber enviado 
al museo esa hermosa joya que le pertenece por muchos titulos; 
mas el tiempo, el dinero y el apoyo necesarios nos faltaban, como 
falto asimismo herrero para cortar un pedazo, que pudieramos 
llevar de muestra, ya que el original ha de perderse en el olvido, 
o en la fundicion de algun codicioso que se ria de las ciencias 
y de los museos 1 . Hay razones, que luego se veran, para creer 
que la colina de Tocavita estuvo sumergida en el gran lago de 


1 Hoy se encuentra en el Museo Nacional de Bogota. 
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Sogamoso, hasta cien anos antes de la conquista, proximamente. 
Componese de arcillas y arenas revestidas de cantos rodados y 
pequenos fragmentos de cuarzo empanado, formando un suelo 
resistente y firme, sobre el eual, y en parte descubierta, estaba 
la aerolita, cuya situation autoriza para inferir que la cai'da de 
esta masa metalica debio verificarse durante el siglo xv, o en el 
primer tercio del siguiente; porque si hubiera sido antes, se 
habria encontrado sumergida en el sedimento lacustre que cons- 
tituye todos aquellos terrenos, y si hubiera sido despues, los cro- 
nistas de la conquista no habrian pasado en silencio un aconteci- 
miento tan ruidoso como el velocisimo descenso de un cuerpo que 
necesariamente vendria tronando, encendido y resplandeciente. 

Escasas dos leguas al poniente de Santa Rosa queda Dui- 
tama, teatro de importantes sucesos que dentro de las calles del 
pueblo y en los alrededores tuvieron lugar cuando la conquista y 
cuando la independencia de estos paises. 

Corria el mes de agosto de 1537, y el capitan Juan de San¬ 
martin, que con 30 hombres, por orden de Quesada, habia marcha- 
do de Somondoco a reconocer unos llanos extendidos que vieron 
al sudeste, se encontraba en Iza reparandose de los quebrantos 
de esta desastrosa expedicion, cuando se le presento un indio 
anciano, de buena presencia, ensangrentada la camiseta a causa 
de llevar cortada la mano izquierda y las orejas, que se mani- 
festaban pendientes del cabello. Puesto delante del capitan, con 
voz tremula por el dolor, la debilidad y el enojo, le signified ha- 
llarse en aquel estado por la crueldad de Tundama, uzaque sobe- 
rano de Duitama, quien sabiendo la entrada y proezas de los 
extranjeros en la tierra de los chibchas, reunio sus curacas o 
notables para convenir en lo que debieran hacer, y siendo este an¬ 
ciano el unico que le aconsejo la paz obtenida por regalos o tri- 
butos, airado lo mutilo con sus propias manos, y “ve, le dijo, ve 
a los ochles de parte mia, y diles que de esta calidad son los tri¬ 
butes que yo pago a extranjeros, y que lo mismo que hago en ti 
por cobarde, prevengo hacer en ellos cuando lleguen a mis tie- 
rras, y que me pesara lo dilaten, y para que no lo hagan, tu les 
serviras de guia” h Al mismo tiempo que Sanmartin recibia esta 
primer noticia del pais de los duitamas, recibia Quesada en Ba- 
ganique (Viracacha), cerca de Cienega, la de la existencia del 
populoso reino de Hunsahua, hoy Tunja, dada por otro indio 
resentido. A Sanmartin lo enganaron los guias, y despues de mu- 


1 Piedrahita. Conquista de la Nueva Granada. 
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chos rodeos lo llevaron a Toca, Siachoque y Cienega, temerosos 
de que los ochies pusieran los pies en el valle sagrado de Iraea, 
y profanaran el santuario de Sugamuxi: Quesada, con mejor 
fortuna, penetro hasta la corte del zaque Quimuinchatecha el 19 
de agosto, y el 20 lo aprisiono y saqueo 1 . 

Reunido Sanmartin a Quesada, le hablo de Tundama y su 
mensaje, noticia confirmada po'r el traidor que vendio al zaque, 
ahadiendo la que ningun indio se habia atrevido a dar todavia, 
y era la de la existencia de Sugamuxi, uzaque de Iraca, pontifice 
de los chibchas y guardador de los archivos y caudales del tem- 
plo maximo, de lo que resulto la marcha de todos y entrada en 
el territorio de Tundama, quien les mando un corto presente, 
rogandoles que se detuvieran en tanto que el en persona les reu- 
nia y llevaba ocho cargas de oro. Hicieronlo asi los espanoles, 
y mientras tanto el astuto indio saco y escondio las joyas e ido- 
los de los adoratorios, apareciendo en seguida con gente bien 
armada, y convidando a los ochies a que fueran a recibir el oro 
sobre sus cabezas, porque a menos costa no podrian ganarlo. 
Corridos de la burla, lo atacaron hasta entrarse en Duitama, pero 
salieron de la ciudad sin fruto alguno, y maltratados de las pie- 
dras y flechas, enderezando para Iraca. Al regreso de aquella 
expedition pasaron por Paipa, y el Tundama les mando un men- 
sajero, advirtiendoles que alia iba a buscarlos, como en efecto 
se aparecio con numerosa gente de guerra, muy engalanada de 
petos y coronas de oro, distinguiendose por medio de banderas 
los tercios de Onzaga, Cerinza, Sativa, Susa, Soata, Chitagoto y 
otros curacas subditos del uzaque altanero. El encuentro tuvo 
lugar en la llanura de Bonza, y la victoria quedo por los espanoles, 
retirandose Tundama con su ejercito, mas amedrentado por los 
caballos y arcabuces, que realmente derrotado. Quesada estuvo 
a punto de perder alii la vida, derribado del caballo a macanazos, 
con lo cual determinaron no detenerse en esta conquista por en- 
tonces, y siguieron en demanda de Neiva, despues de haber asen- 
tado paces con Tundama por intercesion del uzaque de Paipa. 

Finalmente, repartidos despues en diversos feudos los in- 
dios de Iraca y Duitama, tocaron estos con su generoso jefe al 


1 Doscientos ochenta y dos anos despues, dia por dia, Bolivar y Santan¬ 
der derrotaban a los espanoles el 19 de agosto, tres leguas al sur de Tunja, 
y el 20, aprisionado el jefe castellano y saqueado su campo, se diriglan las 
huestes libertadoras a Tunja, ciudad de hidalgos descendientes de encomen- 
deros, llevando en el pensamiento la manumision de los esclavos y la eman- 
cipacion de los restos degradados de la nacion chibcha, que no comprendia 
ni aun comprende su redencion. 
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capitan Baltasar Maldonado, en calidad de siervos tributarios. 
Marcho Maldonado en 1540 a sujetarlos, y como por ensayo he- 
cho, al pasar arraso y saqueo las poblaciones de Iraca (Soga- 
moso), dirigiendose luego a Bonza, donde lo esperaba Tundama 
fortificado en una isla rodeada de pantanos. A traicion lo ven- 
cieron, y en otros combates fuera de los pantanos, acabaron de 
postrarlo de tal modo que hubo de pedir la paz. Otorgosela Mal¬ 
donado y le impuso tributo arbitrario, que la codicia del ruin en- 
comendero aumentaba sin tasa, difieultando mas y mas el pago. 
Reconviniendo una vez a Tundama, respondio con desabrimien- 
to, y menos sufrido Maldonado de lo que debiera, le dio en la 
cabeza con el martillo con que estaba maehacando las joyas de 
oro tributadas, y lo mato vil y alevosamente, pues el noble indio 
no esperaba seme] ante agresion estando en la casa del espanol 
bajo el seguro de la paz, y el golpe lo tomo desprevenido. “A su 
sobrino y sucesor, que posteriormente recibio el bautismo de ma- 
no del obispo don fray Juan de los Barrios, le cupo un fin no me¬ 
nos tragieo. Apremiado con tormentos por el cruel y homicida 
oidor Mesa, a fin de que le contribuyera con crecidas cantidades 
de oro, y hallandole incontrastable, lo hizo pasear desnudo y raa- 
niatado como un malhechor por las calles de Duitama. No sobre- 
vivio el sensible cacique a esta afrenta; vuelto a la prision se 
suicido, ahorcandose de una de las vigas de la carcel l . 

Duitama decayo mucho de su primitiva grandeza, oprimida 
y despoblada por el barbaro regimen de las encomiendas. De diez 
arios a esta parte ha comenzado a mejorar en casas de teja, orden 
material y aseo, resultados de la mayor civilidad de las gentes, 
y la riqueza y poblacion tambien mayores. Bonza, lugar de re- 
cuerdos historicos, queda menos de una legua al sur, no ya en 
tierra cubierta por las aguas ni pantanos como en tiempo del 
Tundama, sino enjuta y de labor, excepto en la depresion cen¬ 
tral de la llanura, que aun conserva los j uncos y plantas acuati- 
cas y hace laguna durante las grandes lluvias. Por la planicie, 
al occidente, se llega a Paipa, orillando el rio de su nombre con 
dos y media leguas de excelente camino que atraviesa campinas 
amenas, huertas en que se producen exquisitas manzanas, cirue- 
las, duraznos, membrillos y otras frutas muy regaladas, y pa- 
sando por entre rebanos lucidos de ovejas cargadas de fina lana 
que tributan a los telares nacionales. Al llegar a Paipa tuvimos 
la fortuna de ser alojados en casa de los senores Prieto, caballe- 


i Joaquin Acosta, Compendio Historico. 
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ros de distinguida cortesania que, penetrados de lo importante 
del servicio publico que llevabamos a nuestro cargo, se apresu- 
raron a suministrarnos datos, proporcionarnos cabalgaduras y 
acompanarnos en las excursiones por Ios alrededores con la bon- 
dad y el generoso ernpeno de patriotas ilustrados, linaje bien 
escaso en la provincia que recorriamos. 


Feregrinapi6n—17 



Pagpa, Pantano de Vargas 

q Sogamoso 



CAPITULO XXII 


Paipa es el postrer pueblo del canton Santa Rosa por la 
banda del occidente, situado en el punto de union de las planicies 
lacustres de Tunja y Tundama, orillas del rio que representa el 
canal de desagiie de estos lagos antiguos y toma tantos nombres 
cuantos lugares riega, quedandose al fin con los de Chicamocha 
y Sogamoso. Asentado en campiiias abiertas, pais de 15° centi- 
grados de temperatura media, por hallarse a 2.460 metros de 
altura sobre el nivel del mar, goza de las delicias de una primave- 
ra continua, como todos los pueblos de aquellas planicies andinas, 
y en la disposicion y buenos colores de los habitantes demuestra 
la salubridad del clima, conforme se infiere de lo numeroso de 
la poblacion, la baratura de las subsistencias; beneficio vinculado 
en este suelo americano, donde el hambre jamas se sufre, ni se 
conoce si no es por las relaciones que se nos hacen de las mise- 
rias del proletario europeo. En las inmediaciones de Paipa co- 
menzaron los movimientos y escaramuzas de las tropas republi- 
canas que en 1819 vinieron desde Casanare a buscar al ejercito 
espanol acampado alii muy de antemano; las primeras venian 
diezmadas por el rigor de la marcha al traves del paramo de 
Pisba, desprovistas y casi desorganizadas; el segundo constaba 
de la flor de los soldados expedicionarios que se decian vencedo- 
res de Napoleon, vestian con lujo, tenian soberbio armamento 
y recibian su crecida paga en oro de Bogota y Popayan; dos 
hombres extraordinarios eran jefes de los pocos centenares de 
patriotas que traian la pretension de redimir la Nueva Granada; 
el uno, audaz, impetuoso, inspirado y creyendo en su buena.es- 
trella; el otro, reposado, meditador y creyendo en las combina- 
ciones y golpes de mano calculados; Bolivar, que buscaba en el 
suelo granadino la centella de la libertad para tornar a encender 
su apagado fuego en Venezuela; Santander, que deseaba saludar 
al pais nativo, emanciparlo definitivamente o sucumbir de una 
vez, porque ya no habia otra esperanza para los buenos ameri- 
canos; el ejercito realista obedecia al brigadier Barreiro, militar 
de la escuela galante y presuntuosa de Riego y Quiroga, severo 
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en la paz de las guarniciones, vacilante en campana; unos y otros 
aborreciendose de toda voluntad: los amerieanos a los espanoles, 
porque veian en ellos los crueles verdugos de sus deudos y com- 
patriotas mas ilustres, los violadores de promesas y tratados, 
los concusionarios escandalosos y ladrones publicos; los realis- 
tas a los republicanos, porque los reputaban como siervos rebel- 
des que venian a perturbarlos en el goce de su lucrativa y omni- 
moda dominacion; pero el americano llevaba en sus banderas 
una palabra del Evangelio y defendia la causa del progreso de 
un mundo entero; era fuerte por la fe y la mision, no por el 
numero ni la calidad de las armas. 

Bonza, Paipa, el Salitre vieron renovados los rieptos de otro 
tiempo, los combates de uno a uno, de cinco a cinco, de diez a 
diez, en que el jinete llanero salia siempre victorioso y provisto 
de dinero, vestidos y armamento, con los despojos de su ad- 
versario. El 7 de agosto, dia providential, se acercaba: Boyaca 
estaba alii esperando los gritos del victorioso y las maldiciones 
del vencido. En el Pantano de Vargas fue el preludio de la gran 
batalla, cabiendo al leal Rondon la gloria de esta jornada. Si- 
guiose la de Boyaca... “Si el Libertador hubiera sucumbido en 
Boyaca, la independencia de la Nueva Granada se habria hecho 
imposible por entonces, la de Venezuela no se habria verifica- 
do, ni hubiera visto el Peru arrojados sus dominadores por las 
huestes colombianas: esa batalla, pues, fue la que dio vida a 
cinco republicas y consistencia a las de Chile, Buenos Aires y 
Centroamerica, porque el triunfo de Boyaca preparo el de Ca- 
rabobo, este los de Pichincha y Ayacucho, y todos- ellos vigoriza- 
ron la causa republicana en Suramerica”. 

Tantos recuerdos agrupados producian en mi cabeza un 
cumulo de reflexiones siempre renovadas y me hacian pisar con 
cierta veneration el teatro de sucesos en que no se dispuso del 
interes de reyes o de ciudades, sino directamente del porvenir de 
la mitad del mundo, e indirectamente de la suerte futura de am- 
bos hemisferios, puesto que se trataba del triunfo de la demo- 
cracia, unica doctrina universal y faro de salud que para todos 
los pueblos debia encender en America. 

Rehechos los republicanos con los auxilios generosos de Be- 
len y Cerinza y con los voluntarios que de todas partes les acu- 
dian, idearon aprovecharse de las indecisiones de Barreiro y 
marcharon aceleradamente sobre Tunja. Al efecto pasaron el 
rio Paipa frente a Bonza, e internandose en el reeodo que forma 
la planicie donde llaman Pantano de Vargas, determinaron sal- 
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var los cerros del oriente y caer sobre Tuta, ocultos por otros 
cerros mayores que les demoraban a mano derecha, dividiendo- 
los del Salitre y Paipa ocupados por los realistas; pero estos, 
que no se descuidaban, columbraron en las alturas una descubier- 
ta del pequeno ejercito patriota, y comprendiendo lo que suce- 
dia, se movieron con velocidad y lograron cubrir a Tuta. Era el 
Pantano de Vargas una ensenada del antiguo lago de Duitama, 
que en 1819 se conservaba todavia cenagosa, recostandose las 
aguas dormidas contra los cerros que amurallan a lo largo la 
ensenada por el norte y no dejando en seco sino las faldas de 
otros cerros fronterizos que forman la barrera del sur; de ma- 
nera que el espacio transitable quedaba estrecbo, cenido en lo 
bajo por varias colinas y una cerca de piedras que marcaba el 
limite de la tierr'a firme y dominado por lomas que se levantan 
en escalones derechos, pedregosos y sin monte. Marchaban los 
republicanos hacia el oriente faldeando las lomas y al abrigo de 
las ultimas colinas por lo mas llano del camino, cuando sobrevi- 
nieron los espanoles en direccion opuesta, coronando la infanteria, 
como un torrente, la cresta de las lomas, y echando la caballeria 
por la orilla del pantano, con cuyos movimientos se prometia 
Barreiro envolver a sus enemigos y aniquilarlos en la estre- 
chura del ingrato campo; y asi acontecio, pues la infanteria pa¬ 
triota se vio cogida en un callejon, recibiendo de arriba sobre su 
flanco izquierdo una lluvia mortifera de balas y oyendo por el 
flanco derecho los clarines de la caballeria espanola que tocaban 
a la carga. Desde una eminencia que nos mostro el senor La Rota, 
guia nuestro y testigo del supremo conflicto, presenciaba el Li- 
bertador Bolivar aquel desastre y la ruina de la santa causa, y 
volviendose a los jefes que lo rodeaban: “somos per didos, les dijo; 
pensemos en la retirada: nuestra caballeria esta intacta y nos 
protegera”. —“Mi general, exclamo con el acento llanero Ron- 
don, jefe de la caballeria: yo no he peleado todavia, y para reti- 
rarnos hay tiempo”. Y sin mas oir, mo vio desesperadamente sus 
llaneros, que al resolver una colina se encontraron de manos a 
boca con el escuadron espanol orillando en columna el pantano. 
Cayeron sobre el con la rabia de hombres que buscaban la muer- 
te, arrollaron la primera fila y la segunda y la otra, precipitan- 
dolas dentro del profundo pantano, y a la postre obligaron al 
resto a volver caras aterradas y huir con toda la presteza de sus 
caballos. La infanteria espanola, que desde las alturas vio aque- 
llo, imagino que iba a ser cortada por la espalda, y hubo un mo¬ 
menta en que, alterada, suspendio sus fuegos. En este momento 
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critico los tambores patriotas tocaron carga a la bayoneta, los 
soldados prorrumpieron en vivas victoriosos, y los espanoles so- 
brecogidos huyeron detras de su caballeria, dejandose matar sin 
resisteneia; 2.000 hombres que f ormaban la reserva de Barreiro 
no se atrevieron a moverse sino replegandose al extremo occi¬ 
dental del pantano; los patriotas tampoco se atrevieron a perse- 
guirlos, y retrocedieron hacia el ofiente, ocupando unas casas, 
que aun subsisten, donde acamparon aquella noche. A la manana 
siguiente, trepando los cerros, marcharon rapido sobre Tunja, 
y Iograron por fin situarse entre Barreiro y la capital del Vi- 
rreinato, apoderandose oportunamente de los almacenes de vive- 
res y pertrechos que en abundancia lujosa tenian los enemigos 
en Tunja. Lleno de inquietud Barreiro al saber este atrevido mo- 
vimiento, corrio con los suyos a cubrir la capital por el sur de 
aquella ciudad, dirigiendose a Boyaca, donde la justicia de Dios 
esperaba a los sostenedores de la tirania para quitarles con un 
soplo de sobre la haz de esta tierra. 

Tal fue la funcion de armas del Pantano de Vargas, en la 
cual los patriotas adquirieron tanta superioridad moral cuanto 
fue grande la impresion de terror que en el animo de los realistas 
dejaron las lanzas casanarenas y la serena intrepidez del heroico 
Rondon. 

Dos tercios de legua al sur de Paipa queda la hacienda del 
Salitre, fundada por un espanol rumboso que en la fabrica de la 
casa imito los claustros y arquerias de los conventos, completan- 
do esta semejanza con una capilla espaciosa edificada frente a 
la casa de habitacion, y encerrandolo todo dentro de altas tapias. 
Yace aquello abandonado y solitario; la yerba crece libremente 
en los patios y corredores; el viento suena en los claustros como 
un murmullo de voces comprimidas, y la hoja de una ventana 
que batia contra el marco y hacia retumbar las cerradas salas, 
completaba la impresion de desamparo produeida por aquella 
casa, centro quiza de festines ruidosos, recien levantada, hos¬ 
pital lu ego de heridos, ocupado por las tropas de Barreiro, y fi- 
nalmente, mansion del silencio y de las alimanas que huyen del 
hombre. El Salitre se nombra este lugar por el hirviente labora¬ 
tory natural de sulfato de soda (sal de Glauber) que por espa- 
cio de mas de una legua se extiende a orillas de un riachuelo 
tributario del Paipa, y parece esconderse debajo de los cerros 
arcillosos y calizos de las inmediaciones. Brotan a flor de tierra 
innumerables manantiales de agua cuya temperatura llega a 70° 
centigrados, exhalando un fuerte olor de azufre entre remolinos 
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de vapor de agua, que condensados prontamente por el frio del 
aire (16°) dejan dondequiera efiorescencias copiosas, al paso 
que las aguas depositan la sal en montones de polvo y en agujas 
concrecionadas con una profusion inagotable. El suelo ardoroso 
y como calcinado esta cubierto de arena blanca y fina que pro- 
viene de las fuentes, las cuales varian frecuentemente de lugar, 
cual si la costra de la tierra fuese la tapa de una caldera inmensa 
con respiraderos por todas partes, hasta en el leeho del riachuelo 
y debajo de sus aguas corrientes. 

Presenciamos la desaparieion de unas fuentes que cesaban 
de manar, y la aparicion de otras, anunciandose por sublevar 
el suelo en un punto, humedecerlo, arrojar el casquete de tierra, 
brotar arena blanca muy fina y cada vez mas empapada, y por 
ultimo salir los borbollones de agua muy caliente en la primera 
emision, que se levanta y corre por encima de las verdolagas sin 
marchitarlas. En los cerros inmediatos no se ven eyecciones vol- 
canicas de ninguna especie, aunque los hervideros parezcan apen- 
dice de la cadena de colinas peladas que se desarrolla de norte 
a sur y se enlaza con el macizo de la serrania que corre levantan- 
dose al sureste hasta formar los helados paramos de Tibana y 
Las Cruces, enfrente de los cuales, al este y cerca de Iza, en- 
contramos lechos de piedra pomez alrededor de fuentes sufuro- 
sas y ferruginosas calientes. La sal de Glauber es uno de los 
articulos del comercio activo de Paipa, vendiendola por cargas 
y a infimo precio dentro y fuera de la provincia; por supuesto 
que el desperdicio de ella es cuantioso y el modo de recogerla no 
puede ser peor. La riqueza de esta mina, como de las adyacentes 
de carbon, azufre y hierro nativo, espera todavia el aprecio y 
aprovechamiento de la industria calculadora y cientifica que nos 
traeran las edades venideras con la mayor poblacion y crecidas 
necesidades. 

Del Salitre tomamos para el sureste por encima de los ce¬ 
rros, a salir sobre el alto de Tibasosa, desde el cual vimos a nues- 
tros pies la hermosa planicie de Sogamoso, cargada de prados 
y mieses, desarrollada y tendida como una rica alfombra cuyos 
diversos matices se desvanecian en los recodos de la extremidad 
oriental. Era la manana, y el sol resplandeciente banaba con su 
luz la campina, extendiendo al pie de los sauces su moviente 
somb.ra, e iluminando las torres y casas de Tibaspsa y Nobsa, 
puestas a uno y otro lado de la planicie, como si defendieran las 
avenidas del antiguo santuario de Iraca. A lo largo del verde 
llano corre manso y tortuoso el rio de Paipa, marcado en varios 
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repliegues por el vivo reflejo del sol hasta lo ultimo del paisa je, 
donde se le mira torcer y ocultarse al noroeste para Topaga, con 
el nombre de Sogamoso. Numerosos grupos de reses mayores y 
menores animan los prados, y de vez en cuando se levantan las 
capas de casupo, las sementeras y las arboledas frutales, ora en 
lo llano, ora recostadas a las redondas colinas del circuito, dando 
a todo aquello el aire tranquilizador de una comarca poblada, 
abundante y hospitalaria. Dos leguas anduvimos por esta llanu- 
ra, bella sobre cualquier encarecimiento, y al rodear un monte- 
cillo aislado entramos en las avenidas de sauces que conducen 
a la villa de Sogamoso. 

La ciudad sagrada de Iraca, patrimonio del uzaque Suga- 
muxi, que era tambien sumo sacerdote de los chibchas, encargado 
del famoso templo alii fundado por el legislador Nenqueteba, se 
hallaba un poco mas al sureste de la villa actual de Sogamoso, 
en un pequeno valle cenido de cerros y sembrado por arboledas 
simetricas. 

Despues del saqueo de Hunsahua se dirigio Quesada con 20 
caballos y los mej ores infantes de Iraca. Salieronle al encuentro 
las tropas de Sugamuxi, esperandolo en el descampado de la 11a- 
nura grande, donde acometidos por los caballos fueron deshechos 
tres veces los escuadrones de indios, que asombrados y llenos de 
terror huyeron a los montes vecinos, abandonando la ciudad y 
el templo. De la primera sacaron los espanoles gran suma de oro, 
llegando a cuarenta mil Castellanos el valor de las planchas 
arrancadas de solo la fachada de la casa que habitaba Sugamuxi. 
Bien veian los codiciosos invasores el brillo de los platos y lunas 
de oro con que resplandecia lo exterior del templo, edificio gi- 
gantesco sustentado por pilares de madera corpulentos; pero el 
dia se les acabo afanados en robar la ciudad, y acordaron dife- 
rir para el sol siguiente el saqueo de lo demas, acampando cerca 
del templo. En el silencio de la noche sonaban las lunas de oro, 
dando golpes, agitadas por el viento, y aquel ruido desvelo a 
Miguel Sanchez y Juan Rodriguez Parra, peones vulgares y 
rudos, y mas que todo esto avarientos, quienes no pudiendo re- 
frenar su impaciencia se fueron furtivamente al templo, rompie- 
ron las puertas y con un haz de paja encendido comenzaron a re- 
parar en gran copia de riquezas y primores dispuestos por las 
paredes y techo, y dos filas de momias lujosamente ataviadas; 
de que deslumbrados pusieron el hachon en el esterado suelo y 
empezaron a derribar joyas con tal ansia, que no echaron de 
ver que ardian las esteras hasta que, prendiendo en las paredes 
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cubiertas de telas finas, se levanto un torbellino de llamas tan 
furioso, que hubieron de salir apresurados y con las manos casi 
vacias. 

“Ningun volcan se mostro mas ardiente en el arrebatado 
curso de sus llamas que este edificio avivado de los soplos del 
viento, siendo lastimoso espectaculo de aquellos tiempos, consi- 
derada la majestad dq su fabrica, la grandeza de sus tesoros y 
la curiosidad de sus arreos;. y si a los ojos de los barbaros fue 
objeto de lagrimas por el violento destrozo de lo mas sagrado 
que veneraban, no fue menos lastimoso a los espanoles por las 
esperanzas que entre las ruinas del fracaso dejaron sepultadas” 1 . 
La serie de sumos sacerdotes, desde el sucesor de Bochica, con- 
servada en las momias, los anales de la nacion chibcha, las cro- 
nicas de su civilizacion, lo mas bien labrado de sus manufacturas 
en muebles, telas y metales preciosos, todo perecio reducido a 
pavesas; el breve espacio de una noche y la estolida brutalidad 
de los soldados fueron suficientes para aniquilar la obra de mu- 
chas generaciones y sumergir en la oscuridad la historia pri- 
mitiva de un pueblo interesante bajo muchos respectos. Cinco 
anos y medio despues Herndn Perez de Quesada daba muerte 
violenta y alevosa al ultimo zaque de Hunsahua (Tunja) y a 
todos los uzaques y capitanes viejos congregados en Tunja con 
motivo del matrimonio de su desventurado senor, matando en 
ellos de una vez los recuerdos y tradiciones que habrian podido 
suplir en parte la perdida de los archivos de Iraca; jtanto asi 
eran barbaros y feroces los que se decian enviados por un rey 
cristiano para civilizar estas regiones! 

Aun quedan indios puros en Sogamoso; pero es inutil pre- 
guntarles nada relativo a la conquista; la esclavitud los de- 
grado hasta el punto de perder la memoria de si mismos. Nadie 
supo indicarme con seguridad el lugar que ocupo el templo afa- 
mado. Por conjeturas creen algunos que sea un solar grande, 
notable por dos eminencias que hace la tierra en los extremos, 
del cual han solido sacar joyuelas y figuritas de oro. El solar 
es propiedad de una familia de indios a titulo de resguardo, y 
cuando lo visite se hallaba sembrado de cebada, cuyas espigas 
ofuscaban el miserable rancho en que se albergan los ultimos 
iracas envilecidos, ignorando que reposan quizas sobre las ce- 
nizas de sus sacerdotes, de sus legisladores y de sus antiguos 
dioses. 


3 - Piedrahita, Conquista de la Nueva Granada. 
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La villa de Sogamoso es el centro de un eanton que en ciento 
veinticuatro leguas cuadradas de territorio sustenta 53.400 habi- 
tantes agricultores y manufacturers, para lo cual tienen sin¬ 
gular disposition. La tierra les produce diez calidades de frutos 
propios para los cambios de la feria semanal, ademas de la mu- 
chedumbre de articulos menores adecuados al consumo inmedia- 
to, y que por razon de su naturaleza poco durable no se introdu- 
cen al comercio; las manufacturas surten los mercados con loza 
vidriada, jabon, pieles curtidas, lienzos, bayetas, ruanas, sobre- 
camas, toallas, pellones de cerda, sombreros de ramo y lana, 
zapatos, alpargatas, zamarros y algunos productos de herreria; 
finalmente, la ganaderia se encarga de engordar las reses im- 
portadas de Casanare, y ofrece a los tejedores el abundante vellon 
de las ovejas, parte de las cuales son merinas. Este solo canton 
sostiene con su industria interior un comercio activo con las pro- 
vincias de Casanare, Velez, Socorro, Tunja, Soto, Pamplona, 
Santander, Bogota y las del Magdalena, no obstante que lo fra- 
goso de los caminos duplica las distancias y acrecienta las difi- 
cultades y gastos de transporte; asi como lo imperfecto de las 
maquinas, si maquinas pueden llamarse unos aparatos suma- 
mente toscos, les hace consumir en la fabrication de los artefac- 
tos diez veces mas tiempo del que emplearian si una mano 
patriotica y protectora les diese instrumentos que les facilitara 
la preparation de las primeras materias siquiera, ramo del tra- 
bajo en que estos pueblos permanecen tan atrasados como no es 
facil creerlo, sin merecer una sola mirada de las eamaras provin¬ 
ciates ni de autoridad alguna, ya que la muy escasa ilustracion 
de los moradores los pone todavia bajo la tutela de los gobernan- 
tes locales. La villa es alegre y abierta, si bien se compone en su 
mayor parte de humildes casas de paja, contrastando con las de 
teja modernamente fabricadas en torno de la plaza principal. 
Hay una iglesia pequena, deteriorada y no limpia, poblada de 
figurones ridiculos, entre los cuales se llevan la palma un san 
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Isidro cuyo talante anuncia qu@ el santo padecio una grave e in¬ 
curable enfermedad incompatible con las tareas de la agricultura, 
y un san Agaton, del color, hechura y fisonomia de los indios 
puros, vestido como para decir misa y encaramado en un nicho 
sin titulo ni credenciales para ello, pues jamas hubo tal santo 
chibcha. Bueno es que el culto ultrarromano, contemporizador y 
acomodaticio aun a costa de k verdad, haya encontrado santos 
hasta en la raza etiopica, sin embargo de que los teologos dicen 
que es la descendencia maldita, del maldecido Cain, canonizan- 
dolos en aquellos tiempos bona ncibles en que la libre critica no 
existia; pero que ahora nos vengan asomando un santo de con- 
trabando, expresamente fabrieado para sacarles el dinerillo a 
los candidos indios de la cordillera, no pasa, por sensible que sea 
el haber de renunciar a la fecunda idea de dotar a nuestros indi- 
genas con un patrono de su gexite y familia. 

Tres leguas al oriente de Sogamoso y en medio de cerros 
cortados por torrentes, pais solitario y agreste, se Ievanta un 
convento edificado por la piedad de los antiguos para guardar 
un cuadro de la Virgen que pinto el emperador Carlos V, segun 
Piedrahita, o Felipe II, como quiere Oviedo, y lo regalo al pueblo 
de Mongui, a causa de haber sido el primero que se puso como 
feudo en la corona de Espana. Lo mismo fue llegar el cuadro a 
su destino, que empezo a obrar* milagros y atraer la peregrina- 
cion de los fieles, con cuyas linxosnas se completaron los adornos 
interiores del templo. La fabrics es de cal y canto curiosamente 
labrada y repartida en tres naves reunidas por una media na- 
ranja. En la fachada sembro el arquitecto multitud de estatuitas 
y relieves que no carecen de gusto y finura, particularmente la 
cabeza de serafin, que sirve de clave al arco de la puerta, y los 
escudos de armas de Aragon y Castilla esculpidos en las dos to- 
rres, llevando el primero la inscription: empezose este torreon 
A 11 DE JUNIO DE 1699 ANOS, y el segundo: ACABdSE ESTA TORRE 
el aSo de 1715. En lo interior las paredes estan totalmente cu- 
biertas por altares al gusto antiguo, sobrecargados de cuadros 
malos en lo general y algunos muy regulares, en donde se dis- 
tinguen toques de quien sabia manejar los pinceles; uno que otro 
es verdaderamente bueno, y lo atribuyen a nuestro Vasquez, sin 
que por esto ni por su merito se hayan libertado del mas barbaro 
trato y abandono, en terminos de hallarse casi borrados. Pero 
nada es comparable al disparate que, desde muy atras, han co- 
metido con el cuadro de la Virgen, hermoso retablo en que, de 
tamano natural, estan represen.tados el Nino Dios, su Santa Ma- 
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dre, y detras, en media luz bien manejada, san Jose contemplan- 
dolos, formando los tres un grupo de mucho merito artlstico. 
Pues han tenido valor de inventar vestidos para las figuras 
del lienzo, y coseries encima telas y clavarles joyas, encasquetan- 
doles por aiiadidura sombreros de tres picos, con que la pintura 
se ha descascarado, y el bello cuadro se ha convertido en una 
cosa parecida a los cartones en que los mercaderes ponen las 
muestras de sus generos y de las prendas que venden; hecho que, 
anadido al de descolgar los otros cuadros y sustituirles rama- 
zon y hojarascas para adornar la iglesia en las fiestas, revela 
suficientemente en que manos han caido aquellas cosas. Los me- 
jores lienzos de Vasquez han desaparecido ya, y concluiran todos, 
sin que en el museo nacional nos quede una muestra siquiera, 
para recordar a los venideros lo que pudo el genio de un compa- 
triota, a quien llamaria el Caldas de las bellas artes, si el nom- 
bre de Caldas no estuviera santificado por el martirio; la igle¬ 
sia sufre las consecuencias de un abandono completo; el convento 
anexo, de elegante y solida construction, camina prestamente a 
su ruina, como el triste con junto de ranchos pajizos que subsis- 
te alrededor del altivo edificio, anuncia la extincion de un pue¬ 
blo que debio ser considerable y acomodado. 

El presbitero Jose Manuel Prieto es el actual cura de Mon- 
gui, por demencia de su antecesor, que anda por aquellos sitios 
roto y a pie, causando compasion. Anunciamosle nuestra visita 
desde el dia anterior, con animo de hacer una exploration dete- 
nida en los alrededores, donde aseguran que hay bancos de sal 
gema, y contando con la hospitalidad del unico que en el pequeno 
pueblo podia darnosla; pero casualmente tuvo el cura que ausen- 
tarse poco despues de recibir nuestro aviso, y casualmente las 
criadas nos tomaron por mala gente y corrian a cerrarnos las 
entradas, negandonos hasta el agua, y no contestando a nuestros 
ruegos sino con el ruido de las trancas que arrimaban a las puer- 
tas, bien que esto tambien pudo ser casualidad. En resolution, 
era mas de mediodia y estabamos sin desayunarnos, por lo 
cual determinamos regresar a Sogamoso, y lo habriamos hecho 
en aquel estado de penitencia a no habernos deparado Dios un 
vecino que sabiendo lo que pasaba nos ofrecio cordialmente al- 
gunas mazorcas de maiz cocidas; era cuanto tenia, y el modo 
de hacer el obsequio, la necesidad que remediaba y el contraste 
que formaba la ingenua hospitalidad de su pobre rancho con los 
sucesos de la casa cural, nos llenaron de agradecimiento hacia 
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el buen campesino, de quien nos despedimos, dejando a escon- 
didas nuestra ofrenda, en el nicho de un san Antonio. 

Volviendo por el camino alto, que llaman, se goza de un ad¬ 
mirable golpe de vista al llegar a Sogamoso. Queda esta villa, 
en primer termino, a los pies del espectador, Tibasosa enfrente, 
Nobsa y Belen a la derecha, dentro de un radio de legua y media, 
con la llanura, el rio y las lagunitas delante de los ojos, como 
pudiera estarlo un pliego de papel sobre una mesa, not&ndose 
claros los vallados, los sauces, los sulcos de las sementeras y los 
animales domesticos alrededor de las proximas casas, en las es- 
tancias y huertas; es una miniatura de llanos y cerros, compren- 
dida dentro de un breve cuadro, con infinitas bellezas de colorido, 
luz, sombras y paisajes, de una frescura incomparable. Si desde 
lejos parecen bellas las huertas con sus bosques de arboles de 
verdor y follaje diversos en cada copa, de cerca encantan con la 
fragancia de sus primorosas flores y el profuso lujo de frutas 
europeas y americanas alii reunidas y cultivadas con un saber 
y esmero dignos de todo elogio; tales, por lo menos, son las 
huertas de los senores J. M. y Francisco Lasprilla, especialmen- 
te la del segundo, entrambos Caballeros muy amables, hospitala- 
rios y de modales distinguidos, que graban su recuerdo en la 
memoria del transeunte que los conozca y trate. 

Hablabamos un dia de la piedra pintada de Saboya, sus sig- 
nos, orientacion hacia la rotura de la serrania por donde salieron 
impetuosas las aguas que antiguamente ocupaban las planicies 
de Ubate y Chiquinquira y significado historico de aquel mo- 
numento levantado de proposito por los aborigenes bien habra 
cinco siglos, cuando uno de los senores que se hallaban presen- 
tes exclamo: “i Quien sabe si no es lo mismo la piedra de Gameza, 
que tambien tiene figuras puestas por los indios, segun dicen los 
que la han visto?” Esta exclamacion fue la primera noticia que 
tuvimos de un hecho a que no daban importancia, pero que para 
nosotros era capital, por cuanto confirmaba, quizas de un modo 
no esperado, las inducciones que desde Cerinza veniamos ha- 
ciendo respecto del origen manifiestamente lacustre de aquellas 
planicies y la epoca y direccion del desagiie tan util para los 
habitantes de lo alto de los Andes, como destructor para las 
tierras bajas. 

Las nivelaciones tomadas, la inclinacion de las capas sedi- 
mentosas y la alteration de formas en los cerros inmediatos nos 
indicaban la salida de las aguas por Topaga, al nordeste de So¬ 
gamoso ; y precisamente dos leguas mas alia de los molinos, en la 
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confluencia de los rios Sogamoso y Gameza, situaban la piedra 
con figuras, distando cuatro leguas y media del primero y una 
legua del segundo de los respectivos pueblos. Sendos chascos nos 
habiamos llevado ya en otras partes emprendiendo, fundados 
en noticias y avisos, exploraciones perfectamente infructuosas; 
pero como ese era nuestro oficio por entonces, y suponiendo un 
nuevo chasco, el mal quedaria reducido a caminar nueve leguas 
y ayunar un dia, salimos a la jornada. 

Hay descubrimientos singulares por el cumulo de prutebas 
diversas que suelen surgir como a porfia para sancionar la pri- 
mera induccion del observador, y al referirlos creeriamos defrau- 
dar a su autor, si no siguieramos paso a paso el hilo de sus ideas. 
De esta naturaleza es el de la situacion relativa, extension y 
accidentes finales de los esplendidos lagos que en otro tiempo 
cubrian gran parte de lo que hoy llamamos provincias de Tunja 
y Tundama; descubrimiento que recibio su confirmacion ultima 
con la piedra monumental de Gameza, y que narrare conforme 1 
se halla en una obra que indudablemente y por muchos motivos 
excitara el interes de los estudiosos cuando pase al dominio del 
publico x . 

“A primera vista sorprende el encontrar en Tundama, den- 
tro de los ramales de una cordillera que soporta paramos de 
4.000 metros de altura, extensas planicies unidas y horizontales, 
en que rios como el Sogamoso corren perezosamente, girando a 
derecha y a izquierda, replegandose sobre si mismos por falta 
de declive; pero una observacion cuidadosa descubre las capas 
sedimentosas que forman estas planicies, sus ligeras depresio- 
nes centrales todavia pantanosas, los montecillos solitarios y tor- 
neados que a trechos se levantan, y los derrubios que flanquean 
los cerros de alrededor, y concluye inmediatamente que en todo 
aquel espacio reposaron en lo antiguo aguas copiosas, tranquilas 
y encerradas en un recipiente rodeado de serranias montuosas. 
El barometro confirma esta deduccion, pues en el Salitre de Paipa 
da por resultado 2.459 metros de altura, y oeho leguas mas ade- 
lante, siguiendo el eje de inclination del piano continuo, en los 
molinos de Topaga, da 2.304 metros, es decir, un declive gene¬ 
ral de 15 centimetros por cada 100 metros; aplanamiento que 
solo las aguas residentes pudieran producir. 

“Cuando ellas se ensenoreaban de esta comarca pintoresca, 
presentarian un con junto verdaderamente bello y grandioso. Ima- 


1 Geografia fisica y politica de la Nueva Granada, por A. Codazzi. 
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ginemonos un espacio en forma de Y extendida e inversa en la 
direction del nordeste. La pierna izquierda empezaba en El Ha- 
tico al oriente de Paipa, y concluia enfrente de Sogamoso, donde 
se unia con la pierna derecha, que comenzaba mas alia de Pesca, 
entrambas de 5 y media leguas de longitud, y casi dos de anchu- 
ra: el pie terminaba en los molinos de Topaga con dos y media 
leguas de largo y una de ancho. Ensenadas tan repentinas como 
hermosas se hacian en las margenes del lago, introdueiendose 
por las depresiones y abras de las serranias: Paipa, Trinidad, 
Bonza y Duitama formaban recodos sembrados de islitas que hoy 
son colinas cuya superficie conserva las senales de su antigua 
inmersion; las explanadas del Salitre, Pantano de Vargas, Mari¬ 
no, Tibasosa y Sueseun eran remansos grandes no interrumpi- 
dos por isla alguna. Donde ahora esta la villa de Sogamoso, 
habia 194 metros de agua, explayandose con figura de ensenada, 
como lo atestiguan las capas horizontales de arena y pedrejuelas 
que se descubren en las alturas inmediatas, y el cerrito redondo 
empatado por curvas suaves en el llano frente a la villa. No me- 
nos bellas serian las ensenadas de Firavitoba, Vanegas, Pesca 
e Iza hasta el Batan, y las de Nobsa, Chameza y Belen hacia 
Topaga. 

“Registrando cuidadosamente las colinas y alrededores de la 
complicada planicie se hallaron lechos de cantos rodados y capas 
sedimentosas cuya altura se determino, y comparada con la de 
las depresiones centrales, resulto que la mayor profundidad del 
lago alcanzaba a 254 metros, cubriendo una superficie de 15 y 
media leguas cuadradas; por manera que lo que hoy es asiento 
de muchas villas y aldeas donde moran mas de 40.000 habitan- 
tes y se mantienen 50.000 cabezas de ganado mayor y menor, era 
en otro tiempo mansion solitaria de aguas dulces pobladas de 
pequehos peces, sulcadas por aves a las que jamas sobresalto el 
estampido del arcabuz, ni acaso perturbo el transito de ningun 
barquichuelo. A la soledad y quietud de este mar andino se ha 
sustituido la animation de la industria. Los vientos que rielaban 
la superficie del antiguo lago agitan ahora las sementeras de 
trigo y los sonoros maizales, y mecen las altas piramides de los 
sauces que adornan entrambas orillas del tortuoso y apacible 
Sogamoso. El hombre y los animales utiles ocupan el suelo de- 
secado y labrado, y el sol de nuestros dias alumbra paisajes que 
por llevar el sello de la industria humana no son menos hermosos 
y si mas ricos que los que ilumino en los pasados siglos. 
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“La historia del desagiie de este lago y de las catastrofes 
que hubo de causar esta, por decirlo asi, escrita en los cerros 
vecinos con caracteres inequivocables. Echando una ojeada a la 
provincia limitrofe de Tunja, se viene en conocimiento de que 
en ella, como en la de Tundama, existia un sistema de lagos a 
mayor altura, contenidos por barreras que en cierta epoca fueron 
sucesivamente rompiendose hasta derramar el ultimo sobre el de 
Sogamoso por Paipa. Cerca de este pueblo hay un alto relieve 11a- 
mado Lolabonita, donde en 1819 estuvo acampado el ejercito 
espanol que despues sucumbio en Boyaca; forma un estribo cha- 
to, casi separado de la serrania, compuesto de capas horizonta- 
les de tierra desprendida de los cerros vecinos, acarreada por las 
aguas pluviales y asentada por alguna corriente giratoria del 
lago en aquel recodo. Sobre esta loma se encuentra una larga 
faja de cantos rodados, sin cimiento ni analogia con el resto de la 
estructura; cantos evidentemente acarreados y arrojados alii por 
las aguas del lago superior de Tunja cuando cayeron a la cuenca 
del Sogamoso. Hallanse a 2.530 metros 3 centimetres de altura 
sobre el nivel del mar, siendo la de la plaza de Paipa 2.459 me¬ 
tros 7 centimetres, lo que significa que encima del asiento de 
este pueblo hubo 71 metros de agua. Mas no fue solamente de 
Tunja de donde vino la irrupcion de aguas extrahas, sino tam- 
bien del proximo lago de Santa Rosa; porque cerca de Duitama, 
50 metros a la izquierda del camino que de este pueblo conduce 
a Santa Rosa, se ve patente el derrame de aquel lago sobre el 
inferior. La plaza de la mencionada ciudad tiene 2.591 metros 
9 centimetres de altura, y en lugar del derrame hay, a 2.656 me¬ 
tros 1 centimetre de elevacion, un lecho de cantos rodados, ma- 
nifestando que las aguas tenian 70 metros de profundidad en 
Santa Rosa, mientras la altura de la planicie triangular de Dui¬ 
tama solo alcanza a 2.510 metros. 

“Cuando esa masa de aguas adventicias cayo sobre el lago 
de Sogamoso, tuvo este un enorme y repentino aumento de cau¬ 
dal, sobrepujando sus antiguas barreras, que lavadas en la cima 
y empujadas a la parte de Topaga con la inmensa fuerza de pre- 
sion horizontal de todas las aguas reunidas, cedieron al fin y 
abrieron paso al tumultuoso diluvio que llevo la ruina a las co- 
marcas de Gameza y Chicamocha. Las serranias de Topaga se 
ven destrozadas y hendidas en la direction norte-noreste, y bancos 
de guijarros redondos se encuentran a 2.569 metros de altura 
en parajes por donde jamas corrieron rios y en linea de transito 
de las grandes aguas desencadenadas que labraron la profunda 
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cortadura por donde se despena el Sogamoso. Sus tributaries 
Mongui y Gameza, represados por la inundacion que tropezo de 
frente en un poderoso nudo de eerros cercanos al actual pueblo 
de Gameza, hallaron despues un salto en la desembocadura so- 
bre el hundido Sogamoso, y por la naturaleza deleznable del suelo 
derribaron el paredon del salto y siguieron derribando los que 
sucesivamente iban quedando hacia las cabeceras, hasta formar- 
se un nuevo cauce rapido y muy inferior al antiguo. Asi lo de- 
muestran los restos del lecho primitivo que se ven a muchos me¬ 
tros sobre el nuevo, los grandes derrubios que cercenaron los 
eerros riberenos y los extrahos penascos sembrados a lo largo y 
dentro de dichos rios. 

“Colocado el observador en la confluencia de los rios Ga¬ 
meza y Sogamoso ve al suroeste patente la rotura del extenso 
lago, cuya configuration y accidentes acaba de estudiar en medio 
de las planicies; contempla la ruina espantosa de un ramal entero 
de la cordillera; traza los limites y el volumen de la terrible 
inundacion, y le parece asistir al sublime espectaculo del diluvio 
parcial que arrastro montanas enteras y talvez arranco de sus 
bases la comarca llamada Chicamocha por los aborigenes, de la 
cual solo queda el nombre, impuesto como un recuerdo a una 
section de las ruinas, por cuyo fondo va el rio Sogamoso. Al 
oriente le quedan las serranias colaterales revueltas y destroza- 
das, cuyos escombros yacen esparcidos a uno y otro lado del 
Gameza; a la espalda se alza la mutilada mole de los eerros que 
recibieron el primer choque del diluvio e hicieron desviar su 
torrente a entrambos lados. 


' “i Por ventura ningun ser humano presencio esta catastrofe, 
ningun pueblo fue victima de la furia de las aguas? 

“En la confluencia del Gameza y el Sogamoso, muy cerca de 
la rotura del ultimo dique, en medio de una muchedumbre de 
rocas desprendidas y precipitadas desde lo alto de un cerro es- 
tratiforme sobre la vega septentrional del rio, a 2.476 metros 
de altura, es decir, 93 metros mas aba jo del limite occidental de 
la inundacion, se encuentra una roca de arenisca micacea, de 8 
metros de largo y 6 de ancho, en forma de piramide, con una de 
las caras principales orientada hacia la rotura antedieha. Nu- 
merosos caracteres y jeroglificos esculpidos a cincel la cubren. 
Alii esta repetida muchas veces la rana perfecta, simbolo de 
abundantes aguas, segun la explicacion que el erudito granadino 
Duquesne hace del calendario chibcha; alii hay figuras de horn- 
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bres con los brazos levantados en actitud de huir; alii, en fin, 
signos cuya signification se ignora, pero que sin duda relataban 
las circunstancias del memorable suceso. 

“Existia, pues, un pueblo testigo de aquellos acontecimien- 
tos, y bastante civilizado para levantar un monumento que eter- 
nizara su recuerdo, y que siglos despues ha servido de incontes¬ 
table confirmation a las deducciones a que el estudio geologico 
del pais conduce al viajero. La relation de la turbulenta muerte 
de los pueblos barridos entonces de la haz de la tierra perecio 
para siempre en la destruction de los archivos y tradiciones 
chibchas, quemados con el templo de Sugamuxi por los conquis- 
tadores Castellanos; la piedra de Gameza es un monumento mudo 
para la historia indigena, pero expresivo para el observador y 
elocuente para el geologo”. 

Despues de la description y medida de los otros lagos, que 
domina de Busbanza, Cerinza y Guatavita, concluye. 

“Tal era el sistema de lagos andinos, que 'suspensos en lo 
alto de las serranias, hermoseaban de una manera particular 
aquellas regiones. Todos desaguaron por la cortadura que abrio 
el de Sogamoso, y el rio heredero de su nombre lleva en los escar- 
pes desnudos que lo encajonan las senales del suceso hasta caer 
al Sarabita. El lago de Tota es el unico subsistente por su peculiar 
situation, que lo pone fuera del sistema general, y por el desahogo 
que le proporciona el cauce del "Upia. 

“Con lo dicho se viene en conocimiento de que el gran desague 
tuvo lugar en una epoca bien anterior a la conquista de estos 
paises, puesto que los espanoles hallaron poblaciones numerosas 
donde fue mansion de las aguas. En el camino que de Nobsa 
conduce a Duitama, pasado el de Santa Rosa cerca del rio Chi- 
ticui, se ve una zanja de tres metros de profundidad reciente- 
mente abierta para desecar en parte el suelo pantanoso, la cual 
deja visibles las capas componentes, siendo las ultimas identicas 
a las del fondo de la recien desaguada Lagunaverde del Cocuy; 
luego podria decirse que estas fueron tambien las del fondo del 
gran lago, y que los tres metros de tierras sobrepuestas eran 
resultado de los acarreos aluviales posteriores al desague que al 
respecto de seis a siete milimetros de espesor en la tierra de- 
positada cada ano, representaria el transcurso de 430 a 500 afios 
despues del desague; de modo que la ocupacion y poblacion de 
las planicies pudieron verificarse 100 anos antes de la conquista, 
cuya suposicion parece en armonia con la edad aparente de la 
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piedra grabada de Gameza, y con el estado de cultura en que se 
hallaron estos pueblos a mediados del siglo xvi”. 

Quedabanos por visitar la famosa laguna de Tota, objeto 
de maravillosas fabulas desde tiempos antiguos, y hoy dominada 
por los pobladores de sus margenes, menos credulos que las gen- 
tes de antafio. 



I za, Puebloviejo, T oto q Pesca 



CAPITULO XXIV 


De Sogamoso a Iza median algo mas de cuatro leguas do 
camino llano, alegre y despejado al traves del Undo y verde valle 
ocupado por la hacienda llamada La Compania, en conmemora- 
cion de los jesuitas, primitives duehos de aquella valiosa finca, 
unica que en el canton mantiene concentrada en una sola familia 
la extension considerable de tierras eomprendidas en este valle, 
pues lo restante del suelo se halla felizmente dividido en peque- 
nas porciones, patrimonio de otros tantos propietarios. La Cam¬ 
pania es simplemente un potrero para engordar ganado, de modo 
que las sementeras de los colonos que la rodean se ven como refu- 
giadas sobre los escarpes y laderas de las serranias laterales, y la 
rica planicie poseida por rebanos de ovejas y reses mayores, y 
por partidas numerosas de mulas, signo incontestable de la in- 
fancia de un pais, este la agricultura desalojada de sus legiti- 
mos terrenos por la ganaderia. 

Dejando a Firavitoba a mano derecha, siguese orillando el 
rio Tota por una de las fajas en que la planicie se bifurca de nor- 
te a sur, y se llega al recodo final, donde, rodeado de sauces y 
labranzas, permanece, como en el centro de un verde nido, Iza, 
pueblo que fue de los indios y habitan hoy familias blancas de 
agradable presencia y costumbres patriarcales. Recibieronnos 
muy cortesmente, y uno de los vecinos puso a nuestra disposition 
su casa, cuyo aspecto, lo mismo que el de otras muchas del lugar, 
nos llamo la atencion. A la parte de la calle hay una pared vestida 
con los flexibles sarmientos de varias matas de granadilla, cua- 
jadas entonces de hermosas flores. Abierto un ancho porton, se 
entra en el patio, sombreado por dos arboles copados, barrido 
y limpio con esmero, y al frente aparecen las habitaciones: las 
de la derecha destinadas al servicio domestieo, y las de la iz- 
quierda conteniendo los aposentos de la familia; todas ellas de 
adobe y paja, pero esta recortada en los bordes, y las paredes 
blancas y lisas, como generaimente no las acostumbramos. El 
menaje de la sala consistia en poyos al contorno cubiertos ente- 
ramente de estera, y sobre el asiento extendidos tapetes de fa- 
brica y dibujos indigenas, y zaleas de abundante lana blanca 
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muy escarmenada; una mesa y cuatro sillas de euero completa- 
ban el ajuar; realzado con el adorno de muchas laminas litogra- 
fiadas, representando mujeres ideales, y con esteras momposinas 
clavadas como para servir de espaldar a los inmoviles canapes; 
por un refinamiento de gusto no comun, pendian de cornisas de 
cedro dos cortinillas blancas de algodon en las puertas de las al- 
cobas adyacentes a la sala. Confieso que me sorprendieron estos 
primores domestieos y tan esmerado aseo en la casa de un es- 
tanciero y en un pueblo de agricultores situado lejos del trafico 
mercantil y casi escondido dentro de sus bosquecillos de sauces 
y arboles frutales; con la circunstancia de no ser aquella casa 
la unica de esta manera dispuesta, pues otras que vimos y en la 
que nos Servian de comer eran modelos de limpieza y orden, de 
que participaban hasta los ninos robustos y bulliciosos que salian 
a encontrarnos a las puertas con la llaneza de antiguos amigos. 
Por la noche recibiamos la visita de varios vecinos, de quienes 
obteniamos noticias juiciosas relativas al distrito, a los proposi- 
tos de mejoras materiales que ellos habian formado y aun a las 
tradiciones locales que analizaban fundandose en la historia del 
pais, y no comoquiera sino citando hasta la modernisima obra 
de nuestro distinguido compatriota Joaquin Acosta; todo esto 
sentados en torno de la mesa, sobre que apoyaban sus manos en- 
callecidas por el trabajo, vestidos de manta y lienzo comunes, 
abrigados con las ruanas rayadas, en cuya fabricacion se distin- 
guen los tejedores de lana de aquella provincia, y las cabezas, 
caracterizadas por la franqueza de la fisonomia, cubiertas con 
sombreros de trenza o con pahuelos, negligentemente atados por 
detras, a usanza espanola; hombres sin pretensiones, patriotas 
ingenuos, mil veces superiores al mayor numero de las notabili- 
dades de casaca, que voficeran su patriotismo en las calles de 
nuestras ciudades, que hacen ruido en torno de sus estiradas 
personas para disimular las reservas mentales de su egoismo y 
que en su vanidosa pequenez apellidan neciamente plebe a los que 
visten ruana y labran la tierra, es decir, a la verdadera base y 
esperanza de la Republica. 

En la cadena de cerros que se desprenden del paramo de 
Ochina para el norte, y separan las hoyas de los rios Tota y 
Pesca, se ven a trechos senales de antiguas erupciones volcanicas, 
como son los regueros de piedra pomez pocas cuadras al occi- 
dente de Iza, y orillas de fuentes muy sulfurosas, que hacen 
subir el termometro centigrado a 50°, siendo la temperatura del 
ambiente 19°. Refieren los vecinos que ha poco tiempo hubo una 
explosion que levanto el suelo y una columna de barro y piedras 
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donde ahora esta un pozo de agua caliente verdosa, bastante 
prof undo, del cual se exhalan constantemente burbujas de acido 
hidrosulfurico gaseoso, que hacen caer aturdidas las aves, si 
por casualidad se aproximan hasta respirarlo. Mas al sur, en el 
paraje llamado Batan, hay tres fuentes de 40 a 43°, simplemente 
ferruginosas, de las cuales se aprovechan los tejedores de ba- 
yetas y frazadas para abatanarlas, maeerandolas con los pies. 
Estas fuentes se sienten venir bajo de tierra por la falda de una 
colina, cuya circunstancia sugirio al propietario del suelo la idea 
de establecer una huerta sobre aquellas estufas naturales, pros- 
perando alii las naranjas, las pinas y otras frutas de tierra ca¬ 
liente, rodeadas de la vegetacion y paisaje de la region andina 
superior, pues la altura del Batan es 2.594 metros sobre el nivel 
del mar. Estos fenomenos estan, a mi ver, enlazados con los del 
Salitre y Paipa, pues dependen, bajo cierto respecto topogra- 
fico, del ramal occidental de la cordillera que los domina y dis- 
tribuye segun las sinuosidades de su eje: un examen de los 
lugares, hecho por persona inteligente y experimentada en geo- 
logia, no careceria de interes, y acaso de utilidad para algunos 
ramos de industria local. 

Caminanse tres leguas al sureste de Iza, pasando por el 
pequeho y triste pueblo de Cuitiva, y se llega a coronar una al¬ 
tura de 3.200 metros, desde la cual se dominan inmediatamente 
el llano Alarcon y el rio del Hato a la derecha, y mas de la mitad 
del lago de Tota al frente y a la izquierda, quedando tambien 
frontero a tres leguas, linea recta, el tormentoso paramo de To- 
quilla. Eran las 7 de la manana de uno de los ultimos dias de 
julio cuando llegamos a este punto, admirando las sementeras 
de papas, maiz, trigo, cebada y arvejas, que cubren la falda occi¬ 
dental de la serrania, desde el pie a la cumbre: de pronto, y 
como si nos hubieramos transportado instantaneamente a otras 
regiones, recibimos un bano de niebla y viento furioso, que nos 
dejo ateridos. El paramo encubria sus cimas entre un torbellino 
de nubes oscuras, que oscilaban y se revolvian con singular vio- 
lencia, sin desprenderse de la tenebrosa cumbre, lanzando a ratos 
sobre el lago mangas de niebla y viento impetuoso: los termo- 
metros marcaban 7° centigrados al abrigo del viento, y 5° a 
campo abierto; las manos entumeeidas no podian desempehar 
oficio alguno; las mulas volvian grupa y rehusaban seguir ade- 
lante. Al cabo de largo rato y por un capricho frecuente en los 
paramos, el viento calmo, se despejo de nieblas el pais, y un 
golpe del sol de los tropicos inundo de luz la magnifica cuenea 



286 


peregrinaci6n de alpha 


del lago, sus peninsulas y las remotas playas de allende, cuyo 
espectaculo duro corto tiempo, tornando las nieblas a oscurecer- 
lo todo. Aprovechando la bonanza bajamos una cuesta rapida, 
de mal piso, hasta Ilegar al nivel del lago, 2.983 metros sobre el 
mar, y desde que estuvimos respaldados por los cerros ceso de 
molestar el viento helado, reaparecieron las sementeras de trigo 
y papas, y comenzamos a encontrar las diseminadas chozas de 
los cultivadores. Como adelantaba el dia, fue aclarandose el lago, 
hasta quedar visible su esplendida masa de agua, interrumpida 
por dos peninsulas y varias islas pequenas, y batiendo las riberas 
con su oleaje, cual si pretendiera remedar al oceano. Las costas 
se presentan, ora lianas, entrandose el llano como parte de su 
lecho, que sin duda fueron; ora escarpadas y penascosas, termi- 
nando a pico sobre las ondas agitadas y azules que baten el muro; 
accidentes aprovechados por el camino para diversion del via- 
jero que, de sorpresa en sorpresa, llega sin fatiga a Puebloviejo, 
habiendo andado cuatro leguas por las pintorescas riberas. 

Juan de Sanmartin fue el primer espanol que avisto el lago 
de Tota, en 1537, guiado por indios de Iza, anhelosos por des- 
orientarlo del valle de Sugamuxi, adonde queria que lo llevaran. 
“Desta laguna refieren, dice Piedrahita, que a tiempos descubre 
un pez negro, con la cabeza a manera de buey mayor que una 
ballena. Quesada dice que en su tiempo lo afirmaban personas 
de gran credito, y los indios decian que era el demonio; y por el 
ano de seiscientos cincuentidos, estando yo en aquel sitio, me refi- 
rio haberlo visto dona Andrea de Vargas, senora de aquel pais”. 
Tan autorizada quedo esta patrana del demonio de aguadulce, 
que nadie se hallaba con valor para explorar el lago, del cual y de 
sus islas contaban lindezas peores que las de Piedrahita, hasta 
que recientemente llego por alii un ingles, poco temeroso del dia- 
blo, y fabricando una balsa de j uncos, abordo a una isla mayor, 
donde sostuvo una sangrienta batalla con ... los timidos venados 
que pacificamente la poseian. A ejemplo del ingles entraron otros 
navegantes en balsas y canoas, ocuparon las islas y desencanta- 
ron el lago, que hoy no tiene otros peligros sino los causados por 
las borrascas del paramo de Toquilla, cuando agitan las tres 
leguas cuadradas de superficie que ofrecen las aguas a la action 
de los ventarrones. Frente a Puebloviejo se ha extendido, por 
mas de media legua de ancho, una llanura formada por los alu- 
viones del rio Tobal y tres grandes arroyos afluentes al lago y 
a expensas de este, que en otro tiempo debio subir 25 metros 
mas arriba de su actual nivel, como lo indican los lechos horizon- 
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tales de guijarros y arenas, visibles en algunos derrubios de las 
proximas colinas. A1 extrenio sur tiene un desagiie natural, ori- 
gen del Upia, susceptible de ser ahondado con poco trabajo, para 
dejar en seco mucha parte de las margenes, de que podrian apro- 
vecharse los estancieros ya situados en contorno. Proyectos des- 
cabelladqs se han tenido sobre esto, sin hacerse cargo de las ni- 
velaciones necesarias, ni de lo inservible del fondo de la laguna, 
que debajo de los 80 metros de agua contiene por lo menos 8 de 
cieno, incapaz de adquirir consistencia en muchas decenas de 
anos. Los desagues parciales, ahondando periodicamente el cau- 
ce del Upia, es. lo unico practicable y que promete buen exito a 
los que busquen tierra para trabajar, no tesoros, que alii son tan 
ciertos como el diablo-ballena de Piedrahita. 

Puebloviejo figura como parroquia desde 1776, por esfuer- 
zos de su primer cura Francisco Javier Arias, quien supo per- 
petuar su nombre con buenas obras, entre ellas una iglesia soli- 
da y grande. Siguio estacionario este pueblo hasta 1840 en que 
fue cura un presbitero Pena, y lo mejoro bastante; de entonces 
para aca mas bien ha decaido que prosperado por falta de un 
hombre de influjo y entendimiento que se consagre a la benefi- 
cencia publica; por falta de cura, en una palabra, pues aquellos 
estan huerfanos de pastor propiamente dicho, que es el alma 
de nuestros distritos lejanos. Sucias las casas, enyerbadas las 
calles, toscos y mal vestidos los habitantes, y tan curiosos, que 
cuando llega un forastero se entran en grupo hasta su cuarto a 
examinarle la figura despacio y en silencio. Forma este lugar 
un contraste imponderable con Iza, cuya pulcritud no podiamos 
menos de recordar a cada rato; y si esto sucede respecto a lo 
material y apariencia del poblado, no es menor el atraso en punto 
a instruction, que alii se desconoce y aun se tiene por calamidad, 
pues al que sabe leer y escribir lo abruman a cargas concejiles 
y lo arruinan a multas, como le estaba sucediendo a un honrado 
vecino que nos hospedo, el cual era alcalde, mayordomo de fabrica, 
elector y no recuerdo que otra cosa, y lo traian saqueado con 
multas inconsideradas y renegando del sistema de gobierno, pues- 
to que no lo conocia sino por los vejamenes y quebrantos que 
los superiores le proporcionaban. Esta es, con algunas varian- 
tes y pocas excepciones, la suerte de todos los alcaldes y jueees 
parroquiales, victimas de la entonada ociosidad y amplios capri- 
chos de esotros empleados inutiles y con sueldo, que llaman jefes 
politicos. 

Yendo de Puebloviejo para el de Tota se pasa el Desagua- 
dero del lago, que, como antes dije, lo forma un canal natural 
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proporcionado por el terremoto que de singular modo hendio el 
poderoso ramal de la cordillera en el Alto de las Cruces al sur 
del lago, no solo facilitando la descarga de sus aguas sobran- 
tes, sino llevandose para los Llanos las del rio Olarte que le tri- 
butaba, como lo manifiesta su decidida inflexion hacia el norte. 
Salen por el Desaguadero 308 metros cubicos de agua cada mi- 
nuto; cantidad que con ser respetable no iguala todavia la mitad 
de la que vierten a la cuenca dos rios, once arroyos y quince 
leguas cuadradas de tierras adyacentes inclinadas a esta laguna 
sobre las cuales caen anualmente 60 pulgadas cubicas de agua 
llovediza. Desde luego se colige que la descarga del Upia, com- 
binada talvez con la de otros canales invisibles, sostiene sin des- 
bordar el lago, que de otra suerte habria colmado una extension 
de pais muy considerable; y que la existencia del Desaguadero 
cuenta larga fecha lo demuestran los sepulcros antiguos encon- 
trados en el pequeno valle ribereno del Olarte, con momias, loza y 
fragmentos de lienzo labrado, iguales a los que se descubren con 
frecuencia en los curiosos panteones de Gameza. 

Tota dista de la orilla del lago una legua por linea recta, 
mediando cerros y colinas de paramos poco habitados. El pueblo 
es pequeno, pues entre casas y ranchos no llega a tener doscien- 
tos, arremolinados en desorden alrededor de una iglesia nueva. 
La mayor parte de los vecinos son indios todavia puros, humildes 
y olvidados de su antigua grandeza; porque Tota, segun los cro- 
nistas de la conquista, era una ciudad tan populosa como su 
homonima del canton Tunja, llamada despues Toca, para dis- 
tinguirla de aquella, que es la ultima poblacion chibcha por este 
lado hacia el sudeste, siguiendose los teguas y otras parcialida- 
des de hablas diversas, que dieron belicoso entretenimiento a 
Juan de Sanmartin cuando su expedicion a los Llanos. Entre 
Tota y Pesca media el alto estribo divisorio de las hoyas de los 
rios apellidados de igual modo. Desde la cumbre, mirando al 
oriente, se ve una ancha faja reluciente, cual espejo que a mane- 
ra de diadema cine la eminencia de unos cerros lejanos y nebu- 
losos: es el lago de Tota que por ultima vez y bajo un aspecto 
fantastico se nos presentaba, teniendo detras de si, en guisa de 
solio, las negras y tumultuosas nubes del paramo de Toquilla, 
y coronando con sus aguas frigidas una region helada, triste y 
desapacible, como lo son todas las serranias desprendidas del 
semicirculo de paramos casi nevados que se extienden al sur, 
desde Cuspaquira hasta las confusas crestas del Tibana sobre 
un arco de catorce leguas. Traspuesto el alto se baja sin interrup- 
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cion a Pesca, pueblo de indigenas y mestizos, con alguna 3 fami- 
lias de apariencia y colores europeos, compuesto, poCo mas o 
menos, de 300 casas mal distribuidas, de las cuales apenas 6 seran 
de teja, pero bellamente situado a las margenes del claro rio, y 
en el extremo de la planicie que se prolonga recta y a un nivel 
hasta Sogamoso. Tiene por cura este pueblo al doctor Parra, 
anciano benevolo y amable, en cuya compania pasamos ratos 
agradables e instructivos de las cosas de antafio: vive solo, en 
una casa muy aseada y bajo su techo se halla con seguridad 
hospedaje franco y amistosisimo trato; es hombre de ideas caba- 
llerosas, patriots y sincero y de aquellos que no deberian enveje- 
cer nunca para estar siempre de servicio en la brecha de las 
reformas, de que tanto y en tan copioso mimero necesita nuestra 
infante republica. 

Por este lado pasabamos ya la linea divisoria de Tunja y 
Tundama, marcada por el ramal de la cordillera en que tienen 
su asiento los paramos Las Cruces y Tibana, sobre el magnifico 
divortio aquarum que caracteriza el territorio tunjano. Tundama 
es un territorio util de 215 leguas cuadradas, contiene 43 pue¬ 
blos cabeceras de distrito con 163.000 habitantes, de los cuales 
el mayor numero es de blancos y bien conformados, y el resto 
de indios pacientes, vigorosos, en quienes la rutina parece hacer 
los oficios del alma, y la humildad ser el compendio de todas sus 
virtudes. La tierra fertil y apenas removida por un cultivo sin 
arte ni adelantamientos, devuelve con prodigalidad el grano que 
se le confia, y en la variedad de las temperaturas, que dentro de 
breve espacio recorren la escala termometrica de 0° a 24° del 
centigrado, afianza la riqueza y multiplicidad de sus productos, 
y establece la abundancia segura para todos sus moradores. Sus 
entranas guardan ricas minas de carbon, hierro, plomo y azufre 
en toda la provincia; alumbre en los cantones Soata y Cocuy; 
asfalto en Santa Rosa y Sogamoso; yeso en Sogamoso y Soata; 
sal de Glauber en Sogamoso y Santa Rosa; alcohol (galena) y 
sal comun en Cocuy, Soata y talvez en Sogamoso; probablemen- 
te plata en Santa Rosa y Cocuy; oro, oxido de cromo, fosfato de 
hierro y cinabrio en Cocuy; cristal de roca (cuarzo y hialino 
puro) en el cerro de Tibe cerca de Santa Rosa; piedras de chis- 
pa casi por todas partes; y en una palabra, por dnr.dequiera in- 
dicios de minerales preciosos que yacen escondidos bajo la serie 
visible de las capas que constit'uyen el terreno secundario, y aun 
algunas del de transition, manifiestas en las grandes quiebras 
y levantamientos lineales del suelo . 
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Lu4go que nuestro regimen administrativo se reforme de 
manera que los gobernadores sean magistrados de origen popu¬ 
lar, exclusivamente consagrados al cuidado y progreBO de los 
iptereses de su provincia, y no subalternos amovibles del poder 
ejecutivo, casi exclusivamente encargados de agenciar elecciones, 
la suerte de las provincias sera muy otra de la que al presente 
soportan; y en particular Tundama gozara los beneficios de una 
transformation economica, para la cual reune cuantas circuns- 
tanciasy elementos pudieran apetecerse. Caminos . le faltan hoy 
para ljevar los frutos fuera de su territorio; pero le faltan,. no 
po.rque la.naturaleza se los haya negado de todo punto, sino por- 
que los hombres no se han tornado, el trabajo de buscarlos o de 
mejorarlos. .Al norte de Santa Rosa va .el camino que pasando 
por junto a los picachos piramidales de Ture sale a Charala por 
Gincelada, trepando adrede las enainencias mas peligrosas que 
pueden faeilmente desecharse, y quedaria trazado un buen cami¬ 
no de herradura, por el cual Tundama podria enviar al Socorro 
sus; frutos de tierra fria y sus ganados, y para sus importacio- 
nes aprovecharse del nuevo camino de esta provincia que la en- 
laza por el Sogamoso al Magdalena. El canton Cocuy, cenido al 
este por las asperezas de la sierra nevada, parece condenado a 
no tener comunicacion con los Llanos de Casanare; pero una 
exploracion de las abras del norte no seria infructuosa: la anhe- 
lada comunicacion quedaria establecida talvez mas pronto de lo 
que se piensa, y los frutos copiosos del canton hallarian salida y 
mercados, sin los cuales abruman al agricultor con su propia ri- 
queza y le arruinan por el abatimiento de los precios. Finalmen- 
te, para la importacion de ganados casanarenos, que engordados 
en los inmejorables potreros del canton Sogamoso, formarian 
un ramo precioso de comercio interior, ha indicado la naturale- 
za la hoya del rio Saza, cuyas cabeceras suben hasta la depresion 
de la cordillera en la cuchilla Cara de Perro, y cuyo curso termina 
en el rio Mongua cerca del pueblo de este nombre; o bien las fal- 
das por donde corren los riachuelos Boche y Chiniscua de Socha 
en demanda de la misma cuchilla, desde la cual a Pisva el cami¬ 
no se halla trazado. 

Mas todo esto encalla en el animo inerte de los unos, en la 
ignorancia presuntuosa de los otros y en la humilde resignacion 
de los restantes para vivir con el dia, sin aspirar a mayor suma 
de goces, sin comprender la satisfaccion de dar cima a las em- 
presas que traen el pan, y el bienestar y la civilization a milla- 
res de nuestros conciudadanos. 
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Los pontifices sucesores de Nenqueteba, por otro nombre 
Idacansas, padre y legislador de los chibchas, deseosos de que 
los jefes soberanos residentes alrededor del sagrado valle de 
Iraea (Sogamoso) no se hiciesen guerra, les persuadieron a que 
en asamblea de todos ellos levantaran por sehor al mas autoriza- 
do y le juraran obediencia, declarando hereditaria esta dignidad 
en los descendientes de las hermanas. Asi lo hicieron, y resulto 
electo Hunzahua, de quien tomo nombre la confederacion, 11a- 
mandose Hunza la capital. 

Apellidaronle zaque, es decir, senor grande, lo mismo que 
significaba zippa entre los bogotanos; epitetos tan estimados, 
que los principals capitanes chibchas los usaban antepuestos 
o pospuestos a sus nombres, segun se hallo en los tunjanos Za- 
quenzippa y Lenguzaque, y en Zippaquira y Gachencippa, jefes 
bogotanos. 

"El valle de Hunza, hoy Tunja, dice Piedrahita, corre norte- 
sur muy poco trecho y con menos travesia; es falto de agua y 
lena, y por causa de la elevacion de la tierra muy frio y seco, y 
por los aires sutiles y nocivos que la bahan se padecen espasmos 
y desecacion de cerebro, de que resulta estar muy sujetos a per- 
der el juicio sus habitadores; pero como era este valle el centro 
de los estados de Hunzahua, puso en el su silla. Cinenla dos co- 
linas raras; una a la parte de oriente, donde habitan 1 los chi- 
bateos, soracaes y otras parcialidades que se extienden hasta la 
cordillera que divide los llanos de San Juan, de lo que al presen¬ 
te se llama Nuevo Reino; y la otra al occidente, llamada por los 
espanoles Loma de los ahorcados, a causa de haber hallado alii 
muchos justiciados de esta manera cuando entraron, la cual tie- 
ne a las espaldas un valle de tierras lianas y fertiles de carne y 
semillas, donde hay un gran lago 2 y On que habitan los cucaicas, 
soras, etc.” 


1 Escribia esto en 1656, recorriendo el territorio de Tunja y Tota. 

2 Hoy no existe el lago, desaguado por el cauce del rio Chorrera, que 
precisamente en aquel paraje lo denominan Desaguadero. 
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Dia 20 de agosto de 1537 llegaron los espanoles a los primeros 
burgos de Hunza y avistaron el cercado del zaque a tiempo que el 
sol caminaba para su ocaso y su desmayada luz heria los edifi- 
cios principales y los iluminaba con los resplandores de las la~ 
minas y piezas de oro que tenian pendientes, tan juntas, que 
rozandose unas con otras movidas por el viento, forraaban la 
armonia mas deleitosa para los invasores, quienes sin mas espe- 
rar se entraron arrebatadamente por las calles de la ciudad con 
gran turbacion de la muchedumbre de indios congregados junto 
al cercado, cuya grita y espanto fueron tales por razon de los 
caballos y fiereza de los extranjeros, que confusos no combatian 
aunque se hallaban con las armas en las manos. Quimuinchatecha, 
imposibilitado de saivar la persona por sus pies ni por los ajenos, 
a causa de su mucha corpulencia y edad de setenta aiios, mando 
a sus guardias cerrasen las puertas del doble cercado que cenia 
las casas, y arrojasen ocultamente por encima unas petacas en 
que habia hecho recoger sus joyas y riquezas, y eran recibidas 
por los indios de afuera y traspuestas de unos en otros hasta 
donde no se habia tenido mas noticia de ellas, sin advertirlo los 
espanoles, por haber ocurrido todos juntos a ganar las puertas 
con el fin de hacerse duenos de lo interior, donde tenian noticias 
de que estaban los tesoros que buscaban. Llegados, el alferez 
Anton de Olalla rompio con la espada las cerraduras y abrio paso 
a Quesada, que desmontado y con guardia de infantes penetro 
hasta una sala grande, en la cual le esperaba el zaque inmovil y 
severo, sin dar muestra de sobresalto, sentado en una silla baja 
y rodeado de copioso numero de cortesanos, todos con patenas 
de oro en el pecho, mediaslunas de lo mismo y rosas de plumas 
cenidas por diademas, de manera que les recogian y sujetaban 
las cabelleras tendidas sobre la espalda y hombros, galas que no 
decian mal con las tunicas de Iienzo de algodon caidas hasta las 
rodillas, y las mantas cuadradas pendientes del hombro derecho 
sobre el lado izquierdo, ostentando en ellas los dibujos y labores 
que indicaban el rango y nobleza de los que las llevaban. 

Quesada sin vacilar se dirigio al soberano e intento abra- 
zarlo amorosamente; pero los uzaques lo retiraron poniendole 
las manos en el pecho y con gritos manifestaron su indignation 
por semejante llaneza; el espanol grito mas, hablandoles del 
papa y del rey de Espana y haciendoles protestas de los dahos 
y violencias que sobrevinieran; alborotaronse todos; creeio la 
griteria; el alferez Olalla y el capitan Cardoso, entrambos muy 
esforzados, pusxeron manos sobre Quimuinchatecha y lo aprisio- 
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naron; de que resulto trabarse un desordenado combate dentro 
y fuera de las casas hasta que la oscuridad de la noche no permi¬ 
ts continuarlo, retrayendose los indios harto escarmentados por 
los caballos y lanzas de Gonzalo Suarez Rondon. Puestas centi- 
nelas y guardias comenzaron los espanoles el saqueo y devasta¬ 
tion, no dejando casa ni templo que no despojaran, hasta reunir 
mas de doscientas cargas de oro y esmeraldas; y como hallasen 
caida y olvidada fuera del cercado una de las petacas que los 
indios sacaron, encontrando en ella ocho mil castellanos de oro 
y una urna del mismo metal que encerraba los huesos de un ca¬ 
daver y peso seis mil castellanos, eomprendieron que la mayor 
parte de las riquezas las habian traspuesto; pero nada pudieron 
descubrir, aunque apremiaron con ruegos y amenazas a Quimuin- 
chatecha, quien permanecio silencioso, menospreciando igualmen- 
te los halagos que los rigores. 

Despues de estos sucesos, y con la muerte subsiguiente del 
anciano principe, abatido por la pesadumbre de su deshonra, de 
hecho quedo disuelta la confederation de Hunzahua, pues el ul¬ 
timo jefe quimuinzaque no solo fue despojado de su capital el 
6 de agosto de 1539 para fundar alii mismo la actual ciudad de 
Tunja, sino miserablemente asesinado por Hernan Perez de Que- 
sada con los principales uzaques, a los cuatro anos de un reinado 
aparente y oscuro. La multitud de indios que poblaban el terri- 
torio muchas leguas a la redonda de Tunja fue presa de los 
conquistadores, que bajo el titulo de encomiendas los redujeron 
a la esclavitud, sacandoles tributos arbitrarios en que hacian 
consistir la renta de sus casas. A1 cebo de esta vida regalada y 
ociosa, cual convenia a hidalgos espanoles, acudieron los princi¬ 
pales companeros de Quesada, Fredemann y Benalcazar y se 
avecindaron en Tunja, labrando casas costosas cuyas portadas 
sembraron de escudos de armas “para eternizar su fama en la 
posteridad”, segun candidamente lo afirmaba Juan de Castella¬ 
nos, primer cura y cronista de la encopetada ciudad; la cual, no 
obstante todo aquello, progreso tan poco, que ciento cincuenta 
anos despues de fundada no contaba mas de 500 vecinos espa¬ 
noles; como si la sangre inocente de Quimuinzaque y sus deu- 
dos, regada en los recien abiertos cimientos de la villa espanola, 
hubiese traido sobre ella la esterilidad y sembrado el germen 
de su decadencia y ruina inevitables. 

Vivio y crecio Tunja nutrida con la sustancia de los indios, 
que rapidamente se fueron acabando, sucediendoles en la idea 
de mantener la ciudad los numerosos conventos que se levanta- 
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ron, enriquecidos por las donaciones {legadas de todas partes, 
los monopolios y sueldos de los empleados bajo el regimen colo¬ 
nial, y las pequenas industrias desdenadas por los hidalgos. De 
repente vino la revolucion de 1810, que trajo por necesidad la 
Republica, y esta un orden de cosas politico y economico total- 
mente contrario al regimen antiguo. La existencia de una aris- 
tocracia espanola cimentada en la opresion y despojo de los indios 
se hizo imposible y quedo abolida; la existencia de los conventos 
eontinuo tolerada, mas no favorecida, por cuanto ellos fueron 
desde aquella fecha un anacronismo; la existencia de los monopo¬ 
lios ceso tambien ... ^Que le ha quedado, pues, a Tunja, ciudad 
sin artes, sin agricultura, sin comercio propiamente dichos? 

Yendo por el camino que traspone la colina del oriente y 
deja a mano derecha el pueblo de Chivata y a la izquierda el de 
Soraea, se llega al punto en que desde lo alto se ve la ciudad, 
media legua distante, y en el promedio el valle margoso, arido y 
desgarrado, cual si acabara de ser lavado por torrentes impetuo- 
sos que lo hubiesen roto en grietas Ilevandose la vegetation y el 
suelo cultivable. Arrimada a los cerros de occidente alza Tunja 
las torres de sus numerosos tempJos y los ennegrecidos tejados 
de sus casas. Contemporanea de Velez, tercera de las ciudades 
castellanas fundadas en el pais de los chibchas, los anos han pa- 
sado silenciosos por encima de ella, han encontrado generacio- 
nes sucesivas en la misma inmovilidad de habitos y costumbres 
y han anadido marcas de vejez sobre las marcas que pusieron los 
siglos ya olvidados, y que intactas atestiguan como los tiempos 
modernos no habian llevado por alii sus innovaciones. Tunja es 
para el granadino un objeto de respeto, monumento de la con- 
quista y sus consecuencias, que es la edad media de nuestro pais, 
y una especie de osario de las antiguas ideas de Castilla, escul- 
pidas y conmemoradas en las lapidas de complicados blasones 
puestas sobre las portadas de las casas, o viviendo todavia den- 
tro de los conventos, es decir, fuera del siglo y extranas a todo 
comercio humano, con el cual han cesado de armonizar; mansion 
de hidalgos a quienes la revolucion republicana cogio de impro- 
viso, y la aplaudieron sin echar de ver que les traia el final poli¬ 
tico de los privilegios y el ter mi no social de las ejecutorias. 

El aspecto material de la ciudad es silencioso y humedo, 
las calles torcidas, mal empedradas y por lo general eubiertas > 
con la pequena yerba que anuncia falta de trafico y movimiento, 
como el no haber puentes ni camino bien transitable para entrar 
al poblado, indica la total ausencia de policia y buen gobierno. 
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Las mujeres pobres visten saya y mantellina de bayeta oscura, 
llevan sombrero y andan embozadas, lo que les da el aire de 
frailes franeiscanos; los artesanos y jornaleros no abandonan las 
pesadas ruanas que les embarazan los movimientos, ni han deja- 
do aquel exterior abatido que en los tiempos coloniales revelaba 
el menosprecio en que eran tenidos. En compensacion, las gen- 
tes acomodadas demuestran gusto y aseo en el vestido y las ha- 
bitaciones, particularmente las damas, que son bellas, agraciadas 
y de una elegancia senoril sin afectacion ni quijoteria, candorosas 
y en extremo sensibles para las afecciones domesticas. 

Por los restos de la antigua riqueza conservados en las igle- 
sias, se conoce que los tunjanos amaban las artes liberales y 
tenian tacto para juzgar y apreciar sus buenas obras. Lo primero 
que en esta materia repara el transeunte es la portada de la 
iglesia mayor, exquisitamente labrada en piedra, hermosa y no¬ 
ble en el conjunto. Componese de dos columnas istriadas con 
primorosos capiteles doricos sustentando una cornisa de labor 
acabada, y flanqueadas por dos pilastras que terminan el revesti- 
miento de piedras sillares y resguardan las inscripciones latinas, 
casi indescifrables por las embrolladas abreviaturas del estilo 
pastrano en que fueron escritas; coronan la obratres perfectas 
estatuas de marmol comun oscuro, que en cierta manera tem- 
plan con su severidad el lujo de tallados y altos relieves del resto; 
flor esplendida que ha brotado en un viejo paredon rustico, pa- 
rece esta portada sobrepuesta al muro de la fachada del tem- 
plo, junto a la barbara y pesada torre, no siendo menester 
traducir las inscripciones para comprender que aquella joya de 
arquitectura vino de paises mas cultos, puesto que no acertaron 
a rodearla de construcciones que armonizaran con ella, o la hubie- 
sen dejado aislada, sin el ruin vecindario de masas de ladrillo 
toscas y desmanadas. En lo interior es la iglesia solida, espaciosa 
y levantada en arquerias ojivales. Ocupa la testera un vasto altar 
mayor reeargado de estatuas de estuco bastante buenas, espe- 
cialmente las de los camarines laterales: en lo demas no hay 
una sola cosa de merito, sino figurones ridiculos, o grupos tan 
absurdos como el de un altar en que un fiero y colosal soldado 
de Judea recibe directamente el incienso del sacerdote, mientras 
Jesucristo yace postrado y eclipsado a los pies de su verdugo; dis¬ 
parate repugnante y mentira de bulto, fabricada para perpetuar 
el odio a los judios cuando el fanatismo y la intolerancia eran 
las unicas virtudes que se pedian al pueblo. 
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Guarda el convento de Santo Domingo dos prendas de que 
se envanece: la una es la estatua de uno de los judios que hubie- 
ron de intervenir en la crucifixion, y la otra es la capilla del 
Rosario. Sobre la primera no me atrevo a decir cosa alguna, por 
cuanto pertenece al gremio de las reputaciones tradicionales en 
que todos se ponen de acuerdo por rutina o por bien parecer, y 
el que se atreviera a disentir, padeceria bajo el poder de tanto 
amor propio lastimado como contra el se levantaria para anona- 
darlo; acerca de la capilla dire que es una obra maestra, en cuya 
eontemplacion he pasado enteras las horas, admirando lo que 
pueden la fe y la devocion sincera, y la vida con que son capaces 
de animar la inerte materia. Como se entra en la iglesia y a 
mano izquierda, se hace un recodo de mas de doce pasos de largo 
y seis de ancho, tan alto cual la nave lateral e iluminado en el 
fondo por dos ventanillas con vidrios de colores. Desde la raiz 
de las paredes hasta la cornisa del techo semicilindrico y cuaja- 
do de estrellas y arabescos de esmalte, se extienden tableros de 
madera esculpidos y dorados ricamente, los cuales sirven de 
marco a muchos cuadros representativos de la pasion del Salva¬ 
dor, tallados a medio relieve, pintados como los personajes y 
lugares lo requerian, segun el gusto de la escuela florentina y 
observando las reglas de perspectiva; cuadros ejecutados con 
admirable paciencia y mucho esmero, lo mismo que el altar del 
frente, admirablemente cincelado y dorado. Lo demas de esta 
iglesia no merece mention. 

Como en Tunja no hay cosas notables que ver sino las igle- 
sias, me hallaba en la de Santa Barbara, examinando infructuo- 
samente sus innumerables retablos, cuando se me acerco un 
sacerdote lleno de cortesania, y adivinando mi propension cu- 
riosa, o acaso conociendome, ofrecio mostrarme la imagen de 
la patrona que, salvo en las ocasiones solemnes, permanece invi¬ 
sible en su camarin detras de un triple velo. Acepte con el agrade- 
cimiento que es de suponerse, y el sacerdote, cura de aquella 
parroquia, levanto los velos y me puso manifiesta la santa. 

—Doctor —le dije—, temo mucho que mi pobre opinion 
desagrade a los admiradores de esta imagen. Yo no veo sino 
una carita escondida entre cabellos postizos y afeada con una 
inmensa corona de paja de avena, y un cuerpo sin forma racio- 
nal, o enteramente ofuscado bajo los pliegues de esa ropa de 
musolina y zaraza: ahi no hay belleza ni elegancia. 

—Queria que usted la viese primero tal como el capricho de 
algunas mujeres la pone disfrazada, para ensenarsela despues 
tal como la inspirada mente del artista la produjo. 
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Y llevandome a la sacristia me hizo entrar al camarin por 
detras. La estatua es de la estatura que llaman heroica, es decir, 
como vez y media la talla ordinaria. El benevolo doctor comenzo 
a quitarle adornos postizos con ademanes que revelaban una 
alma de artista encolerizado contra los despropositos de la ig- 
norancia, y al acabar: 

—iQue dice usted ahora? —me pregunto sonreido y con 
aire de triunfo. 

Yo estaba absorto. Era una magnifica imagen con los bra- 
zos en cruz, la cara mirando al cielo, el cuerpo inclinado hacia 
atras y casi al caer de rodillas. De la cintura para aba jo pen- 
dian en pliegues ondulantes las ricas vestiduras como abatidas 
por la violenta mano del verdugo; de la cintura para arriba la 
vestian su cabellera de oro, las marcas del tormento y el car- 
inin de la sangre que brotaban unas heridas al parecer palpitan- 
tes; la vestia no se que de virginal esparcido por aquel cuerpo 
perfectisimo, y la santificaba la expresion de dolor y resignation 
pintada en el rostro; imposible mirarla sin conmoverse, sin mal- 
decir a sus verdugos. 

iQuien fue el ingenio superior que supo modelar en estuco 
hasta los sentimientos mas delicados del espiritu? Busque, y en 
el reverso de un pliegue del ropaje lei “1605”, pero el nombre 
del autor estaba borrado. i Cuan efimera es la gloria civil! Dos 
siglos y medio habian pasado: la estatua se conservaba desfigu- 
rada con enaguas y camisa de zaraza por el pecaminoso rubor 
de unas beatas: j el nombre del artista habia sido rayado y su 
recordation aniquilada por la estolida mano de algun aprendiz 
de sacristan! 

Tiene Tunja 5.000 habitantes, y de ellos 237 moran en los 
cuatro conventos, siendo 162 las mujeres asi encerradas. Calcu- 
lando que sean 13 los sacerdotes seculares, resultan 250 personas, 
o el 5 por 100 de la poblacion, viviendo del culto, lo que en ningu- 
na otra ciudad de la Republics sucede, y de donde se colige lo difi- 
cil que sera ganar alii la subsistencia, puesto que la vida conven¬ 
tual es un oficio, y el sesgo que habran tornado las ideas en ma¬ 
teria de religion para hacerlas productivas, mundanamente ha- 
blando. Aseguran que el obispo electo de Boyaca es persona de 
claro entendimiento e ideas sanas, en cuyo caso hallara muchos 
retonos y ramas chupadoras que podar en el arbol del cristia- 
nismo dentro de la nueva diocesis, y al mismo tiempo muchas 
producciones que salvar de necia destruccion en pintura y es- 
eultura; afortunadamente la gente es docil, y una persona de 
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autoriclad e ilustracion puede hacer grandes y extensas reformas 
en la moral popular, en el eulto externo y en los encargados de 
mantenerlo puro y desinteresado. 

Entre los monumentos antiguos es digno de mencionarse 
un edificio frontero a las easas que fueron del ayuntamiento, no¬ 
table por la torrecilla que se levanta sobre la esquina. Es la casa 
que labro Gomez de Cifuentes, conquistador senalado y encomen- 
dero de Paipa, quien merecio por sus servicios que Felipe II le 
permitiera poner sus armas enfrente de las reales que adorna- 
ban el ayuntamiento, sobre lo cual hubo pleito renido en que el 
buen hidalgo despendio sendos ducados extraidos de la sangre 
y sudor de los indios de Paipa, pero se salio con la suya... y 
hoy la orgullosa torrecilla esta desmantelada, los aposentos y 
el estrado vacios y ruinosos, la estirpe concluida; tan solo ha 
quedado la vanidad petrificada en el escudo de armas. 

En clase de rarezas naturales se numeran tres a los alrede- 
dores de la ciudad: el pozo de Donato, los cojines y la fuente 
perenne que suministra copioso caudal de agua tibia. Era el 
primero una cavidad cilindrica de gran diametro, muy profunda 
y Uena en parte de agua. “Los hunzas tenian una tradition ri- 
dicula a la par que vulgar respecto de la formation de este pozo. 
La madre de Hunsahua, decian, irritada contra su hija por una 
grave falta de honestidad, le tiro con la sana, que es el mango de 
madera que sirve para revolver la chicha, y habiendose escon- 
dido la joven detras de la gacha (tinajon), recibio esta el golpe, 
con lo que se quebro, formandose de la chicha derramada en la 
tierra un pozo, aunque desgraciadamente para los aficionados 
el liquido se convirtio en agua” K 

Despues se rugio que cuando el saqueo de Hunza habian 
los indios arrojado en este pozo los tesoros del zaque; y no falto 
un candido, llamado Donato, que creyera la conseja al pie de la 
letra y consumiera su haber escarbando el pozo, sin otro fruto 
que contribuir a cegarlo y dejarle impuesto su glorioso nombre. 

Dan el de cojines a unos circulos tallados en relieve sobre 
la viva laja desnuda de tierra en la colina del occidente. Son dos, 
juntos, de ocho decimetros de diametro y cuatro de altura, per- 
fectamente trazados y labrados al parecer con instrumento me- 
talico. La superficie esta dividida por un diametro tirado de 
norte a sur, y la mitad occidental cortada en piano inclinado del 
centro hacia afuera, como si hubieran querido facilitar el arro- 


1 Joaquin Acosta. Conquista y colonization de la Ntaeva Granada. 
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dillarse alii mirando al oriente. En lo restante de la gran baldosa 
natural, que es de arenisca ferruginosa, no se halla senal de otra 
obra, de modo que los cojines solos estan en aquel paraje desa- 
fiando las conjeturas de nuestros anticuarios, sin arbitrio de 
ser auxiliados por tradicidn alguna, pues no hay memoria del 
origen ni uso de estas piedras. El senor Manuel Velez, diligente 
indagador de nuestras antigiiedades y poseedor de un precioso 
museo de ellas, juzga que lbs cojines son restos de un adoratorio; 
opinion que parece confirmada por los trabajos geograficos re- 
dentes, de los cuales resulta que Ufta persona puesta de rodillas 
sobre el piano inclinado de dichas piedras, queda perfectamente 
orientada mirando hacia SOgamoso, asiento del tempto maximo 
y morada de los pontifices sucesores de Nenqueteba, a quienes 
debian los zaques la fundacion de su imperio. Con este nuevo 
dato dejaremos el asunto a la consideracion de investigadores 
competentes. 

Dentro de un solar corhprendido en los ultimos de la Ciudad 
nace con fuerza un chorro.de agua que sale a 21 grados centigra- 
dos de temperatura constante, siendo la media de la atmosfera 
18 grados y la altura sobre el nivel del mar 2.793 metros. En toda 
estacion brota una misma cantidad de agua, siempre clara, lo 
que haria inferir desde luego que viene de lo profundo, si no se 
presentaran a ratos hojas y frutas de roble para indicar que el 
origen se halla no solamente a la superficie, sino en alturas de 
paramo, puesto que en otros lugares no hay robles cerca de 
Tunja. Talvez proviene del desague subterraneo del lago de Tota, 
mezclado en su transito con aguas hirvientes; o acaso nace de la 
grande y semivolcanica serrania del oriente, que, en mi concepto, 
es la hornilla de los gigantescos laboratories de Paipa y sus co- 
rrespondientes de Issa. Lo cierto es que suministran agua para 
banos deliciosos construidos a proposito y a ,disposicion del pu¬ 
blico, pagandose una pequehez por el uso de los estanques pri- 
meros, seguidos de otro grande a disposicion de los que no quie- 
ran o no puedan pagar nada. 

Dejare para mejor oportunidad el hablar de los estableci- 
mientos publicos de educacion y beneficencia con que se honra 
Tunja. Pesame decirlo, porque no quisiera encontrar en mi pais 
sino motivos de elogio: tales establecimientos dan materia pai a 
rigurosa y merecida censura; en la voluntad de los hombres ha 
estado el hacerlos buenos, pero han preferido, o han tolerado lo 
contrario. 
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A1 occidente de Tunja y dentro de un ovalo irregular for- 
mado por dos largos ramales que se desprenden del alto paramo 
de Gachaneque, se comprende un espacio de treinta y cinco le- 
guas cuadradas de pais arido, sin bosques, cortado en toda su 
longitud por el rio Sutamarchan y sembrado de cerros entera- 
mente compuestos de margas pardas y grises de esquistos arci- 
llosos que envuelven nodulos calizos y de hierro carbonatado, 
constituyendo una masa de tierras ingratas y unitarias'regadas 
profusamente de amonitas. A1 pie de los cerros y en giros muy 
irregulares se extiende una planicie formada por los sedimentos 
de un lago que debio medir mas de einco leguas en longitud con 
dos de anchura maxima, y hubo de desaguarse cerca del lugar 
en que hoy se benefician las minas de cobre, impropiamente 11a- 
madas de Moniquira, cayendo sobre el Sarabita, como lo testifi- 
can las riberas revolcadas del rio Moniquira. 

“No obstante que sea identico el origen de las planicies de 
Tunja y Leiva, la composicion del suelo y la action de las aguas 
llovedizas los han diversificado totalmente. Las llanuras de Tun¬ 
ja conservan por lo general la costra de tierra vegetal distribui- 
da en pianos revestidos de pastos jugosos y aptos para el cultivo 
de los cereales y legumbres que alimentan una poblacion nume- 
rosa y sustentan lucidos ganados; las de Leiva, compuestas de 
margas poco resistentes al lado de las lluvias y demasiado per- 
meables, apareeen aridas y empobrecidas con los acarreos de los 
cerros vecinos, que han quedado limpios de vegetation, formando 
masas completamente esteriles. En Tunja, salvo los alrededores 
de la ciudad, todo es verdura y prados suavemente inclinados; 
en Leiva, todo, excepto algunas hondonadas y pequenos valles, 
presenta la aglomeracion de tierras rojizas, cuya superficie cu- 
bren guijarros en vez de plantas. La portion cultivable no es 
suficiente para mantener los habitantes cada vez mas numero- 
sos, a quienes no queda otro recurso que la emigration a lugares 
menos ingratos, como lo son la montana de Ormas y cercanias 
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del paramo de Marchan, donde el pais cambia de aspecto, se cu- 
bre de bosques y ofrece una fertilidad que contrasta con la des- 
nudez de los demas cerros del canton ” 1 . 

Tal es el aspecto del canton Leiva, colindante al sur con el 
de Choconta, al oriente con los de Ubate, Chiquinquira y Velez, 
y al norte con el de Moniquira, comarcas fertiles, frescas y copio- 
samente regadas de aguas vivas, como si de proposito se las 
hubiese puesto alii para contrastarlas con lo arido y raido del 
territorio leivano. Sin embargo, antiguamente suministraba este 
copiosas cosechas de trigo, “hasta el ano de 1690, dice Alcedo, 
que un eclipse de sol esterilizo la tierra”; o racionalmente ha- 
blando, hasta que los desmontes y quemas barbaramente lleva- 
dos, privaron el suelo de la tenue capa de abono que cubria los 
cerros, dejando descubierta la masa esquista, que absorbe las 
lluvias, sin dejar en la superficie la humedad necesaria para la 
vegetacion de planta alguna. Los restos de tierra cultivable han 
sido arrastrados a las ultimas depresiones de las llanuras la- 
custres, donde sustentan sementeras de trigo, maiz, papas, arra- 
cachas, cebada, garbanzos, habas, ientejas, arvejas, frijoles y 
anis, con cuyos frutos se sostiene una poblacion de 24.000 habi- 
tantes, quedando poca cosa para el comercio, que en otro tiempo 
era considerable en el ramo de harinas. Por tanto, Leiva es el 
canton mas pobre de la provincia de Tunja, como lo demuestra 
la poblacion especifica (656 habitantes por legua cuadrada), 
menor que la de los otros, excepto el desierto de Miraflores; 
pobreza de que podrian remediarse los leivanos, si quisieran 
ser menos rutineros, consagrandose al cultivo de los olivos y 
vinedos, que alii prosperan casi espontaneamente, y al cuidado 
y mejora de la cochinilla que cubre los nopales silvestres, hasta 
en las orillas de los caminos: con todo eso, persisten en sembrar 
todavia trigo, no obstante que la exhausta tierra no les devuelve 
sino pocas espigas al remate de los ralos y enfermizos tallos de 
una planta que ya no encuentra jugos para nutrirse. 

Francisco Jimenez Villalobos y Juan Otalora fundaron la 
Villa de Nuestra Senora de Leiva, desde el 12 de junio hasta el 
15 de diciembre de 1572, y le impusieron aquel nombre en honor 
del doctor Andres Diez Venero de Leiva, primer presidente del 
Nuevo Reino de Granada. El principal cuidado de los pobladores 
fue edificar iglesias y estableeer un convento de monjas carme- 
litas, que aun subsiste, y en estos dias le han anexado un nuevo 


1 Geografia fisica de la provincia de Tunja. (Inedita). 
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templo dedicado a la Virgen de Chiquinquira, con asomos de ri- 
valizar al principal en milagros, promesas y peregrinaciones 
lucrativas. La Villa se compone de un numero razonable de casas 
de teja mal construidas y peor amuebladas, en que se albergan 
cerca de 2.000 habitantes, y esta situada en un llano de 1.982 me¬ 
tros sobre el nivel del mar, con 20° centigrados de temperatura 
media, aires secos y en extremo sanos. Vivese alii en la quietud 
y recogimiento peculiares de las poblaciones espanolas y corres- 
pondientes a la falta de comercio y quehaeeres activos, en tales 
terminos que ni aun las autoridades cantonales se hallaban en 
el silencioso pueblo cuando llegamos, y habriamos ayunado todo 
el dia, a no ser por el senor Camilo Rivadeneira, que, lleno de 
bondad, nos salio al eneuentro y nos proporciono en su casa 
cuanto necesitabamos para las personas y para el desempeno de 
la comision que llevabamos. Cerca de Leiva y sobre el camino de 
Tunja nacen tres fuentes termales, una de ellas tibia y ferrugi- 
nosa que brota alrededor de un pequeno promontorio de sedi- 
mento y forma banos naturales no aprovechados todavia, sin 
embargo de ser la Villa uno de los lugares preferidos por las 
gentes acomodadas de Tunja para ir a temperar durante la es- 
tacion de los paramos, y excelente punto de convalecencia para 
los enfermos de las tierras frias. 

El canton, no obstante su decadencia, sostiene un regular 
comercio domestico, cuyas contrataciones se hacen en los merca- 
dos semanales. De Tunja y Tundama recibe ganado vacuno, 
cebada, trigo, habas, arvejas, papas y tejidos abatanados, de 
lana, dando en cambio garbanzos, lentejas, aceitunas muy mal 
preparadas, pudiendo ser exquisitas por su tamano y calidad, 
y algunos generos de transito traidos de otras provincias. Del So¬ 
corro y Velez recibe mantas y lienzos de algodon, sombreros de 
trenza, panela, azucar, alpargatas, algodon en rama y cigarros, 
dando en cambio ganado, carneS saladas, bayetas de frisa, cueros, 
aceitunas y mochilas de fique. Finalmente, de Bogota, recibe ga¬ 
nado vacuno, sal y efectos extranjeros, dando en cambio aceitu¬ 
nas, carnes saladas, cueros de res y de.ovejas. El movimiento 
de valores que determina este pequeno comercio no pasa de 90.000 
pesos anuales, y mantiene en actividad algunos telares de rua- 
nas, bayetas y lienzos, y diez herrerias que suministran instru- 
mentos de agricultura, frenos y clavazon, quemando carbon de 
piedra sacado de las buenas minas que asoman por todas partes 
en la superficie del suelo, y son las unicas que se labran con ge- 
neralidad, pues las hay tambien de cobre, plomo, hierro, azufre 
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y nitro, y aun se asegura que los cerros al occidente de la Villa 
guardan criaderos abundantes de plata; riquezas latentes de que 
nadie se aprovecha por falta de medios y de estimulos indus- 
triales. 

La poblacion se compone de blancos e indios, por mitad, 
robustos, sencillos y trabaj adores, particularmente los que mo- 
ran en los eampos; gente de tan buena indole, que en el transcurso 
de un ano (1849) no hubo mas de un reo de homicidio, cuatro de 
heridas y veintisiete de hurtos desmanados y miserables en el 
conjunto de 24.000 habitantes, por euya mejora intelectual y mo¬ 
ral nada, absolutamente nada han hecho las corporaciones ni el 
gobierno local. A los funcionarios civiles que pretendieran re- 
chazar este cargo justisimo les contestaria desde luego con una 
observacion, que me releva de muchas otras, a saber: que en 
todo el canton no aprenden a leer sino 110 ninos, en cinco mali- 
simas escuelas. 

Tres leguas y media casi al noroeste de la Villa de Leiva 
quedan las minas de cobre, cuyo laboreo formal ha emprendido 
una compania de capitalistas granadinos, fundando un estable- 
cimiento digno de ser visitado. Para ir a ellas hay que trasponer 
el Alto de las Minas, bella montana de 2.360 metros de elevation 
sobre el mar, ricamente dotada de arboles que se contemplan 
con placer despues de haber viajado por los cerros pelados del 
resto del canton. Poco antes de llegar a la cuesta se halla el na- 
ciente pueblo Las Quebradas, que es una fraction del antiguo 
Gachantiva, cuyos restos, con pocos vecinos y un cura testarudo, 
permanecen a orillas del rio Cane, sobre los bancos de arcilla 
improductiva. Los disidentes de Las Quebradas han comenzado a 
edificar sus casas de palma en las faldas de la fertil serrania, 
dejandose al parroco en sus peladeros, de donde lo sacara pron¬ 
to el irresistible reclamo de lo derechos de estola. A juzgar por 
lo que vimos en una espaciosa tienda, la emigration de Gachan¬ 
tiva comenzo del modo mas premioso para los ciudadanos del 
lugar, es decir, emigrando las mujeres jovenes que, segun se 
manifestaba en las siete gallardas moradoras de la tienda, son 
a proposito para no dejar en torno del cura sino los viejos ya sin 
pretensiones y los desventurados a quienes aprisione alii algun 
cargo parroquial; por manera que la desaparicion de Gachanti¬ 
va puede considerarse irrevocable, como decretada por jueces 
bien obedecidos y sin apelacion. 

Fuimos en derechura a la casa del director de las minas, 
senor Bernabe Villafrade, porque las noticias que teniamos de 
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este caballero y los amistosos servicios que habiamos recibido de 
un hermano suyo, en nuestra excursion por Charala, nos hacian 
creer que en aquella familia se hallaba vinculada la mas fina 
cortesania; y de ninguna manera nos equivocamos, pues el breve 
tiempo de nuestra mansion en Las Minas nos dejo en la memo- 
ria recuerdos gratisimos por el amable trato de las senoras, y 
nociones completas de las minas, por la franqueza y buena volun- 
tad con que el senor Villafrade satisfizo nuestras preguntas y 
nos hizo ver el interior de los soeavones y las casas y labores del 
establecimiento, relatandonos su historia e instruyendonos, sin 
reserva, en el estado de la empresa. 

El descubrimiento de estas minas se debio a la casualidad, 
pues se refiere que corriendo unos cazadores detras de un guar- 
datinajo, alia por los anos de 1750, llegaron a la orilla izquierda 
del rio Moniquira, y perdida la presa entre los penascos amura- 
llados de la ribera, repararon que las rocas fronterizas sudaban 
una substancia verde que llamaron humo de esmeraldas, de la 
cual recogieron cierta cantidad y la llevaron a Velez, donde exami- 
nada por practicos declararon ser muestras de criaderos muy 
ricos. Juntaronse varios, denunciaron la mina, que tomo nombre 
del inmediato rio, y comenzaron a trabajarla calcinando la roca 
a fuerza de grandes hogueras para facilitar el trabajo de las 
barras, pues en aquellos tiempos en que, segun la tradicion, go- 
bernaba el arzobispo-virrey Gorigora (1782), valia una libra de 
polvora cuatro pesos y no podia pensarse en taladros. Bajo este 
sistema barbaro continuaron labrando la mina con mucho pro- 
vecho, hasta que la guerra de la independencia vino a paralizar 
la empresa, en terminos que cuando los senores Montoya y Cia., 
de Bogota, y Lorenzana y Cia., de Antioquia, se unieron para 
tomarla en el ano de 1842, se hallaban cegados los antiguos so- 
cavones y perdido el rastro de las vetas principales. Desde luego 
contrajeron sus esfuerzos a organizar las oficinas y a limpiar, 
ensanchar y acodalar o ademar las galerias, dirigiendolas hacia 
los puntos que mejores senales de mineral daban, sin curarse 
por entonces de atacar las vetas. Por tanto, los trabajos de esta 
mina se hacen inevitablemente por el sistema de pozos y galerias 
al traves de las areniscas cuarzosas que marcan los limites de los 
terrenos secundarios inferior y de transition y exigen la precau¬ 
tion de ademarlas (acodalarlas), penetrando a veces mas aba jo 
del lecho del rio, que corre al pie del cerro, de donde se originan 
filtraciones copiosas y la necesidad de establecer varios aparatos 
de desagiie. 
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Tres galenas encontramos abiertas y corrientes. La prin¬ 
cipal de ellas perfora el cerro por su base y la portada se halla 
a ocho metros sobre el leeho del rio donde hace un salto; a poco 
andar comienzan las tinieblas, que por lo pronto, y hasta que los 
ojos se acostumbran a ellas, impiden ver mas alia del reducido 
circulo alumbrado por la vela que se lleva en una mano, mientras 
la otra se adelanta instintivamente por los novicios en este ge- 
nero de viajes para palpar obstaculos que no existen, pues el 
estrecho camino sigue desembarazado por entre los ordenes de 
maderos gruesos que sostienen con un techo de vigas el peso del 
cerro. A los 180 metros de galerla se nos anuncio un pozo de 16 
metros de profundidad, al cabo del cual continuaba el tramo in¬ 
ferior de la galeria. Los golpes de pico y barra manifestaron que 
alii se trabajaba; varios puntos luminosos y sombras indeter- 
minadas en lo profundo me indicaban los lugares ocupados por 
los mineros, pues mis ojos todavia no distinguian los objetos 
algo distantes. El senor Villafrade, con la soltura de un minero 
veterano, comenzo a bajar la escalerita de palos redondos y mo- 
jados, de la que solo el principio se veia, advirtiendo que a la 
mitad del pozo cesaba esta y habiamos de tomar a tientas otra 
colocada a la izquierda. Ya se concibe cuan lenta y desairada- 
mente bajaria yo, ciego y recluta en el oficio, a presencia de los 
mineros, que suspendieron su labor para mirarme, acordandome 
en aquel trance, y con referencia a mis espectadores, del menos- 
precio en que el llanero tuvo a cierto letrado que visitaba los 
Llanos y convidado a lidiar toros eonfeso que no entendia de 
aquello: “;Vean!, decia el llanero, no sabe torear, no sabe enla- 
zar, no sabe colear, i que aprendio entonces en sus colegios ?” El 
menor de los peones mineros debio reirse de mi ignorancia en 
materia de bajar por escaleras oscuras y resbalosas. Por fin 
llegue al suelo, y ya mas habituado a las tinieblas, paseabamos 
la galeria inferior que se prolonga cerca de 30 metros, atrave- 
sando una multitud de vetas del mineral, apenas bosquejadas las 
mas y algunas atacadas por el pico de los mineros con la destreza 
y el vigor que estos desterrados de la luz del cielo adquieren, 
a causa de la uniformidad de sus tareas y de la persistencia con 
que trabajan. 

La ganga del mineral es el cuarzo, que se presenta en filo- 
nes numerosos, y de tal manera variado desde el hialino crista- 
lizado en bellos prismas hexaedros, hasta el arenoso cargado de 
arcilla y mica, que bien pudiera decirse que en aquellas profun- 
didades se le sorprende en todos los periodos de su formation; 
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a estas masas cuarzosas acompahari granos y aun nidos de pirita 
de cobre (cobre y hierro protosulfurado), indicando con su abun- 
dancia o escasez las del cobre sulfurado y cobre carbonatado 
(malaquita concrecionada), que es el mineral encerrado en los 
filones. De estos los francamente determinados miden 7 pies de 
ancho, dirigiendose aj sur-suroeste, con una inclination general 
de 48 grados, es decir, en el sentido de las hoyas laterales de los 
rios Moniquira y Pomeca, que cortan y aislan en cierta manera 
el asiento de las minas, situado a 1.852 metros sobre el nivel del 
mar. La riqueza del mineral sacado de las vetas comunes varia 
desde 45 hasta 16 por 100, dando un promedio de 25 por 100 de 
un hermoso cobre amarillo; pero un filon muy bien nutrido, 
recientemente descubierto a continuation del pozo antes men- 
cionado, promete rendimientos cuantiosos; cortado un trozo de 
seis pies de longitud, seis de alto y dos y medio de ancho, ha dado 
640 arrobas de mineral sulfurado, que por su aspecto parece tan 
rico como el que se extrae de las minas de Cornuailles y Siberia, 
el cual, segun Salacroux, rinde 80 por 100 de metal amarillo. 
Como la cabeza de este filon esta ocho metros mas abajo del le- 
cho del rio inmediato, habran de establecerse aparatos formales 
de desagiie, pues se halla anegado, cuya operation facilitara fe- 
lizmente una galeria de ventilation- que hay desde este punto 
hasta la orilla del rio, distante 192 metros por el trayecto subte- 
rraneo. 

Hay otra galeria de explotation en lo alto del cerro, que 
prolongada unos 120 metros, solo ha ofrecido vetas de malaquita 
concrecionada y a veces cristalizada, mineral pobre en compa- 
racion con el otro, y que sin duda desatenderan los empresarios 
despues del descubrimiento del nuevo filon. 

Tienese por averiguado en estas minas que los manchones 
y vetas de carbonato de cal en que brillan algunas piritas, anun- 
cian con seguridad la presencia proxima del cobre, bien fuere 
al principio de la veta, bien cuando esta “se ha declarado en po- 
breza o sufrimiento” (despmte, llaman los peones en su lenguaje, 
tan expresivo siempre), sirviendo aquella indication para con- 
tinuar o abandonar el laboreo. Hallado un filon bueno lo atacan 
con picos, cunas o taladros, segun su resistencia, extrayendo 
todo lo comprendido entre las dos guardas; de esta manera ade- 
lantan las galerias que miden, como los filones, siete pies de 
ancho y seis o mas de alto, y las sostienen con acodalamientos, que 
frecuentemente revisten por entero el techo y las paredes del 
socavon. Excuso el hablar de las operaciones a que someten el 
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mineral extraldo de Ios filones para sacerle el cobre puro, por- 
que las supongo demasiado conocidas en nuestro pais. Solo ana- 
dire por conclusion que el director esperaba un surtido complete 
de maquinas y aparatos para perfeccionar la planta del estable- 
cimiento, contando con abundantes minas de carbon de piedra, 
con el auxilio de buenos mineros ingleses y con un porvenir ha- 
lagiieno. 

Llenos de agradecimiento por los informes del senor Villa- 
frade y por los delicados obsequios de su interesante familia, 
dejamos aquel oasis y continuamos nuestra forzosa marcha, di- 
rigiendonos a Guatoque. 



El Inflernlto, La Candelaria 
q Campo de Baqacd 



CAPITULO XXVII 


Del asiento de Las Minas, tomando al occidente se atraviesa 
el riachuelo de Leiva, llainado mas abajo Moniquira, segun la 
embrollosa costumbre de imponer a cada uno de nuestros rios 
tantos nombres como lugares riega, y se emprende una larga 
cuesta para tomar el camino de Guatoque, al traves de terrenos 
fertiles y cultivados, en que asoman gruesos estratos calizos y 
masas de arenisca. A las dos leguas, atravesando para el sur, 
se encuentra el pueblo de Guatoque, el cual demuestra en su mez- 
quino aspecto y rancheria pajiza la humilde condition de sus 
moradores, casi todos indios y mestizos consagrados a labrar 
los vecinos campos. Llevabamos por alii, ademas de la obliga¬ 
tion de completar la recorrida del canton Leiva, la curiosidad 
de examinar las ruinas del Infiernito, cuyo descubrimiento y 
primera description se deben a las esmeradas investigaciones 
de nuestro anticuario Manuel Velez Barrientos, quien con un 
celo digno de elogio no desperdicia las ocasiones de recoger y 
salvar los preciosos restos que aun suelen encontrarse de las 
artes y monumentos chibchas. Al efecto, nos dirigimos a Moni¬ 
quira, distante tres leguas al sur de Guatoque, dejando a mano 
derecha las capillas Ecce Homo y Yuca, buena la primera para 
penitenciaria, por la solidez de la iglesia y el convento, que hoy, 
con la decadencia de las ordenes monacales, ninguna utilidad 
ni objeto tienen. 

A mediados del siglo pasado la piedad de un vecino de Leiva 
doto al resguardo de Moniquira, eompuesto de 80 indios, segun 
refiere Oviedo, con una iglesia y casa de tapia y teja, de pobre 
apariencia y contados ornamentos, obteniendo su erection en 
curato. El transcurso del tiempo ha hecho desaparecer los indios 
juntamente con la antigua feracidad del terreno, elogiado por 
las buenas cosechas de trigo que rendla. Seis u ocho casitas es- 
parcidas en torno de la desmantelada y solitaria iglesia y rodea- 
das de campos ingratos, es lo que hoy subsiste; y la unica serial 
de comercio humano se reduce a una fementida chicheria puesta 
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en las piezas bajas de lo que fue casa cural, adonde concurren y 
hacen largas libaciones los labriegos que por alii regresan del 
mercado de la Villa, se cuentan su buena o mala venta, y entre 
totuma y totuma del amarillo brebaje contratan con sus vecinos 
os restos de lo que llevaron a la feria, ingeniandose de manera 
que-vuel-ven a sus casas con el juicio menos desembarazado que 
los bolsillos. Encima de esta chicheria nos alojamos, tomando del 
suelo todo el espacio que quisimos convertir en camas, y a la 
manana siguiente salimos a visitar el valle de El Infiernito y las 
ponderadas ruinas. 

El valle esta limitado por los riachuelos de Sutamarehan 
y Gachira, y es una fraccion de la antigua y trastornada planicie 
lacustre que comienza en Raquira y se prolonga por espacio de 
siete leguas hacia el norte hasta encontrar el rio Cane, donde 
hace un recodo al sudeste, y constituye el asiento de la Villa de 
Leiva y pueblo de Sachiea. El primitivo sedimento lacustre ha 
desaparecido, en parte arrastrado por los rios que cortaron la 
plamcie, y en parte cubierto por las denudaciones de los cerros 
adyacentes, totalmente compuestos de esquistos arcillosos ari- 
dos y abiertos, que inutilizan el suelo. Abundan esparcidas mu- 
chas piedras oblongas y esfericas formadas por capas concen- 
tricas de carbonato calizo ligeramente coloreadas por el oxido 
de hierro, y con un nucleo a veces de arena fina, a veces de una 
substancia que parece restos del tejido y pelicula de alguna gran 
semilla monocotiledona, y frecuentemente vacio, como si hubiese 
desaparecido el molde: lo cierto es que habiendo roto gran nu- 
mero de estos rinones, en ninguno encontre impresiones ni restos 
de amonitas, cual parecian indicarlo la configuracion de las 
piedras y la muy notable cireunstancia de hallarse entre Sachica 
y oniquira un extenso banco en que yacen profusamente amon- 
tonadas infinidad de amonitas perfectisimas, que miden desde 
un decimetro hasta mas de un metro de diametro. A poco andar 
dimos en las ruinas, si tales pueden llamarse unos vestigios a 
flor de tierra, que a primera vista parecen marcar las fosas de 
un cementerio. Oigamos lo que sobre estos vestigios ha dicho un 

hombre competente por su buen criterio y su no cornun caudal 
de ciencia 1 : 


T • ' , ® aC|Um . Acosta. Extracto de una nota descriptiva de las ruinas de 

Leiva, enviada a M. Jomard, Presidente de la Sociedad de Geoerafia de 

9 oe;ed 5 , y d P Fi bab - mei i te P, ubhcada desde el ano de 50 en el Boleti/dedicha 
Sociedad. El senor Acosta acompano a su nota un diseno 

segun las medidas de los materials y terreno, y la disposicion de los cimietf 
tos, le hicieron juzgar que debio de haber sido, puesto que nunca fue cons- 
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“Veinte leguas al norte de Bogota, y como seis leguas al 
oriente de Tunja, antigua corte de los zaques, existe un valle a 
la altura de 1.982 metros sobre el mar, y por consiguiente 811 
metros mas abajo que la planicie fria donde esta situada Tunja. 
Riegan el valle varias quebradas y tres rios cristalinos, cuyas 
orillas aparecen sombreadas por sauces y por muelles (Echinus 
molle ), pero el declivio de los cerros es arido y cubierto de cactus, 
que invaden cuanto es impropio para otra cultura. Las rocas 
pertenecen a la misma formation eretaeea, que hace tan esteri- 
les las llanuras de Champagne y Provenza, predominando extern 
samente en la comarca de que ahora trato. No obstante la ingra- 
titud del suelo, los antiguos sabian aprovecharlo para diversas 
labores, y la eochinilla, cosechada sobre estos cactus hoy aban- 
donados, daba la purpura con que tenian y adornaban las vesti- 
duras de lujo de los jefes y uzaques de dos millones de almas 
que se numeraban en esta gran section de la familia chibcha. 

“Eh la parte mas liana del valle se ve un campo cultivado, 
como de 500 metros.de largo y 800 de ancho, llamado por los 
habitantes El Infiernito, y en el clavadas algunas columnas sin 
cornisas ni pedestales, probablemente por los indlgenas poco 
antes de la conquista. Hay dos filas de columnas paralelas, de 
diametro igual y orientadas en la direction este-oeste, como si 
mirasen hacia el templo principal de Sugamuxi; todas estan 
mutiladas, el mayor numero a medio metro sobre el suelo. Aun- 
que las dos filas distan entre si diez metros en la base, como 
no estan clavadas verticalmente sino con 25° de inclination hacia 
lo interior, lo alto de las columnas debia acercarse bastante para 
recibir en forma de techo piano las otras piedras que luego men- 
cionare. Se encuentran todavia 34 columnas, todas de cuatro de- 
cimetros de diametro, en la fila del sur, y solo 12 en la del norte, 
fijadas a unas mismas distancias, es decir, con'un intercolum- 
nio igual a los diametros. A pocos pasos al nordeste se ve una 
columna que parece entera, tendida sobre el terreno, midiendo 
cinco metros y medio de largo, que bien pudiera haber sido el 
tamano original de las demas, cuyos fustes mutilados adornan 
los edificios de las inmediaciones, tales como el convento del 


truido en su totalidad, como lo demuestra el no haber llegado a su destino 
la mayor parte de las piedras. Quizas la obra fue interrumpida por la 
invasion de los espaholes. Es de sentirse que nadie tenga por aea el men- 
cionado Boletin, por cuanto las observaciones de M. Jomard, muy ver- 
sado en antigiiedades americanas, anadirian el peso de su autoridad res- 
petable a las razonadas conjeturas del senor Acosta, concordantes con las 
que anteriormente habia hecho el senor Manuel Velez. 



318 


PEREGRIN ACldN DE ALPHA 


Ecce Homo, edificado a dos leguas al occidente de las ruinas, 
contandose en el claustro 32 de estas columnas y la casa de cape- 
llanias fabricada en la plaza principal de Leiva y adornada con 
12 columnas: otras 2 se hallan en el pueblo de Sutamarchan, 
conducidas no ha muchos anos desde las ruinas, que ha sido la 
cantera de los lugares vecinos. 

Ademas, en el valle, al occidente de El Infiernito, yacen 
esparcidas muchas piedras de dos o cuatro metros de longitud, 
cinco a ocho decimetros de anchura y cuatro o seis de espesor, 
cortadas con un entalle o muesca cerca de la extremidad diri- 
gida al oriente, labrada evidentemente para atar las sogas con 
que arrastraban las piedras a fuerza de brazos. Estas piedras, 
que han conservado el nombre de vigas entre los indigenas de 
aquellos campos, parece que estaban destinadas a cubrir el tem- 
plo, las mas largas colocadas horizontalmente y las otras para 
cubrir el techo o atico. Recorriendo con la mayor atencion la 
planicie de Leiva, he podido contar hasta ciento de estas piedras: 
la mas distante la encontre seis leguas al norte, cerca del rio 
Ubasa, de donde parecia sacada, con su entalle para arrastrarla 
como todas las otras, y eneaminada tambien hacia el templo o 
palacio. 

La mayor parte de las indicadas piedras pertenece a los 
estratos de arenisca verde, que aqui alternan en los lechos su- 
periores del terreno neocomiano, predominante en estos contor- 
nos: son de color rojo, bastante duras para cortar; y como los 
instrumentos de los indigenas eran fabricados de silex o piedra 
lidia, no les seria facil cortar las rocas en su propio asiento, y 
por tanto hubieron de buscar por dondequiera las piedras de las 
dimensiones requeridas, aisladas por la destruction de los es¬ 
tratos originarios. Recia debio ser la faena del transporte, pues 
cada trozo pesa muchos quintales, y no habia otros medios de 
acarreo que la fuerza de los brazos, con la lentitud y consumo de 
tiempo que son de considerarse, a lo cual se agregaba la improba 
tarea de labrar los fustes cilindricos, guiados sin duda por un 
anillo de madera para obtener la uniforme redondez de la super- 
ficie tallada a pico; trabajo ciertamente ingenioso que vacila- 
riamos en atribuir a los chibchas, si otros restos incontestables 
de sus artes no nos demostraran que ellos eran muy capaces de 
ejecutar este genero de obras. 

“Nada mas natural que la suposicion de que soberanos des- 
poticos, como lo eran los zaques de Tunj'a, disponiendo de milla- 
res de subditos ciegamente sumisos a sus mandates, quisieran 
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levantar un templo de piedra, o talvez un palacio, en comarea 
de suave clitna, distante pocas leguas de la capital de sus domi- 
nios, situada en una planicie de temple frio y expuesta a los pa¬ 
ramos. Los zipas de Bogota tenian casas de recreo en los valles 
templados de la cordillera para residir en ellas durante los meses 
en que la temperatura de la planicie superior es desapacible; 
por tanto, la idea no era nueva, ni a los zaques faltaban copiosas 
riquezas para realizarla. Aun la eleccion del lugar esta justifi- 
cada con las pruebas suministradas por la historia, y las demas 
que hoy tenemos, de haber sido muy poblada la planicie que se 
extiende desde Raquira hasta los linderos de Moniquira. Toda- 
via lo atestiguan las muchas guacas o sepulturas de indios que 
a cada paso descubren las aguas, manifestando tambien piezas 
de cobre labrado en senal del adelanto industrial de los primiti¬ 
ves moradores”. 

Sentado en uno de los trozos de piedra y con esta descrip- 
cion en las manos contemplaba aquellos restos mudos de los tra- 
bajos sociales de un pueblo ya extinguido; mudos por la barbara 
destruccion que de los archivos chibchas hicieron los conquis- 
tadores. El terreno habia sido arado, y algunas canas de trigo 
agitadas por el viento golpeaban con la espiga las mutiladas co- 
lumnas, como indicandolas al viajero. Si las relaciones histori- 
cas nos faltan, me decia yo, ipor que no se habran buscado in- 
dicios claros excavando estas ruinas? La tierra debe guardarlos, 
puesto que el dueno de la estancia me aseguraba que se habian 
encontrado argollitas de oro y chucherias de barro cocido. iSe- 
ria un cementerio de los indios principales, como el que se des- 
cubre en una isla de la laguna de Fuquene? 

Procure estimular la curiosidad del estanciero, explican- 
dole lo que se conjeturaba de las ruinas y animandole a practi- 
car una excavacion. 

—“Quien sabe, senor, lo que sera; yo no tengo barra, y eso 
esta muy duro”, contesto sehalando el suelo. Era inutil insistir, 
y hube de partirme de alii sin adelantar nada. Los venideros re- 
solveran el problema; y al expresar este aplazamiento no puedo 
menos de recordar lo que me observaba una vez cierto amigo 
yanqui: “Su bello pais tiene muchas cosas que investigar, pero 
sobre cada una de ellas hay siempre un maldito letrero que dice: 
/Manana!, y en boca de casi todos los naturales esta una frase 
todavia mas maldita: ; Quien sabe!” 

Tomamos el camino hacia El Desierto, pasando por Suta- 
marchan, Tinjaca y Raquira, pueblos pequehos, tranquilos como 



320 


peregrinaci6n de alpha 


una casa de campo, y habitados por agricultores y trabajadores 
de loza ordinaria de barro. “Pueblos de los olleros los llamaron 
los conquistadores, porque, dice Piedrahita, en todas las villas 
y bigares del contorno de Tinjaca habia primorosos artifices de 
vasos y figuras de barro, tan atentos al oficio, que ni la entrada 
de los espanoles pudo distraerlos de sus ocupaciones”. El mismo 
historiador aiiade que Tinjaca era “una gran poblacion fundada 
a orillas de la laguna de Singuasinza”; y en tiempo de Oviedo 
(1750) llevaba todavia la fama de producir mucho y muy buen 
trigo. En el dia no quedan rastros de laguna, salvo la constitu¬ 
tor 1 sedimentosa de todo el valle; los numerosos indios han des- 
aparecido, y con ellos el esnierado cultivo de los campos y el 
aprovechamiento de la cochinilla, que ha degenerado en pro- 
duccion silvestre de infima calidad. Legua y media al oriente de 
Raquira demora El Desierto, lugar apacible, fresco y poblado 
de casitas al amparo de un orgulloso convento que levanta sus 
tejados y lo domina todo, como en la vieja Europa los castillos 
del feudalismo. El origen de aquella denominacion postiza lo ha- 
llamos en Oviedo 1 , quien hablando del curato de Raquira dice: 
“No se a cual circunstancia se atribuira el tener dentro de su 
feligresia un convento de religiosos ermitanos descalzos del se- 
iior san Agustin, en un ameno sitio entre unas penas, que llaman 
La Candelaria; y a los religiosos en este reino candelarios, por¬ 
que alii fue su primera fundacion. Su origen procedio de que en 
el primitivo tiempo se retiraron alii a hacer vida eremitica dos 
virtuosos varones, y el uno era religioso agustiniano, antigua- 
mente llamados gugliemistas, hasta que el senor Inocencio IV, 
cuando se le aparecio el gran padre san Agustin con una gran 
cabeza y un cuerpo muy languido, dandole a entender con esto 
que aquella su religion necesitaba de muy buena reforma, los re- 
formo y llamo ermitanos. De lo dicho provino el sacar licencia 
y fundar dicho convento de agustinos ermitanos descalzos, se- 
parandose de los otros. Tiene una muy hermosa imagen de nues- 
tra Senora, que llaman de la Candelaria, y es muy visitada de 
los fieles, porque experimentan mucho favor en sus milagros”. 

En estos ingratos tiempos que alcanzamos, los susodichos 
milagros se han puesto en receso; pero en cambio El Desierto 
se ha vuelto un poblado muy ameno en donde los padres pasan 
la vida con razonable regalo, segun colegi de haberlos hallado 


i Pensamientos y noticias eseogidas para utilidad de curas del Nuevo 
Reino de Granada. 1761. 
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entregados a la sabrosa siesta, cerradas las puertas, y sin otra 
sefial de perturbacion en las afueras del amplio edificio que al- 
gunos sirvientes tertuliando, y una al parecer ermitanita de tier- 
nos anos, que al ruido de nuestra llegada manifesto el curioso 
rostro por una ventana. Pasaban las horas del mediodia; el ayu- 
no nos apremiaba, puesto que nuestra vocacion era enteramente 
contraria por entonces a la de no corner; llamamos a las puertas, 
deletreamos nuestros nombres, invocamos a la ermitanita que 
se habia eclipsado; pero en vano pugnamos contra la siesta de 
los padres y la adversidad de la suerte; ihubimos de seguir ade- 
lante y ayunamos por aquellos cerros en demanda de Samaca, 
distante todavia cuatro largas leguas! 

Las tres primeras se andan por los estribos y recuestos de 
la prolongation del paramo de Gachaneque, masas compactas 
de arcilla, cuya retraction durante el verano la divide constante- 
mente en pentagonos, dando al suelo la apariencia de un enladri- 
llado marcado en algunos lugares por filetes de pizarra oscura. 
Despues de esto se avista la planicie limpia e igual en que tie- 
nen su asiento Samaca, Cucaita y Sora, pueblos pertenecientes 
al canton de Tunja, rodeados de ricas sementeras de trigo, ce- 
bada y maiz, alternando con bellos grupos de sauces que dan al 
paisaje la apariencia de un jardin, confirmada por la fragancia 
de los rosales puestos a orillas del camino. Como de costumbre 
en los pueblos de la cordillera, su aspecto y disposition material 
de ninguna manera corresponden a la rara hermosura de los 
campos inmediatos; el genio indigena, tal como lo abatio y ami- 
lano la tirania de las encomiendas, no procura ni concibe la co- 
modidad en las habitaciones, ciiiendose a edificar ranchos o casas 
desabrigadas y mal compartidas, que apenas sirven para gua- 
recer de la intemperie a sus moradores; tienen sobrantes el es- 
pacio y la luz, y uno y otra faltan siempre de puertas adentro, 
dividiendo el estrecho recinto con los animales domesticos que 
todo lo invaden, asientos, mesa y cama, si merecen tales nom¬ 
bres los toscos muebles y los canizos que constituyen el ruin 
menaje; pero en compensation de este desaliho halla el viajero 
hospitalidad franca y bondadosa en los habitantes, honradez a 
toda prueba y servicios desinteresados, que prestan sencillamen- 
te, pidiendo perdon por no haberlos podido proporcionar mejo- 
res. Tan poblada de indios era originariamente esta pequena 
planicie circuida de altos cerros, que todavia se conservan vesti- 
gios y memoria de tres pueblos florecientes que alii estaban: el 
de Sachiquisa, del cual solo quedan los sepulcros; el de Chausa, 
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situado en la cabecera del llano de Patagiii, donde se ven restos 
de una larga calzada, que probablemente eonducia de la casa del 
uzaque al templo, segun el uso constante de los chibchas, descrito 
y explicado con vivos colores por el cronista Castellanos; y por 
ultimo el de Juaca, muy cerca de Samaca, sobre el camino de 
Cucaita; eran asiento y propiedad de la tribu chibataes, que ha 
desaparecido como los demas de la populosa confederation de 
Hunsahua. 

Tres y media leguas al sudeste de Samaca, por el camino que 
costea la serrania en que derrama sus hielos el paramo de Pena- 
negra, queda el memorable campo de Boyaca. Los vientos y llu- 
vias del mes de agosto batian el desapacible transito; el suelo 
gredoso y unido casi, no permitia el andar a las bestias, segun 
resbalaban y se arrodillaban a cada paso; una densa niebla velaba 
el triste paisaje de los solitarios cerros, y los arbustos enanos y 
rigidos sonaban como petrificados por un frio de 5° centigrados. 
En los paramos la tempestad no es majestuosa, tronadora y 
rapida como en los valles ardientes de nuestros grandes rios: 
es callada y persistente cual la muerte, y como ella, tambien yer- 
ta y lobrega, sin las magnificencias del rayo, sin la terrible ani¬ 
mation del huracan que transporta veloz y arroja sobre la tierra 
oceanos de agua; morir en medio de estos grandes ruidos y con- 
mociones de la naturaleza debe ser para el viajero un accidente 
subito, casi no sentido; en los paramos se muere silenciosamente, 
miembro por miembro, oyendo como se extinguen por grados las 
pulsaciones del corazon; por eso es terrible, y terrible sin belle- 
za, una tempestad en la cima de los Andes: el animo se abate y 
la energia queda reducida a los terminos pasivos de la resig¬ 
nation. 

Cuando aviste la casa de teja de Boyaca, me parecio que 
renacia para el mundo; detras de mi dejaba los torbellinos de 
niebla y el desamparo del paramo; un golpe de sol iluminaba el 
teatro del acontecimiento que abrio a la Nueva Granada el por- 
venir de nation libre, y las verdes praderas en donde 3.000 
veteranos espanoles doblaron la rodilla ante los pendones co- 
lombianos, brillaban matizadas de menudas flores. La casa en 
donde treinta y un anos antes habian l'esonado las presurosas 
voces de Bolivar, de Santander, de Anzoategui, de Soublette, el 
estruendo de la batalla y las aclamaciones de los republicanos 
victoriosos, ahora silenciosa y envejecida, ofrece al viajero des- 
canso y posada ciertamente modesta, mas de lo que conviniera, 
pero Ilena de recuerdos interesantes y, por decirlo asi, santifi- 
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cada desde el 7 de agosto de 1819. Ningun monumento, ni una 
piedra siquiera, conmemora esta grande y benefica funcion de 
armas; el antiguo puente, centro del conflicto, ha desaparecido; 
y el nuevo, en cuyas pilastras se tenia la idea de inscribir los 
nombres de los libertadores, permanece raso y sin concluir; tal 
es el torbellino de acontecimientos que Henan los dias de nuestra 
Republica, que no dan tiempo para levantar en ella ni aun los 
trofeos de aquellas victorias, unicas dignas de perpetua recor- 
dacion. 

Del campo al pueblo de Boyaea no hay dos leguas eompletas. 
Consta el pueblo de algunas treinta casas de paja y desparrama- 
das, sobresaliendo, como la protectora de aquella humilde fami- 
lia, una buena iglesia de cal y canto. No hay posada publica; pero 
el transeunte no echa de ver esta falta por la proverbial y fran¬ 
ca hospitalidad del cura, doctor Francisco Gutierrez, a quien 
fuimos deudores de mil atenciones ofrecidas con la naturalidad 
y llaneza que realzan su amable trato. Bien que la raza indigena 
se haya modificado aqui por su cruzamiento con la europea, toda- 
via subsisten restos de las costumbres chibchas entre los que 
mas se acercan al tipo de esta naeion casi extinguida; asi, en las 
mujeres suele verse el chircate, especie de manta de lana puesta 
alrededor de la cintura a guisa de enaguas y atada con una faja 
encarnada que llaman maure, cuyo atavio completaban las indias 
con otra manta pendiente a la espalda y sujeta por un grueso al- 
filer que les adornaba el pecho; liquira decian a la primera y topo 
al segundo. Ambas cosas han caido en desuso, sustituyendolas la 
desairada mantellina de bayeta y el tosco sombrero de trenza, 
que frecuentemente ocultan y desfiguran las formas vigorosas y 
bien proporcionadas, tan comunes en las campesinas de nuestras 
cordilleras. 

Como noticia final de Boyaea no estara de mas copiar lo que 
dice Oviedo de este pueblo, refiriendose al aiio 1736, y su juicio 
critico acerca de Bochica, legislador y maestro de los chibchas: 

“Tiene Boyaea de 70 a 80 indios, y cosa de 20 vecinos blan- 
cos. Produce trigo, maiz, muchas arvejas y otros frutos, y con 
abundancia manzanas, de cuyos arboles esta lleno el pueblo. Hay 
muy buena casa de cura, y en ella una cuadra de arboles de 
manzanas y duraznos. El principal trato de los indios de este 
pueblo es muchisima cal que fabrican, con que proveen no solo 
a Tunja, mas tambien la conducen a la ciudad de Santafe. 

“Por no ser ingrato a este pueblo de que fui cura en 1730, 
referire una memoria honorifica que hay de el y la traen los 
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historiadores de este reino, y es: que aun entre las sombras de 
su gentilidad creian que hay un Dios, autor soberano de la na- 
turaleza, y que era trino en personas y uno en esencia, como se lo 
habia ensenado a sus mayores el bochica (otros decian el zuhe) 
que fue su maestro. Y este se cree que fue uno de los santos 
apostoles; unos sienten que fue mi padre san Bartolome, otros 
que fue santo Tomas, y aun otros que san Simon. En lo que no 
hay disputa es que en el pueblo de Boyaca de que hablamos, ado- 
raban los indios un idolo de un cuerpo humano con tres cabezas 
o tres rostros en una misma cabeza, que lo hallo alii el padre 
fray Juan de Sotomayor, primero que les predico la ley evange- 
lica; dado que tambien el padre fray Pedro Simon afirma que los 
indios pijaos, y otros de la jurisdiccion de Tunja, tenian en sus 
adoratorios idolos en figura de hombres con tres cabezas o tres 
rostros en una cabeza, y que decian ser tres personas con un solo 
corazon y una voluntad”. 



Turmeque q Chmavita 



CAP1TUL0 XXVIII 


A mediados de 1537 regresaba el capitan Sanmartin de su 
infructuosa expedicion a los Llanos, que habia visto desde las 
alturas de Somondoco, no pudiendo penetrarlos, y despues de va- 
gar a diestra y siniestra dio en el poblado y rico valle de Ba- 
ganique sobre el caserio de Cienega. "Alborotados los indios de 
ver la nueva gente \ se opusieron armados al encuentro, con 
vana presuncion de que podrian cogerlos a manos para ser de 
ellos victimas horrorosas a sus idolos; y a causa de ser el dia 
proceloso de lluvias y vientos, y los caminos deleznables y an- 
gostos, desfilaban tan separados e inadvertidos los espanoles, 
que Uevaban sin sillas los caballos, guiando cada cual el suyo, 
y las sillas en hombros de cargueros; con que embestidos los pri- 
meros que llegaron aba jo, se vieron apretados de los barbaros, 
hasta que el alferez Martin Galiano, puesto a caballo en un reven- 
ton que hacia la tierra y blandiendo la lanza, detuvo el impetu de 
aquella nacion cobarde: aunque para sosegar el acometimiento, 
menos obro con el esfuerzo que con el espanto que concibieron 
los indios de ver aquel monstruo formado, en su idea,,de hombre, 
caballo y lanza. Mas esta action duro poco, porque luego que 
resono la guazabara en los oidos de los companeros, lo socorrie- 
ron tan presto, que tuvieron los indios por mas seguro dejarles 
el lugar expuesto al saco con la fuga, que perder las vidas mi- 
serablemente con la resistencia”. Hicieron los vencedores copioso 
botin de bastimento, ropa y oro en el pueblo, y dieron cuenta 
del suceso al general Quesada, que a la sazon se encontraba en 
Ubeita (iUmbita?), y con las noticias marcho a Cienega. Alii 
recibieron informes, por un indio fugitivo y agraviado, del terri- 
torio y riquezas del uzaque Tundama; poco despues, habiendo 
salido Fernan Venegas en demanda de alguna poblacion abas- 
tecida y capaz de que en ella se mudase el campo, llego al asiento 
de Baganique, y entre las casas abandonadas encontro un tem- 


1 Piedrahita. Historia general de la conquista del Nuevo Reino de 
Granada. 
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plo del cual saco seis mil Castellanos de oro fino y otras preseas 
de estima, y encontro asimismo el primer traidor que mancilld 
por intereses el nombre chibcha. 

Gobernaba en Baganique, hoy Ramiriqui 1 , por delegation 
del zaque, un indio noble, quien, arrebatado de despecho al verse 
robar su hacienda, salio al encuentro de Venegas y le dio razon 
del territorio y riquezas de Tunja, ofreciendo conducirlo hasta 
la morada de su soberano. Alegres los espanoles, porque “la trai- 
cion contenta aunque el traidor enfade”, festejaron al indio, que 
luego murio arrastradamente, impusieron el nombre de Venegas 
al valle, en memoria del suceso, y marcharon a la destruction 
de Quimuinchatecha y Sugamuxi. Tales son los recuerdos histo- 
ricos que han dejado Ramiriqui y los demas pueblos que hoy eom- 
ponen el canton Turmeque, al cual nos dirigimos desde Boyaca, 
dando un gran rodeo por Tunja. 

Numeranse en el mencionado canton 38.300 habitantes, que 
ocupan un area de veinte leguas cuadradas, siendo cinco de 
paramos casi desiertos; de forma que en las quince restantes 
resultan 2.553 habitantes por legua cuadrada, poblacion especi- 
fica de que la Europa misma, excepto Belgica y Holanda, pre- 
senta muy pocos ejemplos, y que desde luego sugiere la idea de 
un territorio fertil y fraccionado en pequenas heredades. Asi es 
en realidad; y nada complaee tanto como la vista de aquellos 
campos cuajados de variadas sementeras, divididos en pequenas 
estancias y tan aprovechado el suelo, que los bueyes y vacas no 
tienen mas espacio para pastar amarrados que las orillas de las 
cercas y los lugares recien desocupados por las cosechas. Alii no 
hay ociosos: los que no estan labrando la tierra se atarean en 
transportar sus frutos a los mercados de los pueblos, y aun los 
pequenuelos, todavia en la infancia, desempenan los oficios de 
pastores de ovejas y guardadores vigilantes del ganado mayor. 
Recuerdo que a cada paso encontrabamos ninos balbucientes, 
de dos en dos, armados de palos y sentados sobre el cesped, cui- 
dando afanosos que el pequeno rebaho no traspasara los limites 
reducidos del erial: pobremente vestidos de bayeta, rosadas las 
mejillas y despabilados los semblantes, se levantaban al aeercar- 
nos, corrian a su ganado gritando: “;usa, usa!” para que no 
se desbandara, y asegurados de ello volvian a mirarnos, y jun- 
tando las manecitas prorrumpian en la frase trunca “Sacra- 


i Oviedo. Pensamientos y noticias. “Ramiriqui era adonde tenian los 
zaques de iunja sus banos y adoratorios gentilieos, y donde era la ouu- 
lencia de Baganique”. F 
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mento l’altaar!” entonada en agudas xiotas como salutacion res- 
petuosa. Asi pasan la infancia, y creeen, y se hacen grandes para 
mayores faenas estos hijos del pueblo laborioso, ignorando fe- 
lizmente que cosa es el mundo, e ignorando al mismo tiempo que 
hay una vida intelectual a cuyos beneficios no son llaxnados, por- 
que nadie entre nosotros se acuerda que ellos tambien tienen 
inteligencia que pide doctrina, puesto que “el hombre fue crea- 
do para alimentarse no solamente de pan, sino de verdad”. 

Hasta el ano de 50, en que la cabecera del canton se traslado 
a Turmeque, lo era Rarniriqui, villa situada en una hermosa 
meseta en que se cruzan los caminos de Boyaca, Soraca, Siacho- 
que, Viracacha, Cienega, Zetaquira, Garagoa y Jenesano, a 2.271 
metros de altura sobre el mar y 15° centigrados de temperatura 
media; lugar ventilado y tan sano, que en medio de un extraor- 
dinario desaseo, comparable solo al de Soata, disfrutan de envi- 
diable salud y larga vida los moradores, blancos todos y de 
estaturas aventajadas. Lo del desaseo no es ponderacion; y en 
prueba de ello dire que habiendonos alojado nada menos que en 
una casa de balcon, nos sirvieron al cabo de largo tiempo una 
comida tal, que al apremio del hambre hubimos de anadir la 
oscuridad, cerrando las ventanas para consumirla sin reparar en 
las substancias intrusas, que abundaban sobre los ex-platos y 
dentro de los inimitables guisos: bien es verdad que esto quedo 
compensado con haber amanecido al dia siguiente nuestros cuer- 
pos llenos de ronchas, causadas por animales que se me permitira 
dejar anonimos. Sin embargo, hay esperanzas de que aquello 
mej ore, pues no faltan sujetos de representation cuyas casas tie¬ 
nen aire racional por dentro, limpias y abrigadas, en armonia 
con la cultura de sus duehos, entre los cuales debo mencionar 
especialmente al bondadoso serior Tomas Marquez, sin cuya in¬ 
tervention lo habriamos pasado peor en el desempeno de nuestra 
comision que en el refrigerio de nuestras personas, pues la pri- 
mera autoridad de la villa no sabia leer siquiera. 

El pueblo menos a proposito para cabecera del canton es 
Turmeque, situado en un extremo y sobre las vertientes del canton 
Tunja, fuera de las vias de comercio y comunieacion de que es 
centro Rarniriqui, superior bajo todos respectos a los demas 
lugares. Cuando los conquistadores arribaron a Turmeque (en 
1637) hallaron un pueblo de 4.000 vecinos, que se rindieron sin 
resistencia y zahumaron con incienso a los invasores por miedo 
a los caballos y terror que les causo el sonido de cuatro trompe- 
tas que hizo fabricar Quesada de unas pailas viejas, de donde 
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vino el nombre de Trompetas, impuesto al pueblo por los aven- 
tureros Castellanos. Ciento treinta anos despues describe Oviedo 
esta villa, diciendo que era cabeza de corregimiento, con 600 
indios, 2 caciques y 1.000 vecinos pobres, sustentandolos la agri- 
cultura. De la despoblacion sufrida no habla, sino de haberse 
edificado “una muy buena iglesia y bien ornamentada, y una ca- 
pilla de Nuestra Senora de Chiquinquira, que puede ser iglesia 
en cualquier lugar”; rasgos que pintan al vivo la indole de nues- 
tros abuelos peninsulares, y el modo como entendian el adelanto 
de los pueblos conquistados. Hoy se numeran 6.150 habitantes en 
el poblado y radio del distrito; lo que demuestra, como en todas 
las provincias del norte, que, a pesar de la guerra magna y de las 
contiendas civiles, el pais ha progresado con bastante rapidez, 
por cuanto es sabido que la poblacion no puede aumentar hasta 
triplicarse en noventa anos, como en Turmeque, sin haber cre- 
cido proporcionalmente las subsistencias y la riqueza social. 

Entre Ramiriqui y Garagoa media el espacio de once leguas 
caminando al sur y llevando constantemente a mano derecha un 
rio cada vez mayor: es el que nace humilde en el paramo de Ga- 
chaneque, canton Tunja, con el nombre de Tiatino, corre al 
este durante seis leguas llamandose Boyaca, y de repente deja 
su rumbo y nombres primeros para dirigirse al sur, apellidan- 
dose a trechos Jenesano, Tibana, Bata y Garagoa, con cuya de- 
nominacion termina su larga carrera engrosando el Upia, tri- 
butario del lejano y caudaloso Meta: marca en sus cabeceras, 
situadas a 3.127 metros sobre el mar, y en las de sus afluentes 
superiores, el eje de dos grandes pianos que de un modo raro di- 
viden las aguas vertientes, distribuyendolas por mil complicados 
canales hacia el sudoeste, sur-norte y nordeste sobre Bogota, 
San Martin, Velez y el Sogamoso; fenomeno hidraulico por el 
cual puede imaginarse cuan benefico es el sistema de relieves 
y ondulaciones que un examen detenido hace encontrar en las 
moles, al parecer caprichosas, de nuestras cordilleras septentrio- 
nales. Sin ellas aquel territorio, admirablemente regado por aguas 
fecundantes, seria un desierto arido, intransitable, inutil para 
mansion del hombre; por manera que los que se lamentan de 
los Andes granadinos, mirandolos como un obstaculo a la civi¬ 
lization del pais, hablan preocupados y precisamente al reves 
de la realidad de las cosas. En las cordilleras y montanas no se 
manifiesta un hecho casual y sin designio: leyes cuyo descubri- 
miento nos falta, presiden a la formation y distribution de estos 
relieves sobre la superficie de la tierra, a los cuales debemos la 
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variedad de productos vegetales y de climas agrupados en espa- 
cios pequenos, la util reparticion de las aguas y vientos en que 
se fundan la posibilidad y riqueza de la agricultura, y finalmen- 
te, la accesion facil a los productos minerales, alzados en masas 
y bancos desde lo profundo de nuestro planeta, donde sin estos 
levantamientos habrian perrnanecido ignorados y sin concurrir 
como auxiliares poderosos al progreso de la cultura y comodidad 
de las naciones. 

Comienza el camino arriba indicado costeando un valle sin- 
gularmente bello, cultivado palmo a palmo, lleno de casitas de 
campo, cuyas techumbres pajizas se descubren al ondular de los 
sauces puestos por todas partes para marcar los linderos o 
contener las avenidas del explayado rio. Frontero al camino, 
y en el final del recuesto que hace una verde serrania, se ve 
el pueblo de Jenesano, rodeando la blanca iglesia de fabrica 
solida y espaciosa, conforme lo son todas las de esta comarca. 
Poco despues, y al avistarse a Tibana, tambien a la mano dere- 
cha, cesa el valle y comienzan los cerros, que desde el Alto de 
Chigua en adelante se desarrollan en masas de estratos calizos 
■cargados de vegetacion siempre verde y florida. Gana el camino 
en lo pintoresco por la variedad de risuenos paisajes que van 
descubriendose a cada vuelta, pero pierde en comodidad, pues 
los resbaladeros y barrizales se multiplican y fatigan sobrema- 
nera en la estacion de las lluvias, poniendo a veces en riesgo in- 
minente las car gas y personas. 

A las nueve leguas se encuentra el pueblo de Chinavita, pri- 
mero del canton Garagoa por este lado. Llegamos quebranta- 
dos de cansancio, y nos pusimos a buscar posada con la diligen- 
cia que es de suponerse; pero en vano, porque en todas las tien- 
das nos la negaron, excusandose de varias maneras, e indican- 
donos siempre la casa del cura. Alla fuimos, precisados por la 
necesidad, y encontramos en el corredor a un anciano de formas 
atleticas, que en voz alta conversaba con otro eclesiastico tran- 
seunte, a quien acompanaban en su viaje dos damas, aslmismo 
manifiestas en el corredor de la casa, todos en pie, mas o menos 
embarrados, cual lo estabamos nosotros, y en traje de caminan- 
tes recien llegados. El cura vestia zamarros no cumplidos de 
cuero de perro, ruana rayada y chaqueton de manta, llevando 
en la cabeza, como por tolerancia, un desdichado sombrero con 
funda de hule, que de tanto moverlo no habia podido tomar for¬ 
ma definitiva. Invitonos a desmontarnos y asi lo hicimos, aun- 
que desalentados por el aspecto decadente y anarquico de la casa, 
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y referimos al robusto parroco nuestra larga jornada, nuestras 
cuitas por falta de alojamiento, y a manera de incidente mencio- 
namos la dieta de nueve horas que nos espoleaba. Una signifi- 
cativa guinada de ojos de la dama de mayor edad me dio a en- 
tender que nuestros esfuerzos oratorios eran perdidos; y en 
efecto, el buen senor siguio su ruidosa conversation, sin darse 
por notificado de nuestras solicitudes directas e indirectas, sal- 
picando la platica con interjecciones tan bien acentuadas y edifi- 
cantes, que sin poderlo remediar nos echamos a reir de buena 
gana por la novedad de aquel estilo nada teologico. Entretanto 
veniase la noche y se iban nuestras esperanzas de refectorio y 
descanso. Resolvime a explorar el terreno, y suponiendo que una 
de las senoras deseaba reposar en la sala, pedi permiso, la di 
el brazo, y abriendo la mampara de la puerta me halle dentro de 
la estancia menos blanqueada y mas desconsoladora que habia 
visto en mi vida. Arrimada al angulo de la derecha estaba una 
larga mesa junto a un canape de cuero, y contra la pared fron- 
teriza otro mueble del mismo linaje, pero de diversa hechura, 
eonvenientemente adornadas las patas con telaranas antiguas, 
lo mismo que varios cuadros al oleo que colgaban bien torcidos 
y a diferentes alturas: en el resto de la sala campeaban dos o 
tres sillas de brazos, anchas y fornidas, que por luengos anos 
habian desafiado las injurias del tiempo. Cayoseme la ultima 
ilusion, e informado mi companero salimos a registrar todo el 
pueblo, y al fin dimos con los cuerpos y el hambre en una venta 
llena de fardos y enjalmas, donde juntando los rezagos de nues¬ 
tras provisiones de paramo les hicimos amplia justicia sobre un 
cuero algo mas oloroso de lo que convenia para su oficio de 
entonces. 

Cuando hubimos acabado la improvisada comida, y tambien 
cena, nos acordamos de las desventuradas viaj eras que habia- 
mos dejado en casa del tronante cura, y determinamos obse- 
quiarlas con una lata de sardinas. Fuimos: ya tenian luz en la 
sala, y estaban sentados alrededor de la mesa... pero vacia y 
sin muestras de haber tenido ni haber de tener eneima cosa de 
provecho: exhibimos nuestra lata, de la cual se resolvio a tomar 
algo la mas joven de las peregrinantes. 

—iQue es eso, canario! —grito el jovial dueno de las suso- 
dichas telaranas; bien entendido que no era esta su interjec¬ 
tion favorita. 

—Sardinas, dijo mi companero, que solemos llevar para 
remediarnos en los desiertos, o en los lugares donde no halla- 
mos quien nos ofrezca un vaso de agua, como verbigracia. 
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_iSardinas? A ver j canario! que debe ser cosa particular 

en estos parajes. 

Y funciono heroicarnente sobre la lata, sin curarse de los 
demas. A1 cabo de un rato: 

_iSagrario! —exclamo, llamando a una chica de quince 

anos, que asomaba la cabeza por entre un biombo del inroediato 
aposento y que se oculto en vez de salir—, ven, Sagrario, prueba 
esto i canario! que esta bueno. A mi me hace dafio el cenar, pero 
tomare poco y lo demas lo guardare para manana. Coma usted, 
niha, que debe tener apetito y viaja en galapago trances, con 
los inconvenientes y riesgos de esas monturas, i canario! que son 
grandes: mas seguro es via jar en sillon, como Nuestra Senora, 
y es mas decente; observacion a la cual no contesto la interpela- 
da sino tosiendo por bien parecer y eubriendose la cara con el 
panuelo. 

Conforme lo habia dicho, despues de satisfacer el primer 
impetu del apetito, guardo las sardinas remanentes y siguio la 
conversacion, bien condimentada de anecdotas que nos dejaban 
lelos, y estupefactas a las damas aquellas. El genio pronto, el 
vivir secuestrado del trato civil, y mas que todo, la grande an- 
cianidad, siempre divorciada con los usos actuates, habian con- 
vertido a este sacerdote en una especie de original que con 
dificultad tendra semej ante. 

De las damas, la una era alta, palida, de nariz dominante y 
boca pertinaz cerrada por unos labios de treinta anos y delgados, 
pero no siempre callada; la otra contaria unos veinte aniversa- 
rios a lo sumo, usaba grandes ojos negros y parecia sufrir con 
mas timidez que resignation la dictadura de su companera. El 
cura viajero que las llevaba, o era llevado por ellas, llamaba her- 
mana a la primera, siendo el trigueno, pequenito y de tipo total- 
mente diverso en lo fisico y en lo moral, pues tenia dentro del 
cuerpo, ya envejecido, un espiritu manso y gobernable sin oposi- 
cion; a la segunda nombraba comadrita, palabra elastica, torna- 
solada y de valor convencional en la feria de los afectos. Tengo 
para mi que la mujer es radicalmente contagiable, por cuanto he 
observado que se impregna, por decirlo asi, de las ideas y habi¬ 
tudes de aquellos con quienes vive en intimidad, en terminos que 
para adivinarlo basta dejarla hablar, que ella sin echarlo de ver 
descubre la categoria social y domestica a que pertenece. Las da¬ 
mas de que trato hablaban constantemente de clerigos y curas, 
describian vestiduras de santos y accidentes ocurridos en fiestas 
de iglesia; de lo profano y lo eclesiastico hacian canastillo de cos- 
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tura, segun lo revolvian, pero sin mezclar un atomo de cosas 
ni personas seculares, que no les merecian sino los pensamien- 
tos sobrantes y de menos valor. Con todo esto, no eran una 
exception, sino las genuinas representantes de un genero, o si 
se quiere tipo, harto esparcido en nuestro pais, facil de conocer 
y que bien merece monografo e historiador especial. 

Por curioso de observar que fuera este grupo de caracteres 
que la casualidad me presentaba reunidos y manifestandose tal 
cual los habian formado la naturaleza y la educacion; como se 
adelantasen las horas de la noche, quedandome pocas de descan- 
so, hube de retirarme a la posada de las enjalmas, de donde al 
aclarar el dia siguiente partimos para Garagoa. 

A corta distancia voltea el eamino a la izquierda para to- 
mar una bajada larga y pendiente hacia las margenes del Tibana, 
que raudo y espumoso se desliza por el pie de las serranias la¬ 
terals. El golpe de vista es magnifico, abrazando el ovalo es- 
pacioso formado por la separation de las serranias. La de la 
izquierda mostraba sus retiradas cumbres coronadas de nubes 
que resplandecian iluminadas por el sol de la manana, y desde 
ellas hasta el rio una serie de extendidos pianos permanecia en 
la sombra, cargados de sementeras y animados por la presencia 
de muchas casas repartidas dentro de los cercados de plantas 
vivas; en lo alto ondulaban las mieses de tierra fria resguarda- 
das del paramo por una zona de arboles apenas perceptibles; en 
lo bajo brillaban las hojas.largas y lucientes de los canaverales 
y humeaban las hornillas de los trapiches; abajo era tierra ca- 
liente, arriba fria, y entre estos dos extremos se hallaban las 
- temperaturas medianeras representadas por las plantas y frutos 
que en ellas se producen. Los cerros de la derecha, menos suaves 
que los de enfrente, dejaban ver el pueblo de Pachavita encara- 
mado en una meseta y rodeado de pequenos campos de cereales, 
a cuyo respaldo queda la extensa y desocupada mole de paramqs 
que prolongan sus vertientes occidentales hasta la planicie de 
Choconta. Descendimos, y azotados por la Uuvia y hundiendonos 
en el barro del detestable eamino, alcanzamos por fin la cuesta 
en seguida de la cual se halla la cabecera del canton. 
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CAPITULO XXIX 


G'aragoa existia desde antes de la conquista, pues lo men- 
cionan las cronicas como “lugar de casas grandes y bien provei- 
das de bastimentos”, en el cual hizo alto Quesada cuando mar- 
chaban al descubrimrento de Tenza y exploracion de las minas 
„de esmeraldas de Somondoco. La dominacion espanola despo- 
blo este lugar, reduciendolo a dependencia del corregimiento de 
Tenza, con 100 indios y 200 vecinos “de los que se Hainan blan- 
cos”, dice maliciosarnente Oviedo; y llego a tal punto la decaden- 
cia del pueblo, que estuvo decretada su extincion y apenas pudo 
sostenerse como parroquia infima en 1778. Emancipado el pais 
y abolido el sistema de opresion y desden que pesaba sobre los 
indios y labriegos blancos, Garagoa renacio de entre sus ruinas 
y ha llegado a la importancia de villa cabecera de canton, contan- 
dose en ella y su distrito 7.300 habitantes, quienes disfrutan de 
clima suave y templado y de los productos tan variados como 
seguros en su suelo fertil por extremo. En el solar del rancho 
pajizo que antiguamente servia de iglesia se levanta hoy un soli- 
do templo, cuya elevada torre descubre desde lejos el viajero, 
coronada por la cruz, signo de esperanza y civilization, que pa- 
rece invitarlos a descansar entre sus hermanos. Varias casas 
de teja demuestran el aumento de riqueza y comodidades no 
fundadas en la opresion del proletario sino en la libertad y bien- 
estar de todos, mediante la bien fraccionada repartition de la 
tierra y los beneficios de un comercio domestico que diariamente 
adquiere proporciones mayores. La casa del senor Camilo Gu¬ 
tierrez nos abrio sus puertas en el acto que llegamos, y fuimos 
recibidos y tratados por su amable familia con el carino que tan- 
to realza la hospitalidad en nuestro pais, dondequiera que al ti- 
mido encogimiento de las costumbres coloniales se van sustitu- 
yendo los modales abiertos y francos que el trato de gentes y el 
sentimiento de la igualdad producen. 

Tenza es ahora dependiente de Garagoa como distrito pa- 
rroquial situado en una planicie belllsima, impropiamente 11a- 
mada valle, a la derecha del rio Tibana, tan rica y abundante, 


Peregrinacion—22 



338 


PEREGRINACI6H DE ALPHA 


que en inuy reducido espacio contiene cerca de 7.000 habitantes, 
casi todos agricultures y propietarios. Los conquistadores Ua- 
maron a Tenza ciudad de San Juan, por haber llegado el dia de 
este santo y por la muchedumbre de indios que la poblaban. Esta, 
como Garagoa, a los 1.500 metros de altura sobre el mar; su 
temperatura 21° centigrados, y sus producciones agricolas en 
armonia con la benignidad del clima, tan sano, que los falleci- 
mientos en el ano de 1850 solo alcanzaron a 110, es decir, a 1 
individuo por cada 63,70, resultando el aumento de 1 por cada 
55,15 habitantes, cifras que, eon la de 70 matrimonios anuales, 
comprueban lo merecido de la buena fama que desde tiempo re- 
moto tiene adquirida este distrito. Unido al de la cabecera y los 
de Capilla, Pachavita, Chinavita y Macanal, forman el canton 
Garagoa con 26.700 moradores en un area de treinta y seis le- 
guas cuadradas, de las cuales, dieciocho comprendidas en el 
extremo sur del territorio permanecen todavia solitarias y agres- 
tes, haciendose notar entre ellas una grande explanada sobre las 
montanas de Moreno llamada Mwidonuevo, aparente por su cli¬ 
ma, riqueza de bosques y abunclancia de aguas vivas para una 
colonia extensa. 

Al oriente queda el nuevo canton de Miraflores, vasto de- 
sierto de setenta y cuatro leguas cuadradas, regado por rios cau- 
dalosos y cubierto de selvas virgenes que llegan hasta las llanu- 
ras de San Martin y Casanare. Nada es comparable a lo fragoso 
y desamparado de los caminos de este canton, los cuales se con- 
vierten durante el invierno en cauce de torrentes impetuosos que 
arrastran piedras sueltas e impiden la marcha de las mulas mas 
vigorosas. Miraflores, Campohermoso, Zetaquira, Fragua y Cha- 
meza, son rudimentos de pueblos en que el hombre aparece abru- 
mado y como vencido por la pujante naturaleza fisica, por los 
innumerables animales posesionados del espacio en el aire, en los 
vegetales, en la tierra y en las aguas, por el calor abrasador de 
los valles y por el rapido crecimiento de las plantas silvestres, 
que apenas cortadas retonan con impetu y tornan a cubrir con 
sus vastagos y ramas los campos recien preparados para se- 
menteras, y los caminos penosamente abiertos al traves de bos¬ 
ques densos e interminables. Por estos desiertos penetro Juan de 
Sanmartin con 30 compaiieros en busca de los Llanos; arribaron 
a Teguas, hoy vecindario situado cerca del rio Lengupa, y no- 
taron que alii terminaban el idioma y el traje de los chibchas. El 
rio les atajaba el paso “a causa del movimiento impetuoso que 
lleva por el despeno de unas rocas, y tal, que aun el agua no 
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se veia por la mucha espuma que de los golpes formaban 1 . Baja- 
ron mas abajo 5 soldados por ver si hallaban esguazo, y a poca 
distancia encontraron un indio descuidado, quien a las primeras 
vistas se hallo con el susto que el caminante salteado de repentina 
fiera. El barbaro, viendose rodeado de los 5 infantes, y hallan- 
dose con un tronco nudoso en las m'anos, se les opuso tan feroz, 
que pudo dar lecciones de valiente al mas arrestado montero, 
porque jugando el baston a todas partes, acometiendo unas veces 
y retirandose otras, hizo tan dudoso el combate que ya se hallaban 
lastimados los cuatro, y con dudas de poderlo rendir vivo para 
que les sirviese de guia. Pero recobrados a su acostumbrado va¬ 
lor se dieron mafia para derribarlo en tierra, aunque era tan 
forzudo el barbaro, que se los llevaba arrastrando a todos cinco 
por la cuesta que declina al rio, forcejeando para precipitarlos 
con manos, pies, punadas y mordiscos repartidos con gran dano 
de los cinco soldados”. Aprisionado el indio, los llevo a un puente 
de bejucos ten dido de ribera a ribera desde los arboles, primera 
maquina de este genero que vieron los espaholes, y no se atrevie- 
ron a pasar por ella sino despues de muchos ensayos, atemori- 
zados por los vaivenes que hacia. Cuarenta dias anduvieron erran- 
tes por aquellas asperezas, sin haber podido vadear el Upia, 
que desciende a saltos desde el lago de Tota, y al fin desalenta- 
dos regresaron a Garagoa en busca de Quesada; prueba de lo 
quebrado del terreno y de la fiereza de los primitives habitantes, 
pues hombres del ferreo temple de los conquistadores, y aguijo- 
neados por el deseo de llegar a la imaginada opulencia de los 
Llanos, desistieron de proseguir en la empresa. Lo que ellos an- 
.duvieron entonces no ha vuelto a ser explorado, y las selvas y 
torrentes permanecen virgenes, conforme salieron del seno de la 
tierra. 

Entre las rarezas de esta vegetation inculta y lujosa mere- 
ce notarse un pihal silvestre de mas de tres leguas de extension 
que se encuentra yendo de Miraflores a Campohermoso, como a 
la mitad del camino. Las plantas desarrollan desmedidamente 
sus hojas duras, defendidas por dos ordenes de garfios, y arrojan 
del centro la pina ingrata y aspera, reducida en tamano, compa- 
rada con las que se producen por el cultivo en nuestras huertas 
pero afectando forma y color iguales. El interior de este pihal 
enorme sirve de cementerio, por la dificultad que los vecinos tie- 
nen de ocurrir a la distante parroquia en busca de la ultima mo- 


1 Piedrahita. Historia general de la conquista. 
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rada para sus deudos; algunas cruces formadas de prisa con dos 
ramas indican las sepulturas; breve serial, por cierto, pero que en 
aquella soledad inspira mas respeto y habla mejor al corazon que 
los rebuscados epitafios en que la vanidad de los ricos y el dolor 
declamatorio se ostentan sobre la nada de los que fueron. Sea un 
desierto en medio de las selvas, triste y uniforme como el pinal 
del Lengupa; basta una cruz clavada en el suelo para que el 
desierto adquiera voz y la soledad se pueble de ideas; alii la 
religion y la piedad se manifiestan; por alii paso el hombre de 
la civilizaeion, puesto que era cristiano; y al fijar en la tierra 
el simbolo de los tiempos nuevos, sin duda murmuro una oracion 
y se unio por el espiritu a sus hermanos al traves del solitario 
espacio que los dividia. 

Median entre Garagoa y Guateque algo mas de cinco leguas 
de camino, cortando los cerros y pasandose el rio de aquel nom- 
bre por un puente angosto, sin barandas, cubierto de barro y 
piedras y revestido de arbustos que en sus bordes crecen como un 
jardin suspendido encima de sus aguas. Tenza y su pintoresca 
y poblada llanura se dejan a mano derecha, y al caer a la ver- 
tiente occidental de la serrania de Somondoco se descubre la pro¬ 
funda hoya de su rio, los alegres grupos de casas de este pueblo 
y el de Guayata, situados allende el rio, y los de Sutatenza y Gua¬ 
teque al opuesto lado. Entrambas laderas aparecen esmerada- 
mente cultivadas del pie a la cumbre, dividido el terreno en pe- 
quenos cuadros en que ora ondulan los flexibles tallos del trigo 
y la cebada, ora levantan sus espigas los erguidos maizales, o los 
sonoros platanares ocultan con sus tendidas hojas los cercados 
de las casitas de campo inmediatas y humildes, rodeadas por 
manchones de arvejas, garbanzos y habas que al verde esmeral- 
da de su follaje interpolan sus macetas de vivisimas flores. Si- 
guen despues las pequenas cumbres y quiebras que sucesivamen- 
te se levantan unas tras otras y se alejan hasta el remate de las 
serram'as, todas labradas y sembradas, semejando una alfombra 
salpicada de varios matices en que la luz del sol brilla o se oscu- 
rece por intervalos, segun las ondulaciones y pliegues repentinos 
del suelo. 

Celebraba Sutatenza la fiesta de su patrono, y asi lo anun- 
ciaban los voladores, las campanas y tamboriles que se oian 
desde lejos alborotando los ecos de las serranias. Numeroso con- 
curso de campesinos vestidos de gala, es decir, con ruanas y som¬ 
breros nuevos los jayanes, y sombreros recien encintados, ena- 
guas, mantellina de bayeta oscura y alpargate bianco, las muje- 
res de rostros llenos e iluminados, henchia la calle principal, tien- 
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das y plaza del pueblo extendido por los altos y bajos de un 
terreno que apenas ofrece un palmo de llanura. La casa del eura, 
hombre de edad madura, grave aspecto y modales cortesanos, 
puesta encima de una explanada- artificial, sostenida por mura- 
llas, ofrecia posada franca y mesa perenne a los concurrentes de 
tono y representation en los pueblos vecinos: alii di conmigo 
a titulo de forastero y patrocinado por el senor Luis Ordonez, 
vecino de Guateque, a quien constantemente merecimos muy finos 
servicios, y una vez instalado sail a mezclarme entre los ale- 
gres estancieros. Dedicaron estos la mitad de la noche, y algo 
mas, a vagar de una parte para otra visitando las tiendas, estan- 
tes y ambulantes, acompanandose de guitarras, tamboriles y flau- 
tas, ellos marchando a vanguardia muy satisfechos de si mismos, 
y ellas siguiendolos detras como cuerpo de reserva para funcionar 
en las chicherias y honrar todos los brindis, que por el menor 
motivo prodigaban los amartelados galanes a la rustica. Dificil 
y muy largo seria referir las conversaciones y sazonados dialo- 
gos que sostenian en cada estacion, remojandolos con el licor 
indigena; aquel trastornar las palabras con cercenes y anadi- 
duras de silabas que las disfrazaban peregrinamente; los con- 
ceptos y sentencias que los mas autorizados dejaban caer de sus 
labios con inmejorable oportunidad, siempre bien acogidas por 
el benevolo y vacilante auditorio; los apartes de algunas pare- 
jas, confiandose en publico sus mas reservados pensamientos; 
y en suma, el conjunto de ademanes, movimientos, cantilenas in- 
terrumpidas, bailes no acabados y efusiones alborotosas de amis- 
tad que salian de aquellos grupos de figuras musculosas, broncea- 
das por el sol de las labranzas, y animadas por la expresion de 
honradez y sencilla franqueza, inherentes a nuestros agriculto- 
res de la tierra fria. Elio es que nada tenian que envidiar al 
baile que las personas de tono pusieron en una sala donde resona- 
ban dos clarinetes desacordados, un violin y tambora, y se em- 
prendian valses capuchinados y contradanzas a escape, los Ca¬ 
balleros en cuerpo, previo el deposito que hacian de las ruanas 
en la sala misma, y las senoritas con trajes modestos, sin atavios 
pretenciosos, y los semblantes circunspectos como la solemnidad 
del paso lo requeria: en tanto que el pueblo solido, el ingenuo 
pueblo, tenia por techumbre el cielo estrellado, por luces la oscu- 
ridad de la noche, el suelo humedecido por alfombra, y las cor- 
diales risotadas por musica para refocilarse a sus anchas con 
buenas ventajas sobre los otros. 

Al ver la pequena iglesia cuidadosamente blanqueada y lim- 
pia de alto a bajo, sin mamarrachos ni ridiculeces por dentro, 
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se adivinaba un cura ilustrado y celoso en las cosas de su mi- 
nisterio; titulos que de pleno derecho pertenecen al de Sutatenza, 
presbitero Ignacio Quintero, quien tenia el proposito de hacer 
valer su merecido influ jo para establecimiento de escuelas de 
ninas y fabricas de cabildo y careel, mejorando en lo posible 
lo material de su parroquia. De caraeter austero sin afectacion, 
no se desdenaba de promover las diversiones honestas, tan ne- 
cesarias en los pueblos para formar la cultura y civilidad del tra- 
to reciproco: de aqui procedia su empeno en fomentar la musica 
y sus recomendaciones en favor del baile, que no era en su concep- 
to un pasatiempo vituperable, eomo creen algunos mas hipocri- 
tas que caritativos, sino el mejor medio para reunir las familias, 
facilitar la comunicacion decorosa entre los jovenes y estable- 
cer el aseo en los vestidos, signo frecuente de la limpieza del 
alma. Tales ideas, y otras que en el curso de nuestras conver- 
saciones manifesto, me le hicieron reputar por verdadero pa- 
rroco y sacerdote de civilizacion que, a diferencia del mayor 
numero, hace amar en su persona y palabras el alto ministerio 
de que esta investido. 

Dejelos en sus fiestas, y pasamos a Guateque, cabecera del 
canton de este nombre. Es un pueblo mediano, la mitad pajizo 
y la mitad de teja, iglesia regular y casas de mezquinas venta- 
nas y algunas sin ellas, con la entrada por un porton separado 
del edificio y al traves del patio; singular manera de reclusion 
que recuerda las habitaciones de los antiguos chibchas asi dis- 
puestas, sin vista para la calle, ni ingreso directo a los aposentos. 
Situado en una meseta inclinada y desigual, a 1.815 metros sobre 
el nivel del mar, es pueblo naturalmente agricultor favorecido 
por excelentes tierras y con clima benigno, cuya temperatura 
oscila entre 19 y 21° del termometro centigrado, medida comun 
para los demas distritos. En este canton, como en los otros, la 
raza indigena forma el menor numero de los habitantes, siendo 
admirable la rapidez con que ha sido cruzada y absorbida por la 
europea, pues ahora medio siglo la provincia de Tunja presenta- 
ba una masa compacta de indios y muy contadas familias espano- 
las. Hoy mismo se nota en la generation nueva el progresivo 
mejoramiento de las castas: los ninos son blancos, rubios, de fac- 
ciones finas e inteligentes y cuerpos mejor conformados que los 
de sus mayores. Si para cuando ellos crezcan hubiere verdadera 
administration municipal y se multiplican las escuelas primarias 
bien regidas, no es dudable que la poblacion de estas provincias 
sera una base firme de estabilidad y cultura nacionales, el centro 
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de las artes y el asiento de nuestra futura prosperidad moral e 
industrial; para ello no hay obstaculos; sobra el espacio; es in- 
mejorable la indole de las gentes, y el rapido aumento de la po- 
blacion manifiesta lo abundantes y faciles de adquirir que son los 
medios de existencia. 

Nueve leguas al sur-sudeste de Guateque demora el sitio de 
las minas de esmeraldas y oro de Somondoco, labradas por los 
indios desde antes de la conquista. Quedan al extremo de la se- 
rrania que termina llena de asperezas sobre los llanos de San 
Martin, no lejos del salto STagar, que es un despenadero por donde 
se precipita el rio Garagoa para confundirse con el Guavio. Los 
primeros espanoles que vieron estas minas fueron los capitanes 
Valenzuela y Cardoso, enviados por Quesada, quien recibio mues- 
tras de las preciosas piedras que solo en la Nueva Granada se 
crian. De ellas hicieron los conquistadores copioso botin en los 
saqueos de Bogota y Tunja: “Era cosa de ver, dice Quesada en 
su Compendia Historiad, como sacaban cargas de esmeraldas 
los cristianos en las espaldas, llevando tambien la cristiandad 
a las espaldas”; palabras ingenuas que demuestran cuan olvi- 
dada tuvieron los invasores su ponderada mision de propagar y 
ensenar a golpes de lanza la fe eatolica. El descubrimiento de las 
opulentas minas de Muzo en la serrania de Itoco hizo abandonar 
las de Somondoco por menos productivas, comprendiendose en 
este abandono las vetas auriferas, que deben ser muy ricas a 
las inmediaciones de la quebrada de Piedramorada, si ha de juz- 
garse por los frecuentes trozos de blenda-cornea, cuarzo carbu- 
rado, y lo que entre los mineros se llama piedramulata, regados 
en los alrededores. 

Constituye el territorio de Guateque un espacio de veinti- 
nueve leguas cuadradas, comprendido entre dos altos ramales 
de la cordillera, que se desarrollan sinuosamente del sur-sudeste 
al norte-noroeste, dividido casi de occidente a oriente por el rio 
Somondoco, tributario del Garagoa. Los cerros del norte, a la 
banda izquierda del rio, estan formados por areniscas y esquistos 
arcillosos, que en estas regiones se sobreponen al lecho carbo- 
nifero; los del sur descubren manchas estratiformes de esquisto 
negro, mas y mas predominante en direction a las minas de es¬ 
meraldas, habiendo parajes en que se ven sobre la superficie las 
cabezas de los bancos de carbon, aprovechado ya en algunas he- 
rrerias de poca monta. Registrando en 1826 los esquistos carbu- 
rados con la esperanza de descubrir vetas de esmeraldas, halla- 
ron los exploradores varios depositos pobres de antracita, y en 
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abundancia un mineral bianco, suave al tacto, compacto, de frac- 
tura concoidea y cerosa, traslucido en los bordes, tierno y adhe- 
rente a la lengua, que sumergido en el agua desprende burbujas 
de aire y se vuelve transparente. Analizado produjo 0.400 de 
silica, 0.350 de alumina y 0.250 de agua; identica composition 
a la del mineral encontrado cerca de Lieja por M. Omalio de 
Halloy, llamado Halloisita en honor de aquel geologo. Ignoranse 
las aplicaciones usuales que pueda tener este raro mineral: su 
novedad, y el no haberse descubierto en otro paraje sino en 
Lieja y Somondoco, lo hacen digno de recordation especial. En 
punto a minerales el canton Guateque puede competir con la pro- 
vincia de Velez, tan favoreeida en este ramo por la naturaleza. 
En efecto, ademas de las minas de oro, esmeraldas, halloisita, 
carbon y antracita, se conocen otras de hierro, alcaparrosa, cal, 
yeso, sal comun, y las de cobre de Tibirita y Manta, que, segun 
dice Oviedo, eran copiosas y daban material para fabricar alii 
mismo campanas, muchas palas y estribos orejones. Pretendese 
que hay tambien minas de plata, pero nada vi que lo indicara, y el 
buscarlas seria perder un tiempo urgentemente reclamado por 
empresas de mayor utilidad: la verdadera riqueza mineral de 
Guateque reside en sus bancos de carbon y sus criaderos de hie¬ 
rro, bases positivas de la industria, que no tardara mucho en 
manifestarse plenamente, si es verdad que se piensa en libertar- 
nos de la injustificable opresion de las aduanas. 

En comprobacion de lo que puede la voluntad de un hom- 
bre benefico, mencionare la parroquia de Guayata, fundada en 
1821 y sostenida en su visible adelanto por el cura, doctor Pablo 
Agustin Calderon, protector de la education y las artes. Cuenta 
hoy el distrito cerca de 5.300 moradores, en quienes la sana 
moral y el amor al trabajo tienen su asiento. El lugar es limpio 
y alegre, y la iglesia elegante, paramentada con lujo y adornada 
con bellos altares de estuco sin los despropositos de bulto que 
solemos Uamar imagenes de santos; novedades que sorprenden 
agradablemente, lo mismo que la bien ejecutada musica de coro, 
vocal e instrumental, desempenada por jovenes del pueblo. La 
reforma de las habitudes y del interior de las casas nace no sola- 
mente de los consejos del senor Calderon, sino del ejemplo que 
a todos presenta su distinguida familia, culta y amable sin afecta- 
cion, realizandose en Guayata lo que no puede menos de desear 
para nuestros pueblos quien los recorra y penetre la bondad de 
su indole, a saber: un cura ilustrado, jefe de una familia modelo. 

La provincia de Tunja, situada en el centro de nuestros 
Andes setentrionales, mide veintiseis leguas de longitud maxima 
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norte-sur, desde el paramo de Chontales hasta las orillas del Gua- 
vio, y catorce leguas de anchura este-oeste desde Upia hasta el 
Alto de Manta. Dentro de sus limites eontiene paramos elevados, 
de los cuales la mayor parte con habitantes, y el resto desier- 
tos, planicies aniveladas por las aguas que en tiempos remotos 
las cubrieron, cerros descarnados y esteriles, otros revestidos de 
bosques primitivos, y no pocos entapizados con pastos ricos y 
aromaticos. El area consta de ciento cuarenta y siete leguas cua- 
dradas, permaneciendo todavia ochenta y media desocupadas y 
apenas conocidas en la direccion de las pocas sendas que las atra- 
viesan, principalmente en las soledades del canton Miraflores; 
treinta y seis rios y doscientas cuarenta y siete grandes quebra- 
das banan el suelo en todo sentido y animan el paisaje con el 
ruido de sus rapidas corrientes y caidas. Segun el censo oficial 
de 1846, habia 147.268 habitantes en el territorio que hoy tiene 
la provincia; las noticias cuidadosamente recogidas en 1850 die- 
ron 170.738 habitantes, resultando un aumento de 23.470, o sea 
1 por cada 6, dos en el espacio de cuatro anos, lo que es tan exce- 
sivo, que desde luego resalta contra el censo del 46 la tacha de 
deficiente, como era de esperarse por las circunstancias desfavo- 
rables en que fue levantado, y por ser la primera tentativa del 
gobierno en este importante ramo de estadistica. Ateniendonos 
a los datos actuales, vemos que, comparando el numero de habi¬ 
tantes con el territorio total, estan en-relacion de 692 por legua 
cuadrada; pero descartandonos de las ochenta y media baldias, 
tendremos 1.019 habitantes en cada legua superficial, verdadera 
poblacion especifica de la provincia, que cuenta una ciudad prin¬ 
cipal, 5 villas y 42 pueblos, algunos de ellos bien importantes. 
En doce meses, tornados entre los anos de 49 y 50, hubo 6.592 
nacimientos y 2.526 fallecimientos, quedando un residuo posi- 
tivo de 4.066 individuos, que corresponden al aumento de 1 por 
cada 42 habitantes; en cuya proporcion, suponiendola sostenida, 
para lo cual nada se opone, Tunja vera duplicada su poblacion 
dentro de veinte anos, termino sin igual en otras naciones. 

Los datos oficiales recogidos para el nuevo censo dan el 
numero de 79.183 ninos desde la infancia hasta quince anos, ha- 
llandose 52.000 en edad de recibir instruction primaria; y como 
no tiene la provincia mas de 48 escuelas publicas y privadas, a 
las cuales asisten 1.220 ninos, se deduce que apenas el 2.3 por 
100 de la nueva generation aprende a leer y escribir; y que su- 
poniendo esta. relation constante mientras se formo la genera¬ 
cion actual, Tunja cuenta 156.908 individuos que no saben leer 
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siquiera, y solo 13.830 en posesion de los rudimentos del saber, 
i Las mujeres, sobre todo, las siempre olvidadas mujeres, forman 
una gran masa de ignorantes, puesto que no pasan de 100 las 
que van a la escuela, cuando en la casilla de “jovenes y parvulos” 
figuran con la suma de 38.734! Acaso me equivocare; pero el 
examen de los hechos y de la incuria de las administraciones mu- 
nicipales en materia de instruccion, me ha conducido a juzgar 
que el mejor medio, y acaso el unico eficaz, de dar calor a la ins¬ 
truccion popular, es llamar en su auxilio los fervores del partido, 
declarando elector a todo mayor de veintiun arios que sepa leer 
y escribir, establecido que sea el sistema de eleccion directa, linico 
leal y casi verdadero. Cada partido politico, deseoso de obtener 
mayoria eleccionaria y temeroso de morir por derrotas perpe- 
tuas, formaria sus electores en escuelas cotidianas y dominica- 
les, empleando en esto las sumas que suelen gastarse en cohechos 
bastardos; y si aquello fuese tambien cohecho, seria digno de 
bendicion por sus resultados en favor del pueblo, cuya indepen- 
dencia moral creceria proporcionalmente a su instruccion. 

Hay un colegio en Tunja. La fecundidad del suelo, su par¬ 
tition en pequenas heredades y los variados climas que ofrecen 
las serranias colosales de esta provincia, la predestinaron a ser 
agricultora; guardan los cerros todos los metales, la sal y el car¬ 
bon, elementos de la vida y la riqueza, preciosas piedras de 
ornato y joyeria, pero nadie sabe conocer donde se ocultan, ni 
sabe la manera de aprovecharlos; oprimida la agricultura ru- 
tinaria en los breves terminos de cada distrito parroquial, tro- 
pieza con los cerros que la impiden llevar afuera los frutos per- 
mutables, y no hay quien sepa veneer estos leves obstaculos y 
trazar un camino mercantil; las cordilleras que parecen aislar 
la provincia, la abundancia de materias primeras y de tintes 
firmes y bellos, han hecho nacer el genio manufacturero entre 
los tunjanos, y se les ve gastar las horas y el talento industrial 
adheridos a maquinas miserables y toscas, con las cuales no pue- 
den producir sino artefactos lentamente fabricados, toscos en 
labor, miserables en el precio. Ahora bien: iensenase en el co¬ 
legio de Tunja, que gasta sobre tres mil pesos anuales, la agri¬ 
cultura, la geologia y mineralogia, la ingeniatura civil, la quimica, 
la mecanica? No; jalli se ensena latin, metafisica y jurispruden¬ 
ce! Noventa jovenes aprenden a consumir sin producir, y, por 
valerme de las palabras de Victor Hugo, “al cabo de algunos 
anos de colegio recibiran diplomas literarios, es decir, libranzas 
giradas por empleos contra el gobierno, que si no las paga al 
vencimiento le traeran litigios en forma de revoluciones”. 
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El turbulento Chicamocha, en el final de su largo, curso y 
desde once leguas antes de confundirse con el Sarabita, divide 
las provincias del Socorro y Soto en la direccion este-oeste. Se 
le pasa donde daman Sube, cortadura colosal de 830 metros de 
profundidad, flanqueada por paredones compuestos de enormes 
capas de calizas y areniscas en cuyos bordes se han labrado 
ziszas rapidos para el descenso -y el ascenso; tarea enojosa en 
que se gasta media jornada sufriendo un sol de fuego, si es 
en el verano, y si en el invierno, padeciendo las zozobras que 
causa el riesgo de precipitarse a cada vuelta de la espiral empu- 
jados por los turbiones de agua y viento que alii baten con furia, 
o descalabrados por las piedras que la lluvia desquicia, y bajan 
rodando a saltos desde las enhiestas cumbres de los murallones. 
El paso del rio se verifica por cabuya, maquina que solo sirve 
para las personas y equipaje, teniendo que echar a nado las ca- 
balgaduras bajo la protection de nadadores educados en el ofi- 
cio desde la infancia, siempre dispuestos a servir al pasajero, 
activos y poco interesados. El continuo trafico por este lugar 
y la bondad del temperamento, afamado para “tomar sudores”, 
como diria el satirico Cervantes, han contribuido a que se for¬ 
me en Sube un vecindario que hoy cuenta una decente capilla y 
veinte casitas habitadas por gentes de pobre apariencia y por 
valetudinaries que de diversas partes concurren a evaporar el 
fruto de las malas manas, o a convalecer de largas enfermeda- 
des mediante los banos en el rio exigidos por los 32 grados a que 
llega. el termometro centigrado en aquella cima pedregosa y 
desolada. Atravesado el rio comienza una subida que a ratos no 
es camino sino escalera de caracol, al fin de la cual, y a 1.295 
metros de altura sobre el nivel del mar, se hallan la gran Mesa 
de Jeridas, que los indios llamaban Jerira, y el pueblo de Los 
Santos, perteneciente a la provincia de Soto, cuyo territorio 
pisabamos. 

Al llegar a la plaza nos apeamos en una tienda que se ha 
usurpado el nombre de posada, y fuimos introducidos en un 
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aposento de seis varas cuadradas, sin mesa ni asientos, acaso 
para mayor desahogo de los eoncurrentes, pero con un torno de 
monjas puesto en la pared cubriendo lo que parecia eomunica- 
cion con el interior de la casa; y asi era en efecto, pues por me¬ 
dio de aquella beatifica invencion iban las demandas a la cocina 
y venian ... los platos que queria decir, mas me contuvo el re- 
cuerdo de que para nosotros nunca vinieron, sin embargo de 
habernos aventurado a pedirlos no sabiendo todavia donde los 
pondriamos, si en el suelo o sobre nuestras rodillas. Sea que 
en el convento soplaran borrascas entonces, o que las presuntas 
monjas se hubiesen amostazado por nuestros elogios al torno y 
menaje, lo cierto es que habiendo perdido un par de horas en vana 
expectativa tuvimos que ampararnos en la casa inmediata de 
una excelente mujer forastera que nos recibio y trato perfec- 
tamente sin tornos ni escrupulos monjiles. Como llegabamos 
armados de instrumentos, y principalmente a causa de los baro- 
metros enfundados, nos tuvieron y reputaron por guardas eela- 
dores del contrabando y las salinas, de donde procedio la concu¬ 
rrence de algunos curiosos y examinadores que nos hicieron 
forzosa compaiiia. Uno de ellos, letrado en veredas y cursado en 
viajes, algo socarron y seneillote hasta dejarlo de sobra, nos 
hablo muy serio de la Laguna del monte, situada cinco leguas 
distante del pueblo, a la extremidad norte de la Mesa, en mitad 
de los montes frondosos que por este lado la cubren todavia. 

Es lastima —dijo— que no hayan podido conjurar esa 
laguna, porque iria uno sin riesgo y derechito a la Florida. 

—iComo conjurar —le pregunte—: andan por alii los dia- 
blos? 

iQuien sabe, senor! pero si hay cosas que le hacen a uno 
dentrar en bitumen. La laguna esta encantada. 

—jCaspita, nada menos que encantada! Lo mismo estaba 
la. de Tota, hasta que un ingles la desencanto por cazar venados. 
lY que encanto tiene su laguna, mi amigo? 

—Pues figurese vuste que se ven por sobre del agua unas 
calabazas muy blancas y muy bonitas; ; Dios me libre de coger- 
las! Aqui hubo un hombre forastero que no conocia las cosas de 
la tierra, y caminando para la Florida columbro las calabazas; 
cogio dos de las chiquitas, las echo en su ruana y siguio su 
viaje. A poco empezaron a venir nubes y nubes sobre el monte, 
y de ahi a Hover, y despues a tronar y ventear y caer rayos que 
daba miedo: era que la laguna se habia puesto brava. El foras¬ 
tero seguia pero no podia rejender por el barro, porque las ca- 
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labazas le pesaban mucho en demasiado. Como ya se le escurecia 
y se.cansaba con el peso, solto las puntas de la ruana para botar 
las calabazas y, con permiso de sumercedes, cayeron al suelo, 
no las calabazas, sino dos sjerpes amarillas, tamanotas, que 
echaron a correr para la laguna que entonces se aquieto. 

_jVea que cosas! —iNo tiene por ahi semilla de aquellas 

calabazas que me venda? 

—Sumerce se chancea; pero lo que le cuento es la pura ver- 
dad, y hasta que algun sacerdote no conjure la laguna, nadie se 
arrima y todos pasamos callados nuestro camino. 

Y el buen hombre parecia creer de veras en el cuento, lo 
que no me admiro, pues son muy frecuentes tales historias de en- 
cantamientos entre los campesinos de las cordilleras, no habiendo 
laguna retirada o solitaria que no tenga sus prodigios achacados, 
como de costumbre, al diablo, que en nada de eso se mete, salvo 
en figura de ciertos hombres interesados en propagar semej an¬ 
tes consejas. Otra muy valida en Los Santos es la de imagenes 
y letreros misteriosos que aparecieron pintados en lo interior 
de una roca despues de un derrubio, a las inmediaciones del pue¬ 
blo. Fuimos a verlos, y con efecto, en la concavidad formada por 
la rotura de un estrato de arenisca, junto a un arroyuelo, se 
notan varias figuras confusas que humedeciendolas con agua 
resultan aclaradas. Examinadas de cerca se comprende su ori- 
gen: la mano de algun ocioso trazo con almagre rayas imitando 
caracteres hebreos y dos malos contornos de fraile; santos apa- 
recidos que se quedaron en cierne y salieron hueros por baber 
tardado en manifestarse hasta la edad presente que adolece del 
vicio de analizarlo todo y discutirlo sin miramientos. 

La Mesa de Jerira es una explanada casi horizontal de doce 
leguas cuadradas, aislada en contorno, mediante las cortadas 
profundas por donde llevan precipitados sus aguas los rios Man- 
co, Chieamocha y Sogamoso, y las quebradas Fria, Delmonte, 
y Grande. Mide cinco leguas en su longitud mayor del sudoeste 
al nordeste, y tres leguas en la parte mas ancha de este a occi- 
dente. Constituyela una mole poderosa de estratos arenaceos en 
lo inferior y calizos encima, formation cretacea muy desarrolla- 
da que reposa en bancos de esquisto micaceo, eoronandola una 
gruesa capa de arcilla laminosa y pobre, por cuyas rendijas fil- 
tran las lluvias dejando arida la superfiGie. De oriente a poniente 
corren varios hilos de agua mantenidos por las colinas de las ca- 
beceras y caen de repente al Sogamoso reunidos en tres que¬ 
bradas, las cuales, si bien fertilizan los parajes por donde corren, 
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son insuficientes para regar los terrenos cultivates de toda la 
Mesa, en la mayor parte condenados por estos y por la escasez 
de las lluvias a una esterilidad permanente. En la extremidad 
norte difiere de lo demas la liaturaleza del suelo a causa de una 
inflexion repentina que padecio, talvez por hundimiento parcial, 
y trajo sobre la superficie los remates de algunos estratos de 
rocas tiernas, calizas y areniscas, que descompuestas han mo- 
dificado el lecho arcilloso mezclandose con el y han favorecido 
el crecimiento de un bello bosque posesionado de aquella zona 
fertilizada. No hay mas pueblo que el pequeno y desmedrado 
de Los Santos, sin embargo de contarse 2.000 vecinos en el dis- 
trito, los cuales viven desparramados en estancias de labor, man- 
tenidas a fuerza de abonos en las quiebras del terreno. 

Veinte dias corrian del mes de enero de 1540 cuando, bien 
prevenido de armas y gente, salio de la ciudad de Velez el campo 
espanol, gobernado por el capitan Martin Galiano, en demanda 
de Guane, de que tenia bastantes noticias. Hallaron la tierra po- 
bladisima, fertil y bien cultivada, y como eran pocos, determina- 
ron asombrar a los indios atacando y sojuzgando a sus principa¬ 
ls jefes; y asi lo hicieron con buen exito en la correria por Oiba 
y Charala, hasta que llegaron a la corte de Macaregua, frontero 
a la espaciosa Mesa de Jerira, donde los recibieron los indios 
con tan buena gana de pelear, que solo despues de una larga re- 
friega en que perecio Pedro Vasquez, joven acelerado y valiente, 
y salio mal herido el cabo Pedro de Salazar, pudieron vencerlos 
y dispel sarlos. El ardor del eombate llevo a Galiano y los suyos 
hasta la cortadura que hoy Ilamamos Sube, en cuya posicion, no 
creyendose a salvo por lo aspero y peligroso del lugar, determino 
subir de noche a la vecina altura, lo que origino el descubrimien- 
to de la Mesa de Jerira. Moraba en ella Guanenta, titulado rey 
por los conquistadores al ver la grandeza de sus casas y la mu- 
chedumbre de indios y caciques que le obedecian. Vestian los 
naturales telas y lienzos de algodon de diferentes colores, dice 
Piedrahita, y tenian dos cualidades que regularmente los dife- 
renciaban de las otras naciones del Nuevo Reino: la primera, 
exceder las mujeres en belleza, blancura y disposicion a las de- 
mas que se habian visto; y la segunda, acomodarse con tanta fa- 
cilidad al idioma espanol, que fueron las que mas claro y perfec- 
tamente lo hablaron, en lo cual las imitan los varones, entonces 
mas diestros en manejar las armas de que usaban, como son 
dardos, lanzas, hondas y maeanas. Dieron los espaholes sobre la 
corte de Guanenta, y aunque era mucha la gente que la habitaba, 
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medrosa de ver la forastera desamparo el puesto con vergonzosa 
fuga, y a pocos lances quedo sujeta, sin formal combate, toda 
la comarea. Tan buenas trazas se dieron los encomenderos para 
despoblarla, que en 1750 aquella famosa corte estaba reducida, 
segun Oviedo, a un pueblo pajizo con treinta o cuarenta vecinos 
pobres y una ermita de palma “en que talvez se decia misa”. Asi 
principio el pueblo de Los Santos, que hoy, aunque pequeho, tiene 
regulares casas de teja, iglesia no enteramente mala, escuela 
publica de ninos con 26 alumnos, y dos de ninas con cuatro eclu- 
candas, prueba de lo bien regidas que andaran. 

A las cinco leguas de marcha, saliendo de Los Santos en di¬ 
rection al nordeste, se avistan a una profundidad de 290 metros 
y desde el borde de la Mesa las esplendidas llanuras de Piede- 
cuesta y Florida. Dominanse a mano derecha los estribos mar- 
gosos que arroja el paramo de las Ollas y vienen a juntarse con 
los de la Mesa, desparramandose al occidente en forma de colinas 
rojizas, peladas en la cumbre, y los costados desmoronados y hen- 
didos por las aguas llovedizas; enfrente se percibe la hoya del 
Rio del Oro, velada por masas de arboles bajo cuyo frondoso 
ramaje crecen las perfumadas plantaciones de cacao; y a la iz- 
quierda, como para completar los contrastes, se extiende piano, 
unido y salpicado de arboles, un vasto jardin en que brillan las 
hojas de los canaverales al lado del verde-mate de los arrozales, 
separados por cercas de limoneros y arbustos vivos. En medio •' 
de este vergel iluminado por un sol radiante, aparece Piedecues- 
ta extendiendo sus casas a la sombra de las arboledas, por enci- 
ma de las cuales sobresalen las torres de dos templos contiguos; 
paisaje admirable, siempre bello y fresco, ya se le mire desde 
la escarpada elevation de Jerira, o desde la culminante altura 
de Granadillo, sobre la serrania de Juan Rodriguez. 

Piedelacuesta, como antes se llamaba, era un sitio dependien- 
te de Giron, tan poco poblado todavia en 1760, que reunido 
a los de Canta y Los Santos, apenas sumaban 600 vecinos. Para 
1774 tuvo con que sustentar cura, y se le erigio en parroquia bajo 
la advocation de San Francisco Javier 1 y desde entonces con- 
tinuo prosperando por virtud de la buena situacion y la riqueza 
de su agricultura. De simple distrito parroquial paso a cabecera 
de canton, figurando en el censo de 1843 con 3.500 habitantes, 
y su territorio con 9.023. Seis anos despues oeupo el rango de 
ciudad capital de provincia; la poblacion del distrito habia su- 


1 Oviedo. Pensamientos y noticias. 
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bido a 14.541 individuos, cuya moralidad y bienestar se paten- 
tizan en el hecho de no haberse presentado en el transcurso de 
un ano sino 41 casos de delincuencia, de los cuales 6 en asuntos 
administrates, 7 contra las personas, 22 contra las propiedades 
y el resto por actos de menor gravedad. Estas cifras recogidas 
en el tribunal del circuito hablan por si solas en recomendacion 
de aquellas afortunadas gentes. 

El asiento de Piedecuesta se levanta 1.009 metros sobre el 
nivel del mar, y su clima es tan igual, que en treinta observacio- 
nes verificadas por series de horas en diversos dias, la oscilacion 
del termometro centigrado se redujo a los terminos minimo 24° 
y maximo 26°, y la del barometro nunca paso a 2,5 de milimetro. 
Esto explica la salubridad del lugar, constantemente banado por 
vientos del norte y noroeste que vienen de las serranias lejanas. 
En 1850 fallecieron 181 personas; es decir, una por cada 80,3 
de la poblacion total, y nacieron 333, que corresponden a 1 por 
cada 43,6 individuos; asi la poblacion aumenta con rapidez, par- 
ticularmente en las bellas estancias de Guatiguara, donde todos 
son inmediatos parientes, todos propietarios y por rareza se ha- 
llara un debil o contrahecho. 

La ciudad es limpia y bien trazada, con abundancia de agua 
cristalina: las casas grandes, casi todas bajas y muy aseadas, 
bien que sin esterado los suelos y simplemente blanqueadas las 
paredes. 

En el pueblo no se ven ruanas: los hombres andan en cuer- 
po, como dicen los de tierra fria, con pantalon de manta, camisa 
blanca, sombrero de nacuma o de palma y alpargatas, haciendose 
notables por el color palido y lo enj uto y descoyuntado de las 
personas, accidentes comunes a los moradores de la zona com- 
prendida entre el Magdalena y las grandes serranias orientales, 
y a los de la nueva provincia de Santander. Las mujeres calzan 
alpargata o zapato, y visten camisa prensada y adornada con 
farfala, amplias enaguas de zaraza, un panuelo abierto anudado 
por las dos puntas a la garganta y el resto flotante sobre la es- 
palda o el lado izquierdo, y el eabello recogido en trenzas bajo 
un sombrero de paja cuyas dimensiones y figuras varian segun 
la coqueteria de la portadora; son por lo general de aspecto gen- 
til y despejado, blancas algunas y la mayor parte mestizas de 
indio y africano, grandes fumadoras desde la infancia, en lo 
que, si es posible, les ganan los hombres, de genio independiente 
y alegre, y naturalmente filantropas como lo requiere el clima. 
Los domingos, dia de mercado, sacan a lucir lo mejor parado 
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de sus galas, anunciando su marcha desde lejos con el crujir 
del almidon que suelen prodigar en las ropas; venden el sombrero 
de nacuma o palma, tejido despaciosamente en la semana, y con 
el producto de esta industria, que en el canton alcanza nada me- 
nos que a 13.000 pesos anuales 1 , hacen sus compras, y despues 
de haberse mostrado en publico entablan, al caer de la tarde, 
franca tertulia sentadas junto a la puerta y del lado de la calle. 
Cierra la noche tibia.y perfumada por las brisas que vienen de 
los cacaotales y arboledas inmediatas, y resuena, ya cerca, ya 
lejos, el tiple de los trovadores ambulantes, que ora repiten ver- 
sificando a porfia, ora cantan uniendo sus voces, frecuente- 
mente bien timbradas, y encaminandolas a los oidos de alguna 
beldad m&s o menos. dificil de las que pasearon la plaza del mer- 
cado. Endechas cantan a veces que pudieran andar en letra de 
molde, como las que recuerdo disfrute por equivocation a la mi- 
tad de una clara y silenciosa noche, pesandome no haber apun- 
tado m&s que la estrofa siguiente, que servira de muestra: 

Deja, deja tus enojos, 

Vuelve a la tu risa, hies; 

Que humilde pondre los ojos 
Donde tu pones los pies. 

St! si! si!... 

Donde tu pones los pics 
Humilde pondre los ojos. 

Esto entonado por tres voces muy acordes, sobre un andante 
de prolongadas notas y con acompanamiento feliz de guitarra y 
tiple; con junto de armonias capaz de rendir, no digo los cora- 
zones de aquellas projimas influidas direetamente por el dios de 
los tabardillos, exento de nubes que amortigiien sus rayos, sino 
hasta de las que nacen y crecen para estar arropadas en bayeta 
bajo las heladas escarchas de Pamplona. 

i Notables contrastes! El pueblo llano de Piedecuesta es mu- 
sico y poeta; y el pueblo encumbrado, antiguamente llamado clase 
alta, no es poeta ni musico: entre el pueblo llano hay tertulias 
y serenatas; entre las familias de rumbo, que por fortuna son 
pocas, faltan lo uno y lo otro con tal exceso, que viven aisladas. 


1 Los datos recogidos en la jefatura politica, y entre los comerciantes, 
dieron en este genero de industria, peculiar a las mujeres, 2.000 sombre¬ 
ros de ramo que venden a 4 reales; 2.000 de cafia, a 2 reales; 2.000 de cuba, 
a 6 reales, y 10.000 de nacuma (jipijapa), que unos con otros se apreciaron 
a 8 reales. Total, 104,000 reales o 13.000 pesos; produccion que cada dia 
se hace mayor y afianza el bienestar de las mujeres. 
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reducidas a fumar solas sus tabacos y entregadas a tristes ri- 
validades que les imposibilitan cualquier diversion, pues al punto 
que alguna se proyecta, comienzan a averiguar si se han eonvi- 
dado seiioras de primera o de segunda, clasificandose asi ellas 
mismas, como si fueran andullos de tabaco y resultando a la pos- 
tre que no pueden reunirse o apenas se j untan por rareza en 
numero suficiente para formar un baile vacio y glacial. ;Mise- 
rias humanas, en que la vanidad se hace pagar con usura en abu- 
rrimiento y horas desabridas los mentidos triunfos que aconseja! 
Multitud de jovenes amables y agraciadas que animarian un 
sarao, pasan los ratos de solaz guardadas en sus casas, o si salen 
van con acompanantes cual si formaran una tribu enemiga de 
la tribu de varones. 

La cual tribu de varones sufre las consecuencias de esta 
separation canonica en los modales, que jamas se formaran sin 
el trato de la mujer, alma de la sociedad, y en las habitudes, 
que por precision van torcidas. Por ejemplo, hay en la plaza y al 
pie de las rejas de la carcel una gruesa viga tendida sobre apoyos 
de no importa que, viga monumental, objeto de la predilection 
y entusiasmo de los senores notables de Piedecuesta. Llamanla 
el palo, y su historia y vicisitudes se conservan religiosamente 
en la memoria como tradition patriotica. Cuando cortaron esa 
viga para una fabrica, no imaginaba los honores y confidencias 
que la esperaban. Fue recibida en triunfo con musica y cohetes, 
mejor que si se hubiera tratado de la instalacion de una escuela 
de ninas, y colocada en el lugar que ocupa comenzo a sufrir el 
peso de una docena de concurrentes que sobre ella se sientan 
desde que declina el sol, sacan la mano derecha por la abertura 
de la ruana, conservada como signo de progreso, apoyan la barba 
y se estan callados hasta que alguien pasa en mal hora por en- 
frente. 

—Bonita mula lleva don Casimiro, dice uno de los taciturnos. 

—Si, replica otro, pero tropieza de las manos. 

—Y todavia la debe, anade un tercero desperezandose. • 

—jHombre! yo no sabia tanto; aunque es verdad que, segun 
afirmaban esta manana, Casimiro esta para quebrar. 

Y sigue la corredera por este orden, echando a la plaza co- 
sas que si perjudican al pobre don Casimiro, de oficio comer- 
ciante, no hacen menores dahos a los y las que le siguen en la 
despiadada revista. 

iQue prueba esto? Que el hombre atareado, como lo son los 
de Piedecuesta, cuya laboriosidad es proverbial, necesita de al- 
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gunos momentos de descans o, necesita del ajeno trato para tro¬ 
car sus ideas con otro; y cuando falta la cordial y cotidiana 
comunicacion con la mitad civilizadora de la sociedad, hay que 
echar mano de cualquier pasatiempo, del billar, del palo, de esas 
distracciones que paulatinamente van mermando las ideas y 
empobreciendo la inteligencia, en terminos que al salir despues 
para otros lugares menos ingratos nos asombramos de nuestro 
insensible, irreparable retroceso moral. 

Piedecuesta, por la naturaleza de las cosas, debe subir mu- 
cho en la escala de nuestras ciudades cultas; y subira pronto si 
los vecinos de ilustracion con que ya cuenta, en vez de dejarse 
arrollar por la corriente de las costumbres anejas, toman a pe- 
chos las reformas, borran las distinciones necias entre hijos de 
una madre comun, fomentan la musica y las buenas reuniones, 
y crean fervorosamente casas de educacion, como lo ha querido 
la Camara de provincia, puesto que nada significan en una po- 
blacion de casi 15.000 habitantes 87 ninos y 14 niiias aprendiendo 
a leer y escribir en siete pobres escuelas, unicas con que se honra 
el distrito; ni el naciente eolegio de Floridablanca producira los 
frutos que de el pueden esperarse, no obstante los esfuerzos del 
gobernador Marco A. Estrada, joven de raro patriotismo, si lo 
dejan abandonado y no secundan mejor que hasta hoy su noble 
empeno por la educacion publica. 



La Mesa de Juan Rodriguez, 
La Encantada q Bucaramanga 



CAPITULO XXXI 


La Mesa de Juan Rodriguez, punto culminante de la serra- 
nia que al oriente del canton Piedecuesta le sirve de limite con el 
territorio de Pamplona, mide 3.050 metros de altura sobre el 
nivel del mar, formando una cortadura batida por los vientos 
belados del paramo de Tona, que le demora lejos al norte. Atra- 
viesala un camino fragoso y desamparado, el mas breve para 
ir de Piedecuesta a Pamplona, pero el mas solitario de todos du¬ 
rante las 19 leguas que hay desde aquella ciudad hasta Mutiscua. 
Era el mes de febrero cuando, andadas cuatro leguas y media, 
llegamos a la cima de la Mesa. Por el lado del nordeste se hun- 
den los quebrantados estratos de la serrania decreciente hacia 
Vallegrande, lleno entonces de remolinos de niebla que ora su- 
bian, ora se precipitaban a impulso del viento sobre la region 
inferior, ofreciendo la imagen del infinite tumultuoso y oscuro, 
como talvez la presentaba el caos en el principio de los tiempos 
al agitarlo el Espiritu creador. Por el lado del norte nos muraba 
el espacio la mole de rocas que van a rodear el proximo paramo 
de Riofrio; al sur teniamos las humedas crestas del de Las Ollas; 
al oriente dominabamos por largo trecho los innumerables ce- 
rros que bajan escalonados y revueltos hasta Piedecuesta, ocul- 
tando en sus profundos repliegues las corrientes presurosas de 
los rios Hato y del Oro, cuyas cabeceras estaban a nuestros pies; 
y mas abajo comenzaba, recostado contra la serrania y exten- 
diendose hasta perderse en el horizonte, un mar de nubes den- 
sas, erizado de picachos sobre los cuales se reflejaban los rayos 
del sol, esplendente para nosotros, velado para los moradores 
de la remota planicie cobijada por aquel oceano de vapores in- 
moviles. En el centro de este hermoso panorama, cual un timido 
ensayo de la dominacion del hombre, se alza un rancho denegri- 
do por el humo y colmado de animales, muchachos mal traidos 
y ruinas de trastos que en absolute desorden representaban el 
menaje. El intenso frio, y sobre todo la disposicion de la casa, 
quitan cualquier idea de permanecer o alojarse alii, por lo cual 
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retrocedimos sin detention a Piedecuesta. Conforme descendla- 
mos se nos acercaba el velo de nubes interpuesto entre los valles 
y los paramos; pronto nos sumergimos en el y nos hallamos ro- 
deados de niebla tranquilamente apoyada en el bosque, de cuyo 
seno brotaban mil aromas acaso excitados por el contacto de las 
nubes que lo banaban con una tenue llovizna. 

A1 cabo del rato dejamos el toldo nebuloso, rasgado en al- 
gunas partes por la luz del sol que en rayos divergentes caia 
sobre las tierras bajas todavia distantes, pero visibles por entero 
desde las cumbres azules de Guadalupe en que parece respaldarse 
la Mesa de Jerira, hasta las sombrias montanas de Rionegro, 
Piedecuesta, Florida, Bucaramanga y Giron, con sus eampos la- 
brados, sus plantaciones de cacao sombreadas por altivos cara- 
colies, sus colinas y llanuras, sus calles alineadas, y las torres 
de sus templos, que se ven sobre la planicie como los relieves 
de un tablero ricamente matizado; la imagination traza los ca- 
minos rectos y aplanados que los venideros abriran de unos a 
otros lugares, anulando las cortas distancias que los separan, 
y se anticipan los dichosos dias en que los celos lugarenos queden 
ahogados bajo la abundante riqueza desarrollada en esta co- 
marca privilegiada para la agricultura, la mineria, las manu- 
facturas valiosas y el activo comercio a que la convidan la faci- 
lidad de tener buenos caminos y la vecindad de rios navegables, 
principalmente la del benefico Magdalena. 

El poderoso ramal de la cordillera, cuyo eje pasa por Juan 
Rodriguez manteniendose en la direction general sur-norte hasta 
subdividirse alia en territorio de Ocana, presents sus cumbres 
coronadas por rocas de sedimento calizo, homogeneas en cuanto 
su naturaleza lo permite, pero dislocada e interrumpida frecuen- 
temente la concordancia de estratificacion. Reposan sobre ban- 
cos de margas muy abundantes en granos de cuarzo micaceo, y 
actidentalmente sobre estratos de pudingas anagenicas, como 
se ven al comenzar la bajada de la Mesa de Jerira, y a igual 
elevation en la del mencionado ramal. El nueleo de este se corn- 
pone de blenda y sienita granitica, segun lo demuestra el inte¬ 
rior de los socavones en las minas de oro de La Baja y Vetas. A 
expensas del ramal, atormentado en edades remotas con el choque 
de grandes aguas, se ha formado el valle tendido por espacio de 
cuatro leguas en la direction sudeste-noroeste desde el Rio del 
Oro hasta el de Surata; valle diluviano compuesto de enormes 
lechos de cantos rodados y de arenas que lavadas producen abun¬ 
dantes granos de oro de 23 quilates. Los principals lavaderos es- 
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tan alrededor de Bucaramanga y Giron, de donde en 1850 sa- 
■caron 250 libras de a 100 Castellanos, con el costo de 3 reales 
Castellano, vendido despues a 22 reales, lo que representa un 
producto de 68.750 pesos, y la ganancia neta de 59.375 pesos 
para los empresarios; resultados que podrian ser mucho mayo- 
res con solo aumentar las corrientes de agua para los lavaderos, 
hoy mezquinas por extremo, llevando acequias de cualquiera de 
los rios vecinos, cuyos orlgenes dominan eompletamente el valle. 
La sabana propiamente aurifera mide cerca de tres leguas cua- 
dradas, y la tradicion, de acuerdo con las cronicas antiguas de 
Pamplona, fija el origen de las mantas de oro en los criaderos 
del paramo Rico situado entre Tona y Vetas, distritos del canton 
Bucaramanga, sobre el cual vierte aquel paramo la mitad de las 
aguas recogidas en sus cumbres y bosques. 

La invasion de Pedro de Ursua en el territorio de los chita- 
reros el ano de 1548 para fundar a Pamplona, llego hasta Surata 
ocho leguas al norte de Bucaramanga, arrollando hacia las se- 
rranias los muchos pero timidos indios que ocupaban aquellos 
territorios. Talvez a estos fugitivos se deben los rastros de po- 
blacion visibles todavia en las cabeceras del rio del Hato, entre 
los paramos de Juan Rodriguez y Riofrlo. Las vertientes ra- 
pidas del estribo medianero contienen algunos escalones artifi- 
ciales, labrados de proposito para formar el asiento de habita- 
ciones, descubiertos recientemente al descuajar los intermina- 
bles bosques que hoy cubren lo alto del gran ramal y de todos sus 
apendices. A los escalones llaman ahora Las Antiguas, y en ellos 
situan sus casas los modernos agricultores, quienes han encon- 
trado alii fragmentos de loza vidriada y sepulcros en forma de 
pozos tapados con greda, hallandose en el fondo y entre lajas 
dispuestas a manera de urna los esqueletos humanos. Reparan- 
do con atencion los bosques vecinos se nota su crecimiento mo- 
derno; pues ni contienen ruinas de grandes vegetales, como las 
selvas del Magdalena, ni el espesor del mantillo pasa de media 
vara; circunstancias que parecen confirmar las relaciones que 
los cronistas nos han dejado acerca de las tribus y naciones ha- 
lladas en estos lugares por los conquistadores, sin duda bien nu- 
merosas puesto que en las serranias permanecen las evidentes 
senates de la industria y morada de los horabres, donde hoy es 
soledad y selvas aun no tocadas. Corona la cumbre del mencio- 
nado estribo una laguna de margenes pantanosas, que Ileva el 
misterioso nombre de La Encantada; y en verdad que lo des- 
amparado del lugar, el silencio y lobreguez de los montuosos pa- 
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ramos, y el gemir de los vientos cortados por los angulos de las 
rocas, justifican en cierta manera la especie de pavor que debio 
sentir el primero que llego hasta las dormidas ondas de la igno- 
rada laguna. Vive por alii cerca un anciano que ha empleado 
sus floridos anos en abatir los arboles y labrar la tierra, pero 
a quien la ruin codicia de un gamonal, usurpador de baldios, ha 
ido despojando de sus conueos y arrojandolo eada vez mas y 
mas hacia la cumbre de la serrania, prevalido de la sencillez y 
desvalimiento del pobre labriego. En el rancho de este buen hom- 
bre estuvo alojado nuestro companero el botanico, y con ocasion 
de haber ido a explorar los alrededores del p&ramo. 

—£ Que motivo han tenido, pregunto al viejo, para llamar 
encantada esta inofensiva laguna? 

—Cosas de la gente, senor. Unos dicen que por razon de 
ser el preferido bano de la Mancarita, pero yo no creo en eso; 
otros que por los animales muy extranos que andan en estos 
. montes. 

—No hay paraje solitario y montuoso en que no supongan 
la presencia de vivientes sobrenaturales. Ha nombrado usted 
uno de ellos, mencionado por todos los campesinos de las serra- 
nias. iQue es la Mancarita? 

—Dicen que es un salvaje que imita la voz del hombre, los 
gritos de la mujer y el llanto de los ninos para enganar y atraer 
a la gente y llevarsela donde nadie puede saberlo, porque re- 
gularmente anda de noche y en la espesura de los bosques; pero 
yo he vivido en estos montes desde mozo y los he trajinado mu- 
cho sin haberme topado nunca con la tal Mancarita, ni haber 
oido sus voces; asi es que no creo en ella y me rio de los que 
afirman que sale a baharse en esta laguna. 

—Estamos de acuerdo, pero todavia deseo saber que ani¬ 
males desconocidos ha visto usted por aqui. 

—En primer lugar, senor, yo he caminado varias veces por 
estas soledades, y de repente los perros se han puesto a ladrar 
corriendo para la laguna. Los he seguido y he visto que perse- 
guian unos animales largos como zorro, muy ligeros, que al lie- 
gar a los pantanos se consumen dejando a los perros alelados 
sin hallar rastro. Otro dia vi en el monte pisadas de animal de 
cuatro patas, marcando tres grandes dedos a pasos muy apar- 
tados, que manifiestan mucha corpulencia. No me atrevi a se- 
guir la huella y van dos ocasiones que me sucede; por lo que digo 
que son cosas de encantamiento que andan en esta laguna. 
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Tales fueron, textualmente conservadas, las explieaciones 
del viejo de la Montana, como lo llaxnaba nuestro companero. 
La fabula de Mancarita es corriente y general en estas provin¬ 
ces, y la imaginacion de los campesinos se complace en ador- 
narla con anecdotas terribles, que la tradicion les ha* trasmitido 
bajo fianzas y testimonies aceptados como incuestionablemente 
veridicos entre los credulos monteadores. Lo de las grandes hue- 
llas no es noticia exclusiva de los paramos pamploneses; afirma- 
se que en la sierra de Coconuco, provincia de Popayan, suele 
aparecer la impresion de patas redondas colosales, viendose tron- 
chadas las ramas de los arboles a cinco varas de altura en la linea 
de las huellas. Cuando se nos relatan estas cosas, lo primero que 
nos ocurre decir es: “jSon cuentos!”, pero al considerar despues 
cuan vastas son las soledades aun no exploradas que rodean la 
pequena parte que del territorio granadino tiene ocupada nuestra • 
naciente civilizacion, suspendemos aquel fallo presuntuoso y du- 
damos; porque nadie puede asegurar a ciencia cierta que en las 
dilatadas selvas, de las cuales apenas descubrimos el principio 
de las innumerables copas de arboles vistas desde algun empi- 
nado cerro, no esten refugiados animales todavia desconocidos, 
que huyen lejos del ruido del hombre, dejando en su fuga esas 
huellas ante las cuales el montero supersticioso detiene absorto 
sus pasos. 

Cuatro escasas leguas al norte de Piedecuesta queda Bu- 
caramanga, pasandose por Florida, pueblo pequeno fundado a 
la sombra de arboles corpulentos, refrescado por multitud de 
arroyuelos y embellecido con la proxima corriente del cristalino 
Riofrio, en cuyas margenes se respira un ambiente embalsama- 
do por la rica vegetation que las ameniza. En 1778 comenzo a 
figurar Bucaramanga como parroquia; veintitres anos antes era 
un sitio miserable compuesto de cuatro ranchos de indios alrede- 
dor de una laguna, cuya cuenca existe sembrada de guinea; hoy 
es una hermosa villa con mas de 600 casas, 2 iglesias y 4.200 mo- 
radores, contandose 11.300 en el corto radio del distrito. Ningun 
elogio seria excesivo al hablar del aseo de las ealles y casas, no 
por esfuerzos de la policia oficial, sino por virtud de los natu- 
rales, en quienes la limpieza de los trajes compite con el despejo 
y vivacidad de las personas. A 930 metros de altura sobre el nivel 
. del mar queda el asiento de esta villa en un llano seco, despro- 
visto de aguas corrientes, por absorberlas todas el terreno poroso, 
descansando inmediatamente sobre las capas de piedras rodadas 
y arenas auriferas que forman el valle. El termometro centi- 
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grado marca 24° en su minimum, subiendo hasta 26° a la mitad 
de los dias mas calurosos; la oscilacion del barometro no llega 
a un milimetro en sus marcas periodicas; bien que de este hecho 
nada puede concluirse respecto a las variaciones higrometricas 
de la atmosfera, ante las cuales permanece impasible el barome¬ 
tro en la zona intertropical, eomo ya lo habia notado un observa- 
dor inteligente y Iaborioso l . La mayoria de la poblacion es blan- 
ca, y el resto, de la raza africana mas o menos cruzada con la 
europea y la indica, ya extinguida por alii; gentes de inmejora- 
ble caracter, laboriosas y de una sencillez tal, que frecuentemente 
ha sido explotada por charlatanes aparecidos bajo titulos pom- 
posos de aquellos que acostumbran tomar los que pertenecen al 
gremio infinito llamado en otros palses “caballeros de industrial 
Por los anos de 1820 a 22, el presbitero Felipe Salgar, vir¬ 
tuoso cura de Giron, detuvo a un pastuso que acaso pasaba de 
viaje, y supo de el que en las cercanias habia innumerables pal- 
mas llamadas nacuma, cuyos cogollos preparados conveniente- 
mente suministraban a los neivanos el material para tejer sus 
afamados sombreros jipijapas. El buen sacerdote concibio al pun- 
to la idea de proporcionar a las mujeres de su feligresia este nue- 
vo medio de ganar la subsistencia, “porque, decia, donde vive el 
trabajo no entra el pecado”; y en efecto, logro que el pastuso 
permaneciera en Giron hasta dejar ensenadas algunas jovenes. 
De estas paso la ciencia a otras y a otras, salvando en breve los 
limites de la parroquia y extendiendose a las demas. Si el santo 
miitistro viviese, veria hoy la suma de felicidad que su benefica 
mano ha esparcido entre las mujeres del pueblo, regularmente 
desheredadas de todo trabajo productivo, por la invasion que ha 
hecho el hombre aun en los oficios sedentarios. Cerca de 8.000 de 
ellas emplean sus manos en tejer anualmente 83.000 sombreros 
de calidades diversas en solo el canton Bucaramanga, los cuales 
vendidos les dejan 59.000 pesos de utilidad neta, deducidos 20.000 
pesos, valor de los cogollos de nacuma y palma ordinaria. La 
mayor parte de esta cantidad la ganan las tejedoras de la villa, 
habiendo mujer que realiza una renta de 200 pesos anuales, 
suficientes para cubrir los gastos de existencia, y algunos de 


IT. C. Mosquera. Memoria sobre varias observaciones meteorologicas 
publicadas en el Neogranadino de 30 de dieiembre de 1848 y 6 de enero 
de 1849. “Jamas, dice, indica el barometro en nuestra zona las afecciones 
higrometricas de la atmosfera: este oficio lo desempeha el termometro con- 
sultado a la salida del sol: si marca temperatura alta, llueve aquel dia; si 
baja, el dia sera seco. El higrometro mismo es infiel en nuestras provin- 
cias de las cordilleras . 
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placer y regalo, en un pais en que la manutencion abundante no 
cuesta mas de 92 pesos al ano. Asi es que en este gremio, intere- 
sante bajo muchos respectos, se hacen notables el esmero en el 
vestir de telas finas, y cierta dignidad en el porte y modales, su- 
gerida por el sentimiento de la independencia y el laudable or- 
gullo del propio merito, modesto, inofensivo y callado, no ese 
orgullo petulante de las mediccridades vanidosas que se agitan, 
y se pregonan, y oprimen a los demas con su enfadoso individua- 
lismo. La tejedora permanece toda la semana en su casa, ora 
sentada en la sala barrida y pulcra, sobre una esterilla mom- 
posina, cabe la cual esta una taza de agua para remojar la paja 
mientras confecciona la copa del futuro sombrero, ora invisible 
terminandolo a puerta cerrada, pero anunciando su afan y su 
esperanza con alegres cantares interrumpidos y variados cada 
rato, como quien- tiene la atencion puesta en otra cosa. Llega el 
sabado: el sombrero se ha terminado en mitad de la noche an¬ 
terior a la luz de un candil; la joven tejedora peina desde tem- 
prano su cabellera de ebano, dividiendola en dos trenzas magni- 
ficas que deja caer a la espalda; cinese a la breve cintura las 
enaguas profusas de muselina o zaraza fina, no tan largas que 
al andar no descubran el arqueado piesecito metido al descuido 
en un alpargate bianco y diminuto; cubrele el firme busto una 
camisa de tela blanca, entre opaca y transparente, ribeteada con 
flores y calados, obra de sus incansables dedos; y puesto al des- 
gaire un panolon bien matizado, sale despejada y risueha, la- 
deando en la cabeza el sombrero que para si ha tejido poco a po- 
co los domingos con todo el primor de su arte, teniendo escogida 
de antemano la brillante cinta que lo adorna, y se encamina para 
la plaza en busca de los compradores de sombreros, quienes la 
esperan sentados con aparente indiferencia en la esquina de la 
tienda, y junto al taburete la rolliza mochila de reales, elocuen- 
te aunque mudo reclamo. El sabado es dia de pocas ventas, por- 
que las tejedoras van, mas bien que a negociar, a explorar el 
campo del mercado, calcular la extension de la demanda, y con- 
traminar la confabulacion de los mereaderes para no pasar de 
cierto precio minimo. La tejedora no se deja enganar por la in¬ 
diferencia postiza de sus contrarios: sabe que ellos deben com- 
pletar con urgencia las partidas de sombreros exigidas por los 
comerciantes de Cucuta, y opone los incalculables ardides muje- 
riles al comico estoicismo de los mochileros. Estos, que de cierta 
hora en adelante comienzan a sobresaltarse, llaman, se sonrien, 
dicen carinos, y cuando llega el domingo acaban por suctimbir. 
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olvidando sus pactos de oferta y tomando cuantos sombreros al- 
canzan antes que sus rivales se Jos Ueven. Triunfantes las hijas 
de Eva, como Jo usan y acostumbran en materias que les intere- 
san, vuelven a sus easas con los manojos de nacuma para la ta- 
rea siguiente, arman sus corrillos alegres, pasean un poco, y al 
empezar la noche empiezan tambien el sombrero de la otra se- 
mana, sin perjuicio de ... pero respetamos los asuntos de aque- 
Uos ingenuos corazones. Sin el amor, sin el aura divina de aque- 
llos intimos afectos, ique seria de la vida? 

Dos solemnidades, a cual mas dignas de nuestro siglo, tuve 
el placer de presenciar: la manumision de 40 esclavos, y la ins- 
talacion del colegio de Floridablanea, entrambas promovidas y 
encabezadas por el gobernador, con el celo que pone aquel patrio- 
ta en el realce de la provincia. La primera se verified en las pla¬ 
zas de Bucaramanga y Piedecuesta, concurriendo gran numero 
de vecinos a la festividad, pues tal era para sus corazones el re- 
nacimiento civil de unos seres que, sin embargo de haber recibido 
al venir al mundo el crisma con que la Iglesia cristiana marca 
a los hijos del Padre Universal, las leyes espanolas no los habian 
inscrito en el censo de los hombres sino en el inventario de las 
cosas junto con los animales domesticos. Desde el estrado en 
que estaban el gobernador, el cura y otros empleados municipa¬ 
ls* se iban leyendo una por una las cartas de libertad, que reci- 
bian los manumitidos puestos al frente y vestidos de nuevo, como 
si hubiesen querido dejar atras hasta las ropas que les cubrian 
en la servidumbre. i Cuantos pensamientos vagarian por sus fren¬ 
tes ahora erguidas, antes humilladas! Oyeron con recogimiento la 
breve felicitacion acompanada de sanos consejos que les dirigio 
el cura, y mientras el pueblo los vitoreaba con estrepito, ellos 
permanecian graves, silenciosos: alguna lagrima rodo por las 
mejillas de los ya viejos, a quienes la libertad, su caro ensueno 
de largos anos, les venia de improviso al fin de sus dias. Despues 
de esto fueron llevados con musica y acompanamiento a una co- 
mida campestre, terminada con bailes populares a campo raso. 
Miraban las manumisas la diversion sin atreverse a participar 
de ella, por respeto a los que fueron sus senores, alii presentes, 
o por indecision de su espiritu acostumbrado a no tener voluntad. 
Notolo el gobernador, y a impulso de uno de aquellos pensamien¬ 
tos generosos dificiles de explicar, se dirigio a la mas timida y la 
saco a bailar. La explosion de aplausos le manifesto que todos 
habian comprendido subitamente su idea, y me demostro que a 
todos eran comunes unos mismos sentimientos, igual generosi- 
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dad de animo. ;Existe la Republica! Ella sera efectiva y grande, 
apoyada en almas como estas. 

Los defectos, los vicios que aun sobrenadan en las cos- 
tumbres contemporaneas cual fragmentos lanzados por la socie- 
dad de otro tiempo al hundirse y desaparecer para siempre, que- 
dan bien disculpados con escenas semejantes a la descrita, des- 
tellos de la era nueva, luz viva de esperanza que he visto brillar 
mas de una ocasion en nuestros pueblos. 

El 9 de febrero fue instalado el colegio provincial, con 16 
jovenes que tuvieron el honor de comenzar las matriculas. El 
bondadoso cura, presbitero Mantilla, los veeinos del lugar y varias 
personas de fuera concurrieron a solemnizar el primer paso de 
la provincia de Soto en la carrera de la instruction superior; 
resta que ellos se esfuercen en mantener bien y nutrida esta 
fuente recien abierta para fertilizar el campo de la inteligencia, 
sin cuyos frutos el completo progreso no es posible. . 
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Don Sancho Giron, de borraseosa memoria, tomo el mando 
de este Nuevo Reino en febrero de 1630, bajo el titulo usado en- 
tonces de presidente, y gasto los ocho aiios que le duro el go- 
bierno en querellas y contrapunteos con el clero, y aun con las 
monjas, pues arraso el monasterio de carmelitas de Leiva para 
manifestar que era hombre capaz de haberselas con todo linaje 
de estorbos. Nada hizo de provecho, salvo la fundacion de una 
ciudad en tierras confinantes con los indios chitareros, cincuenta 
y una leguas distancia directa casi al norte-nordeste de Santafe, 
dando comision para ello en 1631 a Francisco Mantilla de los 
Rios, quien la desempeno bastante mal, pues la ciudad anduvo 
mudando de asiento, pero sin mudar el nombre de Giron, im- 
puesto en honra del presidente, hasta que el ano de 1653 don 
Juan Fernandez de Cordoba mando fundarla definitivamente 
donde hoy esta, llamandola San Juan de Giron, por el santo del 
un padrino y el apellido del otro. Queda sobre la margen izquier- 
da del rio que de Piedecuesta viene denominado del Oro, y en 
adelante Lebrija para concluir hacia el norte su carrera por el 
territorio de Ocana, cayendo bien caudaloso al Magdalena. Situa- 
da esta ciudad en la extremidad sudoeste del valle, aurifero de 
Bucaramanga, la rodean grandes barrancas de arena y cantos 
rodados, y la oprimen los aridos declivios de la serrania inme- 
diata, que irradian el calor del sol, en terminos de marcar 29° 
el termometro centigrado a las once del dia, siendo la altura sobre 
el nivel del mar 707 metros. Un pensamiento de mineria, no de 
agricultura ni comercio, determino la eleccion del lugar; asi, 
desde que surgieron a su rededor pueblos rivales en aquella in- 
dustria, Giron se paralizo, como lo demuestra su caserio deca- 
dente y antiguo, que,- lejos de agrandarse por construcciones mo- 
dernas, pierde cada dia lo que. le arrebatan, por una parte el rio 
no contenido en sus irrupciones sobre la estrecha vega, y por 
otra el tiempo que marca su transito con deterioros y ruinas 
pocas veces reparadas. 
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Pero esta decadencia no pasa del casco de la ciudad, siendo 
en cierta manera efecto de su desventajosa situacion: el canton 
prospera en poblacion y riquezas. En el censo de 1843 resulto 
con 10.460 habitantes, y en el de 1850 con 12.570, de modo que 
en siete anos hubo un aumento de 2.110 residentes, no obstan¬ 
te las emigraciones accidentales, que alcanzaron a 1.211 indi- 
viduos. Los datos de riqueza suministraron en el ultimo ano cita- 
do los siguientes valores para la exportation: oro, 27.500 pesos ; 
tabaco, 120.000; cacao, 24.000; sombreros nacuma, 112.000; pa- 
nela, sagu y algodon, 4.620; total, 288.620. La agricultura pro- 
dujo en nueve especies de frutos menores destinados al consumo 
interior y apreciados a los infimos precios de los mercados lo¬ 
cales 1 , 43.900 pesos. Hubo, pues, en aquel aiio un movimiento 
de valores por 332.520 pesos, que suponiendolos repartidos con 
igualdad entre los adultos numerados en el censo de 1850, como 
concurrentes a la production, a cada uno le corresponderian 
$ 38.5. Y no es enteramcnte hipotetica esta repartition, pues 
alii la propiedad territorial se halla sobremanera fraccionada, 
y por consiguiente el bienestar es general y los moradores gastan 
cierto lujo en los alimentos que no es comun en nuestros jor- 
naleros. 

“La ciudad de San Juan de Giron del Rio del Oro, resonan- 
te por este eco, escribia Oviedo en 1750, es corta, pero con bue- 
nas casas de teja, buena iglesia 2 y dos capillas. Tiene su gober- 
nador y su concejo pleno de alcaldes, y bastantes sacerdotes cle- 
rigos. Su temperamento muy ealido, por estar en un arenal, a la 
ribera del rio y arrimada a un cerro. Padece de continuo el mal 
frances y calenturas. Sus naturales, asi hombres como mujeres, 
son bien apersonados, de genios vivos, cortesanos y piadosos; 
pero tambien son ingenios' litigiosos y temistas unos con otros, 
y aunque ligados con parentescos, siempre se estan compitiendo 
con discordias que fomentan por cualquier cosa”. iComo no ver 
en estos rasgos el retrato fie! de una ciudad espanola? Cien anos 
transcurridos no han bastado para modificar las costumbres 
tanto como la epoca nueva lo requiere. Ni el “concejo pleno de 
alcaldes”, ni los “bastantes sacerdotes clerigos”, ni la factoria 


‘ P 0 ! ejempio, el maiz, base del alimento popular en estas regiones, 
vale $2 la carga, o 2 reales la arroba; el frijol, 6 reales la fanega; el arroz, 
5 reales la arroba; el platano, a real el racimo; la carne, de 6 a 8 reales la 
arroba; y en esta y aun menor proporcion los demas frutos de importancia 
secundaria. 

2 La cual reedifico y agrando en 1795 el inmejorable cura doctor Fe¬ 
lipe Salgar, cuya memoria debe ser eterna en Giron. 
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de tabacos, radicada en aquel lugar por mucho tiempo, lo han 
sacado de la inercia que lo mata desde hace mas de dos siglos. 
Piedecuesta y Bucaramanga, nacidos ayer, se engrandecen por 
el activo trabajo y el comercio; San Juan de Giron, semejante 
a las familias antiguas, que lejos de hacer valer su patrimonio 
lo cercenan para vivir hoy, no pensando en manana, soporta con 
admirable quietud los embates del rio sin oponerle diques -para 
salvar las casas, y dormido en las ideas y recuerdos esteriles de 
lo pasado, camina insensiblemente a la nada. 

El territorio de este canton se extiende hacia el norte por 
espacio de 18 leguas, a manera de manga cerrada al principio por 
los rios Lebrija y Sogamoso, y mas adelante por aquel y el Mag¬ 
dalena, terminando len el cano del Choco, limite comun a Soto 
y Ocana. Una parte de dicha manga esta llena de cerros y pica- 
chos eminentes; la otra se desarrolla en planicies pantanosas so- 
bre la ribera derecha del Magdalena; y entrambas permanecen 
desiertas desde poco mas alia de Giron. Las fiebres reinantes 
bajo la sombra de los apinados bosques y en las vegas cenagosas 
de los rios, ahuyentan de alii al hombre bianco, cuya raza parece 
proscrita para siempre de esas regiones. Igualmente desierta 
y solitaria es la vasta porcion de tierras montuosas que pertene- 
cen al canton Bucaramanga desde esta villa para el norte hasta 
el espinazo de Las Jurisdicciones, pais regado por multitud de 
torrentes y catorce rios que bajan de las serranias colosales del 
oriente, despenandose al Lebrija. Entre los complicados estribos 
de esta serrania quedan Rionegro, cenido y como aislado por 
selvas de majestuosa belleza; Matanza y Surata, situados sobre 
la hoya del rio asi llamado; Tona, banado por los hielos del ve- 
cino paramo, y finalmente, Baja y Vetas, solares de las antiguas 
minas de oro nativo que en tiempos no muy remotos dieron enor- 
mes cantidades del codiciado metal. 

Hay entre Bucaramanga y Matanza casi oeho leguas de fra- 
goso camino, yendo siempre por las riberas del Surata, que rom- 
pe sus aguas contra las pehas y ensordece con el perenne ruido. 
Al principio es la marcha por el llano de Bucaramanga, terreno 
de transporte perfectamente caraeterizado hasta la cortadura 
del rio Tona, desde la cual en adelante avanza el camino por la 
hoya del Surata, estrechada entre cerros esquistosos revolcados 
por las avenidas de este rio que recoge las aguas vertientes de los 
paramos Rico, Santurban, Angostura y Botija, formando en el 
invierno crecientes desastrosas por su volumen y la velocidad 
que traen. A trechos se anda bajo la sombra de caracolies y ar- 
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bustos cargados de olorosas flores, entre frescor y verdura; a 
trechos por descampados ardientes, sin vegetacion ni abrigo, em- 
pobrecida la tierra por el irracional sistema de incendiar los ma- 
torrales para limpiarlas. Dos leguas al occidente del paramo Rico 
se desparraman las serranias formando un seno en que vienen 
a confluir cuatro rios, cuyos aluviones acumulados han dado 
origen a una extensa vega y proporcionado comodo asiento para 
los pueblos Matanza y Surata, distantes uno de otro legua y me¬ 
dia, habitados por agricultores y reducidos a sus propios recur- 
sos, por no llegar hasta ellos el movimiento vivificador del co- 
mercio. El primero de estos pueblos tuvo la fortuna de poseer 
un buen cura en el presbitero Agustin Parra, quien a principios 
del corriente siglo edifico la bella iglesia parroquial, y habiendo 
comprado buena cantidad de tierras de labor, dispuso al morir 
que se repartiesen por lotes pequenos entre los vecinos pobres 
y honrados, resolueion verdaderamente piadosa, que bien eje- 
cutada desde el principle habria cambiado la faz de la parroauia, 
desterrando la pobreza y remediando el abatimiento de muchos; 
mas por desgracia sobrevinieron intrigas y enredos forenses, 
que no reprimidos a tiempo han desvirtuado el benefico legado 
y convertidolo en fuente de rencillas e injusticias. 

La cumbre del paramo Rico se levanta 4.200 metros sobre 
el nivel del mar, y es una masa metalifera de cuarzo micaceo, 
reposando sobre rocas graniticas y coronada por terreno de tran¬ 
sit™ muy abundante en mica. Surata queda 960 metros mas 
abajo, y Matanza 794, encima de un suelo detritico enriquecido 
con los despojos minerales del paramo; alii el carbon, el cuar¬ 
zo hialino, el oro de aluvion, constituyen bancos o yacen dise- 
minados en los esquistos magnesiferos que las aguas les han 
sobrepuesto, acarreados por entre los pliegues del paramillo de 
Botija y del remoto de Cachiri, cuyas crestas descarnadas suben 
a 4.220 metros sobre el mar. Caminadas dos y media leguas al 
oriente de Surata, costeando el rio de La Baja y trepando cerros 
fragosos, se llega a este primer asiento de las minas, puesto a 
2.460 metros de altura, entre cerros de rapidas faldas, torrentes 
ruidosos, montes devastados, excavaciones, miseria y desenfre- 
nados vicios. Al ver aquellas casas pajizas de presurosa construc- 
cion, encaramadas en los riscos donde pudo formarse pronto 
un pequeno piano para cubrirlo con canas y palma sobre hor- 
cones cualesquiera, la modesta capilla poco usada, la carencia de 
sementeras en los alrededores y el preferente lugar ocupado por 
las tiendas de licores y el juego de bolos, se adivinan las cos- 
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tumbres de una poblacion compuesta de los rezagos de otras co- 
marcas, atraidos por la sed de las ganancias aleatorias que exal- 
tan la cabeza del minero como la del jugador. Mujeres desgrena- 
das, de audaz mirada y libres movimientos, ninas con el rostro 
marchito por los precoces desordenes, hombres y muchachos ti- 
rando con desden pesos fuertes sob re la arena del juego de bolos 
y atravesando apuestas en un lenguaje desnudo de toda formula 
decente; y cuando es la noche, rinas, borracheras y maldicio- 
nes ... tal es el cuadro que presenta este desdichado pueblo, tan 
opuesto al de los lugares agricolas, en que moran la sobriedad, 
la quietud y la inocencia, companeras del sencillo estanciero. 
i Detestadas sean las riquezas que as! corrompen, y pluguiese a 
Dios que las entranas de los cerros negaran el lucro adquirido en 
las tinieblas, para que el hombre buscase las comodidades de la 
vida labrando los campos en presencia del cielo, purificandose 
al respirar el ambiente de la manana, y aeordandose de su Crea- 
dor, en las solemnes horas del anochecer! 

Las minas de La Baja tuvieron su epoca floreciente bajo el 
dominio espanol, ejecutandose en ellas grandes trabajos de los 
cuales todavla se conservan restos, y mereciendo especiales pro- 
videncias de fomento dictadas por el virrey Caballero, a media- 
dos del siglo pasado. Dejaronlas cegar despues, pero la fama de 
los tesoros extraldos de un socavon llamado Piedegallo atrajo 
en tiempo de Colombia una compania inglesa que tomo a su car¬ 
go labrarlas de nuevo. Consumio prodigamente muchos millares 
de pesos en gastos desordenados y aun ridlculos, como fueron la 
remesa de carniceros con gran sueldo y de cargamentos de ca- 
bos de madera para las palas y azadones, finalizando por aban- 
donar la empresa en manos de otros especuladores que llevaron 
las cosas al extremo contrario. Las maquinas se abandonaron 
a la intemperie; los trabajos siguieron flojamente y al acaso; 
dejose de remunerar con puntualidad a los peones, y estos se 
desquitaron robando los filones y nidos de oro, uno de los cuales, 
recientemente descubierto, se cree que contenla $ 25.000 de mi¬ 
neral puro. La empresa, pues, desfallece y amenaza ruina en 
fuerza de su desgobierno, y la nulidad en que ha caido no la deja 
figurar entre los establecimientos productivos. Otro tanto sucede 
con el asiento de Vetas, puesto a tres leguas al sudeste de La 
Baja, en un escalon reducido que haee la vertiente occidental del 
paramo Santurban, helado por las escarchas de este y por un 
frio de 12° centigrados que le proporciona su situation a 8.378 
metros sobre el nivel del-mar. Doce ranchos pajizos en torno de 
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una mala iglesia y 616 habitantes en el pueblo y campos inme- 
diatos dan idea de lo que sera esta dependencia minera de La 
Baja. 

Retrocedimos a Surata y seguimos al norte atravesando el 
rio Peralonso para continuar en demanda de la fundacion de 
Cachiri por la vertiente oriental del paramillo de Botijas, largo 
estribo arrojado hacia atras por el ramal de Santurban, que se 
prolonga de sur a norte sin cambiar de rumbo hasta empatarse 
con la serrania de Las Jurisdicciones, antes de la cual forma el 
temido paramo de Cachiri. Comienzan por este lado los bosques 
de robles, derechos los troncos y limpios como pilares, sostenien- 
do una boveda verde oscura que sombrea el suelo alfombrado 
de hojas secas, sin matorrales que impidan verlo con todas las 
sinuosidades de las colinas y laderas; bellos arboles que alcan- 
zan su completo desarrollo desde que arraigan a 2.000 metros de 
altura sobre el mar, y tornan a perderlo cuando llegan a la re¬ 
gion de los paramos. Ei pais, cubierlo ue esquistos areillosos- 
talcosos que asoman francamente en las eminencias, dejando ver 
en las profundidades capas de micaesquisto metamorfico sub- 
yacente, ofrece una muestra clara del terreno de transition, pri- 
mera y unica que se me presento de esta manera en nuestra 
excursion por las provincias del norte; de ahi en adelante des- 
aparece bajo los estratos de calizas y areniscas pertenecientes 
a la formation carbonifera manifiesta en las serranias de Es- 
catala y Santiago; la frondosidad de la vegetation aumenta 
y al mismo tiempo los torrentes de aguas cristalinas que alegran 
y fertilizan la tierra; nacen los pastos nutritivos al abatir el 
bosque, y dondequiera que el agricultor hinca el arado, halla 
remunerado su trabajo con abundantes cosechas. 

Traspuesto el paramillo de Botija, descendimos a las pedre- 
gosas riberas del Cachiri, pasado el cual se encuentra la casa 
de la fundacion asi llamada. Treinta y cuatro ahos antes, por el 
mes de febrero, fueron los alrededores de aquella casa, teatro de 
adversidades para los granadinos republicanos. EI coronel espa- 
nol Calzada, que desde su salida de Barinas, en octubre de 1815, 
habia sufrido recios contratiempos durante una marcha de dos 
meses por los Llanos de Casanare y al traves de los Andes hasta 
llegar a Pamplona, logro rehaeerse en esta ciudad y organizar 
un cuerpo de 2.200 hombres, con los cuales emprendio marcha 
sobre Ocana, pasando el paramo Santurban para caer a Surata. 
Los republicanos, en numero de 2.500 reclutas, que no tuvieron 
tiempo de disciplinar en Piedecuesta el general Rovira y el coro- 
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nel Santander, que los manaaban, se dirigieron al encuentro de 
los realistas con la esperanza de desbaratarlos antes de que 
fueran auxiliados por los expedicionarios espanoles, dueiios del 
Magdalena y la Costa. No espero Calzada el ataque, sino que 
levantando el campo atraveso el paramo de Cachiri y se situo en 
Ramirez. El jefe granadino, desvanecido con la derrota de un 
cuerpo de observacion que el enemigo habia dejado en el para¬ 
mo, debilito sus fuerzas enviando destacamentos a Pamplona y 
Cueuta, en terminos de quedarse con poco mas de 1.000 hombres, 
cuando las de su contrario acababan de recibir considerable au- 
mento; contramarcharon estas, y sorprendiendo a Rovira en las 
casas de Cachiri, donde vanamente intento defenderse apoyado 
en el cerro de Botija, lo derrotaron tan de veras, que apenas 30 
hombres reunidos llegaron profugos a Matanza. “Las consecuen- 
cias de la perdida de esta batalla fueron funestisimas para la 
Nueva Granada. Hasta Santafe no habia tropas algunas, y en 
esta capital solo existian pequenos cuerpos. Tampoco tenia el 
gobierno fusiles con que poder armar nuevos soldados. Esto, ana- 
dido a la profunda impresion que hizo en las provincias unidas 
la toma de Cartagena, que se habia sabido con certeza poco an¬ 
tes de aquella epoca, lleno de consternacion a los republicanos, 
que ya no veian esperanza de resistir a los espanoles, o de salvar- 
se por la fuga de su barbaro furor” 1 . 

Ahora reinaban el silencio y la paz en aquellos lugares, y al 
-abrigo de la casa, llena de fardos y frutos que varios trajine- 
ros conducian a las provincias del interior, oiamos de boca del 
canoso dueno la relacion de esta catastrofe, presenciada por el, 
la dispersion desastrosa y el encarnizamiento con que fueron 
perseguidos y alanceados los infelices fugitivos. La tierra gra- 
nadina recibio con gratitud la sangre de estos sus buenos hijos; 
desde entonces se hizo imposible que la tirania la hollase por 
largo tiempo. 

En la casa de Cachiri se apartan tres caminos: uno se di- 
rige a las riberas del rio Escatala para continuar en busca de 
sus cabeceras, costeando las vertientes occidentales del paramo, 
cuyos estribos fragosos corta sucesivamente; otro se abre a ma- 
no izquierda y conduce al sitio de Vagaloma para quebrar de 
repente al sur, hasta Rionegro y Bucaramanga, por cerros, sole- 
dades y asperezas continuas; el tercero toma la mano derecha, 
trepa el paramo de Cachiri, siguiendolo por espacio de cinco le- 


1 Jose Manuel Restrepo. Historia de la revolucion de la Nueva Granada. 
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guas, y se une al primero cerca del sitio llamado Carrera, camino 
desierto, enfadoso, batido por ventarrones glaciales que en la 
estacidn de las lluvias son insoportables, peligrando la vida de 
los transeuntes y de las reeuas. Elegimos el de Escatala para 
determinar la hoya de este rlo, y desde luego comenzamos a subir 
y bajar por cuestas rapidas los altos estribos cubiertos de ro- 
bles majestuosos, claros debajo, entrelazados encima, resonan- 
tes con el eco de nuestras voces, el ruido multiplicado de los to- 
rrentes y los confusos trinos de innumerables pajaros nunca 
espantados por el cazador. Tan lenta bubo de ser nuestra marcha, 
sin poderlo remediar, que al declinar el sol no teniamos andadas 
mas de tres leguas. La tarde nos sorprendio junto a un ranchi- 
to a cuya puerta estaba sentada una mujer en afanosa conversa- 
cion, con el mas pequeno de sus hijos acostado en el regazo, en 
tanto que los dos mayores corrian por el cesped alborotados re- 
prendiendo a un marrano que les habia hurtado la mazorca de 
maiz, destinada taivez a su merienaa, y brincaba burlandolos 
con la presa en el hocico. Nuestra llegada perturbo aquella esce- 
na de paz domestica; el marrano huyo a gozar el disputado botin; 
los chicos se ampararon de la madre, los ojos dilatados, el pecho 
jadeante y las bocas entreabiertas con la expresion de la risa 
paralizada al punto que nos vieron aparecer en medio de sus 
juegos. Casa, fogon y agua de la fuente era todo lo que la mujer 
podia proporcionarnos, ofrecido con la mejor voluntad del mun- 
do y repetidos perdones que nos pedia por no tener mas que dar. 
Su buen corazon no se acordaba de la propia estrechez de recur- 
sos sino cuando le impedia obsequiarnos, no con la mira de reci- 
bir paga, pues la rechazaba, sino por el placer de la hospitalidad, 
virtud tan arraigada en los estancieros pobres, como vacilante 
o anulada en los gamonales y aristocratas de monterilla. 

La falta de pasto para las bestias y aposento para nosotros 
nos compelio a caminar media legua mas adelante hasta la cum- 
bre que Ilaman Yarumal, donde a 2.53B metros de altura hay 
una sabaneta resguardada en torno por el monte. Alii determi- 
namos sentar nuestros reales y pasar la noche. Cortamos varas 
y hojas de palmiche, con las cuales fabricamos una barraca para 
guardar los instrumentos y libros. Despues cada cual se propor- 
ciono dos horquetas pequehas, que clavadas a corta distancia 
recibieron una vara, sobre la cual se tendio el caucho de modo 
que cubriera el espacio de suelo indispensable para cama del pro- 
pietario, terminando con esto la construction de las casas, que a 
decir verdad nos inspiraban mezquina confianza, pues el in- 
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mediato paramo enviaba rafagas de viento alarmantes que ame- 
nazaban llevarse los techos. Una magnifica hoguera templaba 
el frio de 10° con que vino la noche, y los sordos truenos re- 
tumbando al occidente en la inconmensurable profundidad de 
la hoya del Magdalena, nos advertian que nos hallabamos so- 
bre la region de las tempestades, pero tambien cercanos a la 
de los hielos y huracanes engendrados en la cima de los Andes. 
Las nubes pasaban rapidas velandonos las estrellas, cuyo brillo 
esplendente solia llegarnos por las momentaneas roturas del im- 
portuno velo; todo callaba, excepto las'chicharras del monte y 
el follaje de los arboles sacudidos a intervalos; y tal es la ma- 
jestad del silencio en estas serranias agrestes cuando la noche 
las sumerge en su densa oscuridad, que la voz del hombre se de¬ 
prime hasta el tono bajo al conversar, cual si por instmto se 
respetara el solemne reposo de la naturaleza. La hora del sueno 
nos encontro sentados sobre el cesped a la rojiza luz de la ho¬ 
guera y hablando de nuestra virgen America, tan sola hoy, tan 
bella, cuya grandeza futura bosqueja la imaginacion sin hallarle 
limites. 

Cuatro leguas se anduvieron al dia siguiente para llegar 
al sitio de La Carrera, siempre por la sombra de bosques en 
que abundan los helechos arboreos y las orquideas de extranas 
y perfumadas flores. Otro dia de marcha nos llevo a la hacienda 
de Ramirez, fin del territorio de Soto y principio del de Ocana, 
desde la inmediata cumbre de Jurisdiceiones. Dionos hospedaje 
franco el dueno de la hacienda, senor Ignacio Gutierrez, anciano 
de setenta y dos anos, que la fundo y la vivia con su respetable 
companera. Ocupan las casas los tres lados de un cuadrilongo; 
a la derecha, la espaciosa cocina y cuartos para las herramien- 
tas y peones que son tratados patriarcalmente como miembros 
de la familia; a la izquierda, la bien provista pero poco variada 
despensa, y los almacenes de granos; al frente, el cuerpo prin¬ 
cipal resguardado por largos corredores, y compuesto de sala 
y dormitorio nada mas, grandes cual naves de iglesia. La sala 
recibe luz y buen golpe de viento por dos puertas fronteras, y en 
ella, recostado a la pared, campea del suelo al techo un labrado 
altar de la Dolorosa, cuajado de claveles blancos y rojos, con 
florones de relumbrante mica; varios cueros sin curtir y mon¬ 
tones de maiz completaban el ajuar. El del dormitorio nunca lo 
vi, pues la noche la pasamos en la.sala, tendidos sobre el santo 
suelo a presencia de la Dolorosa, que hubo de dispensarnos esta 
llaneza. Diez y seis anos de recio trabajo personal habia emplea- 
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do el senor Gutierrez en descuajar extensos bosques y fundar 
aquella excelente hacienda poblada de ganado mayor. Hombre 
todo de fibras y huesos, se mantenia derecho a pesar del tiempo, 
y conservaba todavia el pobre y derrotado traje de peon con 
que arribo a la soledad de los montes domados por el constante 
trabajo. Dotolo Dios de claro entendimiento para no envanecer- 
se con su actual riqueza, ni olvidar la honrada humildad de su 
condition anterior; y esta misma filosofia genial le acompanaba 
en sus juicios sobre el mundo y los acontecimientos, mirandolos 
bajo su aspecto positivo. Me hablo con interes de la reciente 
provincia de Ocana, que ibamos a visitar, y recuerdo que resu- 
mio sus observaciones en una comparacion no muy distante de 
la verdad: “Ocaiia, dijo, se me parece a un matrimonio de gente 
moza que ha gastado en muebles de lujo su corto haber, y sigue 
contrayendo empehos para sostener el aparato, quedandose vacia 
la despensa: digo esto, porque veo mucho tren de empleados, 
mucha contribution apurada, y ningunos caminos, que son la 
despensa de los pueblos. Elios aprenderan, ahadio, porque no 
hay mejor escuela que la de un hombre pobre gobernandose a 
si mismo”. 

Tiene la provincia de Soto un area de 249 leguas cuadra- 
das, de ellas 113 desiertas. Los rios Sogamoso y Lebrija le dan 
facil acceso al Magdalena, contra el cual se recuestan 64 le¬ 
guas cuadradas de tierras inmejorables para cria de ganados 
y plantaciones de cafe, cana, cacao y anil, pero aun no desmon- 
tadas ni utilizadas. El oro, los sombreros jipijapa, el tabaco y 
el cacao, que reunidos forman un valor primitivo de 365.000 pe¬ 
sos en la production anual, son la riqueza exportable de la pro¬ 
vincia y la medida de sus cambios con el extranjero. Como se ve, 
la agricultura no concurre sino con dos ramos, pudiendo sumi- 
nistrar cinco muy valiosos en el comercio exterior: ella esta en 
la infancia, lo mismo que la mineria, cuyos rendimientos en el 
valle aurifero de Bucaramanga y Giron serian centuplicados si 
surtieran de abundante agua los lavaderos, lo que obtendrian 
con menos de 30.000 pesos de gastos; no hay espiritu de asoeia- 
cion entre los empresarios, y esto los anula. En las 136 leguas 
de territorio ocupado viven 54.758 individuos, resultando 402 
habitantes por legua cuadrada, o bien 220 respecto del territorio 
total; relation que manifiesta la causa de haliarse todavia en 
embrion la agricultura, y aun por nacer las antes que de ella se 
derivan; pero tambien se infiere a priori que los medios de exis¬ 
tence deben superabundar. Si para comprobar esto consultamos 
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las tablas del movimiento de poblacion en 1850, hallamos que 
en efecto las supervivencias excedieron a las defunciones en 957 
individuos. Nacieron 1.774, es decir, uno por cada 30,8; falle- 
eieron 817, o sea uno por cada 17 habitantes; de manera que la 
mortalidad esta con la fecundidad en la relacion de 1 a 2,5, du- 
plicandose los casos favorables al aumento de la poblacion. Que 
sera rapido lo demuestra un solo hecho, y es que la relacion en- 
tre nacidos y muertos vario en el espacio de un ano, aumentando 
los primeros y disminuyendo los segundos 1 , resultado de la ma¬ 
yor suma de comodidades que el transeurso del tiempo acumula 
dia por dia en la provincia. 

Hay en ella 11.900 ninos en edad de asistir a la escuela, 
y reeiben este beneficio 525, permaneciendo en absoluta igno- 
rancia 11.375. iSolo 42 ninas se educan, y hay 5.766 desde siete 
hasta catorce anos! 

La pluma se resiste a continuar este analisis desconsolador. 
He aqui los frutos de veinte anos de centralismo en un solo ramo, 
y el que parecia menos descuidado de la administracion publi- 
ca. Sin embargo, esperemos. Las ideas marchan, los pueblos se 
agitan y piden ya la gestion de sus propios negocios; las viejas 
barreras crujen por todas partes, y caeran: ;Esperemos! 


1 En 1851 nacieron 1.996 y murieron 794, quedando un residuo favora¬ 
ble de 1.202, la mayor parte varones. La poblacion aumento en razon de 1 
por cada 43, o sea el 2,37 por 100. 



Las Junsdiccfones, La Cruz \\ Ocana 


Pereo-rinacion—26 



CAPITUIO XXXIII 


La serrania de Las Jurisdicciones, cuya cumbre transitada 
sube a 2.766 metros sobre el nivel del mar, es una de las sub- 
divisiones irregulares en que se fraeciona el ramal de Santurban 
al'llegar al nudo llamado Paramo de Guerrero, comenzando el 
sistema central de las serranias de Ocana, raro por sus repentinas 
interrupciones, el trastorno de los ejes y la inmersion aparente 
de los escarpes dentro de una masa de terreno anomalo, revolcado 
y esteril, que se extiende diez leguas de sur a norte y cinco de 
este a oeste. No debieron ser estas la forma y constitution prime- 
ras del pais que temamos a la vista: o las aguas copiosas que hoy 
se deslizan por el Catatumbo estuvieron- en lejana epoca repre- 
sadas y desmoronaron con su embate los relieves del suelo, 
removiendolo profuridamente, o el sacudimiento que levanto no 
hace muchos siglos nuestras costas desde La Guajira hasta el 
golfo de Uraba hundio tambien las cupulas de la cordillera en 
Ocana, y lo que ahora vemos son las ruinas prominentes,. no tra- 
gadas por el abismo y desfiguradas despues por las corrientes 
de agua que largo tiempo vacilaron en tomar cauces fijos. Am- 
bas hipotesis pueden sostenerse con datos geologicos; pero lo 
cierto es que las 337 leguas cuadradas comprendidas en la hoya 
del Catatumbo no son fisicamente lo que fueron al salir del se- 
no de los mares, y dan a esta parte de la provincia un aspecto 
particular, dire mejor, singular, que la distingue del resto del 
territorio. 

Las diez leguas de camino que hay de la cumbre de Las 
Jurisdicciones a La Cruz, primer pueblo que se encuentra, son 
desiertas, desprovistas de pasto y bastimentos, y apenas se halla 
tal cual casita donde reposar en las horas ardorosas del medio- 
dia. Transitase al principio por callejones profundos, rapidos 
y angostos, y despues por entre colinas y explanadas de mar- 
gas arenaceas, interrumpidas con barrancas labradas en todo 
sentido por las aguas. Los muros de estas cortaduras descubren 
una masa de arenas siliceas rojas, verdes y amarillas, distribui- 
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das en manchones separados por baneos verticales de yeso, que al 
escurrir las lluvias los han tallado en agujas y porticos a manera 
de ruinas tan variadas como pintorescas. Brilla la mica disemi- 
nada en los filones diagonales de cuarzo granujiento que atra- 
viesan las margas, las cuales ruedan a lo bajo formando quiebras 
y mesetas desordenadas, colinas y montecillos instables, sin ea- 
nadas, sin vegetation firme, asentandose por escalones en pe- 
queiios valles de denudation perpetuamente transportados hacia 
el cauce de los rios; paisaje monotono, y a pesar de esto bello, 
pero con la fatigadora belleza de la desolation. 

El hombre se ha llamado, henehido de orgullo, dominador 
del mundo fisico, pretendiendo abatirlo a sus pies, como un siervo 
que nada puede contra la naturaleza de su senor; pero no es asi. 
Domina la materia, mas no por imperio absolute, sino por in¬ 
corporation a ella, por una especie de alianza en que el hom¬ 
bre amolda su alma y su cuerpo a lo que le rodea, y la materia 
le obedece despues de haberlo sojuzgado en parte. El habitante 
de las cordilleras crece musculoso y rigido como las aristas de 
los cerros que se oponen a su libre movimiento; es grave y len¬ 
to, porque sus caminos atraviesan precipicios sobre los cuales la 
carrera Ie esta vedada; es taciturno, porque desde la infancia 
encuentra su voz sobrepujada por el ruido bramador de los to- 
rrentes, o amedrentada por el solemne silencio de los desiertos 
paramos; la grandeza del teatro le hace audaz y al mismo tiem- 
po reflexivo; domina el espacio y es dominado por las cosas; su 
vida, como el ensueno de Jacob, es una lucha permanente, de la 
cual sale victorioso con la frente banada en sudor, pero modi- 
ficado segun lo que le rodea. El habitante de nuestras llanuras 
y tierras calidas se mueve con facilidad de una parte para otra; 
el frio no le acobarda, y la noche no le retrae dentro del hogar 
para resguardarse del pungente hielo; antes le llama al campo 
con sus calladas brisas y con la esplendida iluminacion del cielo; 
canta y se hace locuaz para formarse un ruido viviente donde 
todo, hasta las aguas, murmuran apenas; su genio es confiado, 
imprevisivo; su caracter inconstante; sus habitudes muelles y 
perezosas. iPara que afanarse ni meditar en el dia de manana, 
cuando los arboles le brindan, y con sobra, frutos espontaneos, 
los rios le ofrecen facil pesca y la caliente tierra le abruma con 
sus cosechas? 

Pasemos de las serranias al llano, del clima calido al frio; 
dos horas de marcha nos bastan para ello en las provincias del 
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norte. Las costumbres son diversas, los usos, el traje, el acento 
diferentes, otro el caracter de los moradores y el ademan de las 
personas; es que la indole de las cosas se ha cambiado, y ha gra- 
bado su sello en el hombre fisico y moral; el pretendido senor no 
es sino el aliado y socio de la naturaleza. 

A1 pisar el suelo de Ocana, bajando de las alturas de Pam¬ 
plona, hay una repentina mutacion de escena, una especie de 
sorpresa del entendimiento mientras se descarta de las ideas que 
trae para dar cabida de subito a las nuevas. Llegamos al sitio 
llamado Guayabito, es deeir, a una pequena casa de palma pues- 
ta en el reducido piano que forman varios cerros de arena y pie- 
dras con raros arbustos creciendo sin flores entre amarillentos 
pajonales. La casa, la explanada fronteriza y el diafano ranchi- 
to que servia de cocina, estaban barridos con esmero: ni una 
yerba, ni un puno de barro. Las gallinas reposaban a la sombra 
de las malvas; el sol deslumbraba y adormecia. Una mujer, toda 
coyunturas y goznes flojos, vestida con camison de zaraza, suel- 
tos los cordones del traje, arrastrando los alpargates converti- 
dos en chinelas y fumando un tabaco decadente con la candela 
entre la boca, salio a recibirnos, trayendo en las manos el comen- 
zado sombrero de Cuba. 

—Buenos dias, patroncita, le dije, a estilo de los serranos. 
j.Tiene algun polio que nos venda para almorzar? 

—jJe, senol! —respondio escupiendo el tabaco—; lo ques 
poyo no hay, porque con el verano estan redijios y no rinden; 
pero si gustan apiarse veremo que daile. 

—Bueno esta; con cualquier cosa nos conformaremos, pues 
tenemos que seguir viaje. 

—Mustedes vienen del reino segun las bestias que tren. 
iPa onde van? 

—A Ocana, patrona. 

—iAja! ora si se puede dir a Ocana, porque hay mucha 
gente y ha venio una inmundicia de forasteros a comercial y se 
hace buen balance. 

—Pase lo de inmundicia por la parte que pueda tocarnos. 
iY el camino es tan malo como lo que dejamos atras? 

—iOh, no senol! De aqui palante no soy laucha, pero si es 
camino muy ameno. 

Juzguese cual sera la extraneza del que por primera vez 
llegue a Ocana viniendo de las cordilleras, y oiga este lenguaje, 
repare en el traje, los modales y la entonacion del habla del pue- 
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blo llano. Las habitaciones abiertas a todo viento, con esterillas 
sirviendo de muebles; las paredes sin el indispensable altar re- 
cargado de arrayan y flores en que el reinoso coloca devotamente 
una imagen de la Virgen, rodeada de vifietas arrancadas a las 
piezas de bretana y jabones de olor, y acompanada por alguna 
vieja litografia suficientemente prof ana; el aseo de las casitas 
contrastando con la humedad y desidia de los ranchos de la tierra 
fria, y en suma, la sangre africana manifestando aqui su activi- 
dad ruidosa y parlante, alii la parsimonia y paciencia del indio 
reconcentrado y al parecer inerte, pero que ama con tenacidad 
y aporrea a su companera, y el mismo se aporrea sin hablar pa- 
labra cuando lo exaltan los eelos; dos linajes, dos castas diferen- 
ciadas acaso por el origen, y fundamentalmente diversas por el 
influ jo del pais sobre el h ombre. 

La Cruz, cabeza de un distrito que cuenta 2.682 habitantes, 
figura como parroquia desde 1808. Hallase fundado cerca de la 
ribera izquierda del rio Guayabal, que mas adelante daman Ai- 
godonal, despues Carate y al fin Catatumbo, con cuyo nombre 
cae poderoso al lago de Maracaibo y ocupa la extremidad norte 
de un Undo valle de aluvion a 1.405 metros de altura sobre el 
mar, gozando de suave temperatura, senalada en el termometro 
centigrado con 21°, termino medio. El distrito es rico en gana- 
deria, mereciendo la fama de bellos los potros que salen de sus 
dehesas. En su calidad de pueblo ganadero adelanta con lenti- 
tud respecto a lo material, pero al cabo adelanta, y en las tres 
Hien regidas escuelas con que se honra, tiene los germenes de su 
mejora venidera. La salubridad del clima esta demostrada en el 
movimiento de poblacion: durante el ano de 1850 nacieron 122 
individuos, o uno por cada 21 habitantes, y murieron 27, que co- 
rresponden a uno por cada 99,3. La moralidad la expresan tres 
cifras sobrado significativas: hay 742 individuos casados y 620 
solteros; en el transcurso del ano solo hubo dos delincuentes por 
malversation de deposito. iQue seria este pueblo si eambiara la 
vida pastoril, un tanto aventurada, por la honrada y sana del 
agricultor ? 

Francisco Hernandez reeibio comision de don Andres Diez 
Venero de Leiva, primer presidente del Nuevo Reino, para fun- 
dar una ciudad en tierras de los antiguos pantagoros y chitare- 
ros, teniendo por objeto asegurar la domination de la ribera de- 
recha del Magdalena frente a Mompos. Explorados los lugares 
eligio Hernandez el valle de Hacari (hoy Alcalde), once leguas 
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al oriente de donde el rio mencionado se parte en dos brazos para 
formar la grande isla de Morales, y en 1572 trazo la nueva ciu- 
dad nombrandola Santa Ana de H atari. Cuatro anos despues la 
mudaron, sin saber por que, al lugar que ahora ocupa, peor que 
el anterior, y la llamaron simplemente Ocana. Esta situada junto 
a un riaehuelo tributario del Catatumbo, en un pequeno llano 
arenoso rodeado de. cerros aridos y desnudos, a 1.165 metros so- 
bre el nivel del mar, separandola del Magdalena el ramal que 
divide la boya de este rio y la del Catatumbo. La temperatura 
oseila entre 20 y 23° centigrados; los aires son puros y el clima 
sano y uniforme. Bajo el regimen colonial nada concurria en es¬ 
ta ciudad para hacerla prosperar; por su situacion debia buscar 
la vida en el eomercio y este le estaba prohibido a consecuencia 
del monopolio fijado en Cartagena. Colombia, que era un cuartel 
disfrazado con las exterioridades de republica, no vio en Ocana 
sino un punto estrategico unido a Mompos, y la hizo dependiente 
de esta provincia, a pesar del Magdalena que las divide y no 
obstante el abandono administrative en que hubo de quedar. 
Vinieron por fin mejores tiempos; las ideas militares cedieron 
el campo a las ideas civiles, y Ocana fue provincia en 1849, co- 
menzando a mejorar de suerte despues de doscientos setenta y 
cuatro anos de olvido, durante los cuales permariecio poco menos 
que estacionaria. Tiene la ciudad cinco templos entre capillas e 
iglesias, y otro mas en construccion, al paso que carece de hospital 
y de casas adecuadas para escuelas publicas. Su poblacion llega 
proximamente a 4.000 habitantes, puesto que el distrito cuenta 
en sus reducidos terminos 5.046. Las calles irregulares, mal em- 
pedradas y a trechos con aceras enladrilladas segun la volun- 
tad de los dueiios de casas. Estas son por lo general bajas, de 
construccion a la espanola, con palurdas ventanas salientes so- 
bre pilastras o relieves a proposito para romperse la cabeza; el 
menaje sencillo y modesto; el aseo extremado. Las razas blanca 
y africana y la casta intermedia componen la poblacion, habien- 
dose confundido con ellas y desaparecido el tipo indigena, del 
cual asoman algunos restos en los pueblos de las serranias, donde 
predomina la familia europea. La ruana, este uniforme nacional 
a veces limpio y elegante, a veces ruin, pesado y encubridor de 
malas cosas, ha perdido en Ocana su carta de naturaleza; el 
traje del jornalero se reduce a pantalon y camisa, y sobre el 
bautismo un sombrero raspon mondo y desguarnido como salio 
de manos de la tejedora. Tambien las mujeres han desechado la 
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mantellina, sustituyendole un largo retazo de zaraza oscura con 
pintas blancas en que se envuelven, dejando libre la cabeza para 
cargar en ella la tinaja de agua, el canasto de comestibles y hasta 
la botella vacia que mantienen equilibrada, sin embargo de ca~ 
minar ligeras, batiendo el suelo con las desairadas chinelas, pues 
jamas su calcaiiar ha sufrido la prision del calzado propiamente 
dicho. Todas son entre si comadres; y si dos de ellas se encuen- 
tran en sus idas y venidas, se detienen, traban una especie de 
conversation gutural indescifrable a causa de llevar tabacos con 
la candela dentro de la boca, y gesticulan como telegrafos, no 
curandose del mueble puesto en la cabeza, que parece arraigado 
alii, segun se menea con la persona sin trastornarse ni perder 
su precario asiento. Cuando por casualidad no llevan tabaco, el 
hablar es rapido, la voz un tanto nasal y la pronunciation in- 
correcta por suprimir la s, tan silbada en las cordilleras, y por 
el trueque de letras peculiar a los moradores del litoral; acciden- 
tes ai parecer triviaies, pero que en realidau indican una modi¬ 
fication profunda en el organismo por virtud del clima; los dia- 
lectos son fuertes y comprimidos en los paises frios, abiertos y 
morosos donde la atmosfera es caliente; asi como el cabello es 
negro bajo los tropicos, y de ellos para los polos sombrea con 
guedejas rubias las rosadas frentes de otra raza menos impetuosa 
pero mas pensadora. 

Las damas de Ocana siempre tuvieron fama de bellas, y 
en realidad lo son a la par de amables e inteligentes. Viven con 
mucho recogimiento, dejandose ver pocas veces en la ventana o 
en las calles, y nunca en reuniones numerosas, porque la vanidad 
de clasificaciones, todavia mas exageradas que las de Piedecues- 
ta, las mantiene divididas en categorlas tan ridiculas como for- 
malmente sostenidas. Una senora de primera no asiste a los bailes 
de la de segunda; las de tercera no pueden subir de su escalon, 
y se creerian degradadas mezclandose con las de cuarta. ; Cu- 
rioso fenomeno! La factoria de tabaco suministro aqui tambien 
sus clasificaciones a la sociedad, y es lastima que no las hubieran 
adoptado por entero, estableciendo divisiones genericas de seno- 
ras en plancha y seiioras en andullo. Con singular resignacion 
evangelica hablan de aquellas closes, y cada cual acepta la que le 
han dado; pero aun es mas singular que los jefes de estas familias 
esten enrolados en la sociedad democratica de Ocana, donde ha- 
cen profesiones de fe republicana con los mandseados aditamen- 
tos de igualdad y fraternidad, y sin embargo se abstengan de 
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dar muestras practicas de la sinceridad de su credo politico, des- 
truyendo, como les seria facil, esas distinciones peregrinas que 
separan su barrio, su calle, sus casas de las demas. Comunes son 
las virtudes y buen comportamiento a todas las familias, comu¬ 
nes la cultura en los modales y el amor al suelo nativo; no obs¬ 
tante, la division permanece, y el extranamiento reciproco man- 
tiene comprimido el genio sociable de las ocaneras, pesando sobre 
la ciudad un yerto silencio que por lo inesperado sorprende al 
forastero. 
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Corria el mes de abril, y aproximabase la semana en que 
los catolicos conmemoran el aniversario de la Pasion. Las ven- 
tanas de las casas aparecieron adornadas con cruces de flores, 
y en las iglesias se hacian preparativos para las funciones del 
culto externo. Eran las fiestas de la Cruz de mayo, antecedentes 
a las ceremonias de semana santa. 

La Cruz de mayo se festeja en el barrio llamado La Playa, 
situado al pie de la ciudad y a orillas del modesto rio que lleva 
el pomposo nombre de Grande. Desde las ocho de la noche co- 
mienzan a dirigirse alia los curiosos del barrio alto; ellos en 
traje comun o democratizados con la tolerante ruana, y ellas de 
panolon y sombrerito jipijapa, no faltando ciertos grupos de 
caritas frescas y alegres, custodiadas por hombres vestidos con 
largos sobretodos negros, ajustados al talle, y en las perfumadas 
cabezas borlados sombreros de nacuma o de fieltro; estos ciuda- 
danos no llevan corbata sino collarin partido en dos zonas, blan- 
ca y negra. Los golpes acompasados del sonoro tamboril anuncian 
desde lejos donde esta el baile; conforme se baja, la gente au- 
menta en las calles y en las tiendas de yantar, y por ultimo se 
descubre un remolino de sombreros frente a una puerta de calle 
que arroja sobre aquel nucleo central de los paseantes copiosa 
luz emanada de las velas de sebo que alumbran la sala, la cual 
no es grande ni puede serlo, por cuanto el baile pertenece a la 
cuarta clase. En el local preside un altarcito lleno de flores y ocu- 
pado por tres cruces que se procura fabricar primorosamente, 
como conviene al pretexto de la funcion, agrupando a su rede- 
dor toda la iluminacion. En tor no de la sala reina, contra las 
blanqueadas paredes, una fila de asientos aforrados en cuerO, y 
encima de ellos la portion espectadora, o sea milicia de reserva en 
los bailes; el espacio del medio lo llena la milicia activa congre- 
gada y movida por el tamboril, senor absolute de los clarinetes, 
que a ratos le acompanan perfectamente desacordados. Los bai- 
ladores funcionan en mangas de camisa, o en chaquetillas lige- 
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ras;-las jovenes sencillamente vestidas, sin otro adorno que un 
esmerado aseo, ni mas galas que la risa en los labios, la flexibi- 
lidad en los cuerpos y la confianza en el magnetismo animal de 
que estan saturadas. El valse y las enredadas contradanzas que 
algun enemigo ciego de la armonia de los movimientos nos trajo, 
hacen el gasto de estos bailes, en que se echan de menos las dan- 
zas nacionales, tan nuestras que hasta lo malo de ellas parece 
bueno. Pasa la noche sin el mas leve desorden; y el pueblo llano, 
la clase cuarta, que en sus diversiones ofrece a la primera rasgos 
de eortesania y circunspeccion, dignos de ser imitados, le pre- 
senta, luego que viene el sol, ejemplos de laboriosidad y de vir- 
tudes civiles, las cuales consisten en concurrir, segtin la capa- 
cidad del individuo, al progreso de la provincia, no en contra- 
riarlo y estorbarlo con el ruido de un patriotismo sin lastre, ni 
hechos que demuestren su realidad. 

Despues de los solaces de la Cruz de mayo comienzan las 
procesiones, de las cuales describire para muestra la mas so- 
lemne, paseada el viernes de Dolores. 

Daban las siete de la noche cuando asomo por un extremo 
de la calle principal una cruz de papel iluminada por dentro, 
acompanandola multitud de faroles, tambien de papel, levanta- 
dos al extremo de varas que concluian aba jo con un muchacho 
muy serio, pero marchando a discretion, de donde resultaba el 
inquieto subir y bajar de las luces enteramente satisfactorio 
para los portadores. Detras seguia un andamio grande con la 
estatua del Nazareno agobiado bajo el peso de la cruz, cuyo 
extremo parecia sostener un Cirineo de fisonomia honrada, bien 
que raquitico y sobrado enclenque para el oficio; dos tier os ju- 
diazos, con largos bigotes, gorros griegos, levitas de genero raya- 
do, pantalon de manta y botas modernas, ocupaban la testera del 
andamio en actitud de hablar al pueblo, gesticulando como no 
lo usaban los romanos; despues de esto, un par de clarinetes y 
un par de cantores anexos. A poco rato se manifestaron por el 
extremo contrario de la calle otra cruz y faroles de papel como 
los anteriores, y llevada en andas una bella estatua de la Doloro¬ 
sa, ricamente vestida, sentada al pie de la cruz y contemplando 
con angustioso rostro los instrumentos de la crucifixion; imagen 
expresiva, noble y apropiada para representar el inmenso dolor 
de una Madre que ha presenciado las torturas expiatorias del 
Hi jo. Pero como es cosa cierta que todo simbolo espiritual, todo 
pensamiento elevado se pierde y degenera bajo el influ jo de un 
culto materialista, sucedio que junto a la hermosa imagen acer- 
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taron a poner dos figurillas de mujeres labradas en angulos 
agudos, frias y distraidas; sin embargo de que tenian delante a 
san Juan, que casi les metia las manos en la cara, amostazado 
sin duda por su culpable indiferencia, de lo cual no se mostraban 
ellas sabedoras ni entendidas; una musica funebre y funesta 
cerraba la marcha. Encontraronse las dos procesiones frente a 
la capilla de Torcoroma, y pararon haciendose reverencias las cru- 
ces de papel, exactamente lo mismo que san Francisco y santo 
Domingo, vecinos de Bogota, hacen el ademan de embestirse por 
cortesia en plena calle, cuando los sacan a fiestas. Puestas las 
dos andas enfrente de un pulpito levantado en la esquina de la 
calle, y previa la fusion de los faroles en cuerpo de familia, subio 
un predicador que, prevalido de hablar sin replica, se echo a 
comparar macarrdnicamente el dolor de Maria con el diluvio 
universal! Por lo menos la originalidad de la comparacion nadie 
podra disputarsela. 

— I Por que esta tan triste la Virgen, mama? —pregunto 
con ahinco un chiquito—, y al punto saque mi lapiz para recoger 
la respuesta, que debia contener las nociones de aquella mujer 
acerca del sublime drama de la Redencion. 

—Porque su hijo murio, nino. 

—lY por que murid? 

—Por nosotros, que dizque eramos muy feos como los ju- 
dlos, y escupiamos a los demas. 

Y el nino se dio por satisfecho, quedando sembrado en su 
corazon el odio a los judios, primer semilla de intolerancia que 
otras manos, interesadas en hacerla germinar, cultivaran con 
esmero. j Cuan cierto es que una madre ignorante enturbia con 
errores perdurables las puras fuentes de la inteligencia y el amor 
de los nihos! 

Nombre antes la capilla de Torcoroma, y es preciso decir 
quien la- ocupa, por ser una de las glorias locales de Ocana. Su- 
cedio una vez, y no hay que preguntar cuando, pues ya se sabe 
que estas cosas sucedian siempre en el siglo pasado, que cierto 
campesino morador de las serranias al sur de la capital, se puso 
a derribar un arbol grande inmediato al arroyo nombrado Tor¬ 
coroma, tributario del rio San Alberto. Cayo el tronco, y al di- 
vidirlo salto la corteza mostrando en su parte interior la imagen 
de Maria en medio relieve; el labriego se quedo absorto, y mas 
cuando el perro que le acompanaba tomo a su cargo convencerlo 
de que aquella era la Virgen real y verdaderamente aparecida, 
lo cual no le fue dificil, y en consecuencia la llevo a Ocana, pre- 
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gonando el maravilloso aconteeimiento. Hubo milagros como era 
regular, y hubo tambien quien edifieara una eapilla para man¬ 
sion de la nueva Virgen, que por el lugar en que se manifesto 
la llamaron Nuestra Senora de Torcoroma o Misid Torcoroma, 
como dicen en abreviatura los campesinos y gente liana. Entre 
los prodigios que obra esta imagen para demostrar su origen 
divino, se cita generalmente el de hacer brotar manantiales de 
agua viva dondequiera que se siembre un poco de la que mana 
la fuente de su nombre. En parte ninguna la vimos, salvo en el 
paraje llamado Batatal, camino de Ocana para Santander, donde 
habian sembrado agua con la debida solemnidad, hacia cinco me- 
ses, pero aun no daba senales de venir. Obtenido el beneplacito 
del capellan, fuimos ,mi companero y yo a que nos mostrara la 
Virgen privadamente. Hizolo con muchas ceremonias, toalla so- 
bre los hombros, rezo continuo y velas encendidas, notificandonos 
que al bajarla de la especie de tabernaculo en que la tenian oculta 
entre joyas y veios, habiamos de recibiria pueslos ue rodillas. 
En un pedazo de corteza, grande como la mano, engastado en 
plata, con el imperfectisimo relieve de una figura en habito ta¬ 
lar, y las manos juntas sobre el pecho, como pintan la Virgen 
de la Concepcion; no tiene facciones, y el oficio de brazos lo ha- 
cen dos filamentos que me parecieron tallados con instrumento 
cortante. Elio es que habiendo venido del cielo, no da muy buena 
idea del estado en que la escultura se halla en el otro mundo; 
aunque tambien es verdad que no todos la ven del mismo modo, 
dependiendo esto de causas sobrenaturales. 

En la plaza denominada de la Gran Convencion existe una 
pequena iglesia que pertenecio a los frailes franciscanos, cuyo 
convento se estaba reedificando para colegio provincial. La igle¬ 
sia, pequena y pobre en su construction y adornos, no merece- 
ria un recuerdo especial si no hubiera sido el lugar en que vi- 
nieron a desenlazarse los multiplicados e infaustos sucesos que 
desde 1826, y con motivo de la constitucion boliviana, que Boli¬ 
var llamaba “su delirio legislative”, empezaron a conmover el 
cuerpo colosal de Colombia con los sintomas de su proxima diso- 
lucion. Paez en Venezuela habia promovido la formation de un 
Estado independiente, despues de haber convidado al Libertador 
a que cinera una corona que aquel rechazo con menosprecio. La 
Nueva Granada hervia en actas y pronunciamientos militares 
contra la vigente constitucion de 1821, a la cual no sabian que 
sustituir. Quito pedia unas veces la dictadura provisoria, otras 
la convocatoria de una convencion colombiana, en lo que estaban 
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de acuerdo la mayor parte de las municipalidades, y era la unica 
salida de este laberinto de contradieciones y desaciertos. Boli¬ 
var tenia una opinion decidida, formulada perentoriamente en 
la carta que dirigio a Paez desde Lima el 8 de agosto: 

“Yo desearia que con algunas ligeras modificaciones se aco- 
modara el codigo boliviano a estados pequenos enclavados en 
una vasta eonfederacion, aplicando la parte que pertenece al eje- 
cutivo al gobierno general, y el poder electoral a los estados 
particulares”. El peso de esta opinion y el calor con que la sostu- 
vo su autor influyeron de una manera funesta en los posteriores 
sucesos de Ocana. Por fin el congreso reunido el ano de 1827 
expidio la ley de 3 de agosto convocando una convention cons- 
tituyente, que debia instalarse en aquella ciudad el 2 de mayo de 
1828, lo que se verified el 9 de abril, en medio de mil borrascas y 
alteraciones, con la concurrencia de 64 diputados de los 108 que 
correspondian a la Republica, y bajo la presidencia del integro 
patriota Francisco Soto, eligiendo para lugar de sus sesiones 
la pequena iglesia de San Francisco. La discordia se introdujo 
en aquella corporacion que debia salvar a Colombia, y de ella 
salio a sembrar animosidades por toda la Republica, cuya espe- 
ranza de salud quedo perdida. Diez y nueve diputados bolivianos 
desertaron en junio, huyendo de la convencion, so pretexto de 
que la mayoria los oprimia y no se hallaban dispuestos a sancio- 
nar con su presencia “la obra de las pasiones”, calificando asi 
un proyecto de constitucion casi federal que se discutia con 
aplauso de los santanderistas. Poco despues abandono el puesto 
otro diputado, permaneciendo solamente 54, numero insuficien- 
te para continuar las sesiones, pues siendo el total de diputados 
108, se requeria la presencia de 55, por lo menos, para formar 
asamblea. Disolviose la convencion: advino la dictadura ... i Co¬ 
mo era posible que continuara la existencia de Colombia? 

La yerba crecia en los escalones de la modesta iglesia, pisa- 
dos veintidos aiios atras por los hombres de 1810. El ruido de 
los ardientes debates en que pugnaban eolericas las ideas civiles 
y las ideas militares, habia pasado, semejante a una rafaga de 
hurac&n al traves de las selvas; quedaba la voz pausada y grave 
del sacerdote celebrando misa todas las mananas, con las mismas 
palabras y en el mismo tono que esto sucedia siglos atras desde 
la ereccion del templo, y continuara sucediendo mientras exista 
la casa de la oracion. Los hombres y las naciones pasan como 
sombras delante de Dios: la religion sigue su curso impertur- 
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bable hora por hora, siglo por siglo, como un reloj que marca 
la duration del mundo. 

No hay en Oeana mercado semanal, a diferencia de las otras 
provincias del norte, que mantienen esta loable costumbre, util 
para los eonsumidores que adquieren de primera mano y en buen 
estado sus comestibles, ventajosa para los pueblos, porque los 
pone en constante trato y comunicacion de ideas e intereses, 
creando afectos que tienden a borrar las antipatias lugarehas, 
y benefica para la industria domestica, cuyos adelantos corren 
parejas con los de la sociedad entera, por el contacto inmediato 
y frecuente de los compradores y los productores, de donde nace 
el conocimiento que estos adquieren de las necesidades de aque- 
llos, y su presteza en ocurrir a satisfacerlas con nuevos produc- 
tos, o con la mejora de los acostumbrados. La falta de mercado 
es un mal que pide remedio; y talvez nadie podra proporcionar- 
lo con mayor eficacia que el actual gobernador, doctor A. Nunez, 
a quien la ciudad es deudora de notables adelantos en lo mate¬ 
rial, y de un lisonjero prospecto para la instruction publica, por 
la mejora de las escuelas y la proxima apertura de los colegios 
de jovenes y senoritas en locales propios casi ya terminados. 



La Provfncia de Ocafia, Aspasica 
La Palma, Teorama, Convention 

if El Carmen 



CAPITULO XXXV 

f 


La poblacion de la provincia de Ocana se halla toda, con 
exception de uno que otro vecindario insignificante, dentro de 
un radio de cinco leguas, distancia directa, tomando por centro 
la capital; sin embargo, el territorio comprende 557 leguas cua- 
dradas; y esto basta para dar idea de las grandes soledades que 
por todas partes se encuentran. Asi, en el cuadrante de norte 
a oriente, cuyo lado mayor toca en las desiertas fronteras de Ve¬ 
nezuela sobre Rio de Oro, y el menor llega hasta el Sardinata, li- 
mite de Santander, frente al puerto de Los Cachos, no se hallan 
mas pueblos que Aspasica, La Palma y San Calixto. Los rios 
Borra, Tarra, Sardinata, Tibu y parte del Catatumbo, caudalo- 
sos y de hoyas apartadas por grandes serranias, llevan en si- 
lencio su corriente al traves de las selvas que se agrupan alii 
cargadas de aves y monos, tranquilos poseedores del alto ramaje; 
y el jaguar, el cunaguaro y el lince duermen descuidados eh la 
ribera. En vano pretende la vista registrar aquel espacio nunca 
transitado; los arboles se suceden a los arboles; las gruesas lia¬ 
nas que los escalan llevan enredadas multitud de plantas que se 
oponen como una cortina entre el explorador y los misterios de 
la selva; oyendose caidas de agua sordas y constantes, pasos de 
animales, aleteo de pajaros, ruidos confusos multiplicados por 
el eco; pero ni se ve m&s alia de una corta distancia, ni se puede 
comprender si hay seguridad o peligro en penetrar adelante. Al 
pie die aquellos arboles la figura del hombre desaparece ofuscada 
por una sola de sus raices, tendidas y fuertes como estribos que 
rodeasen un torreon; y frecuentemente las ramas tronchadas 
y el rastro de las fieras, cuya guarida quiza no esta lejos, advier- 
ten que se pisa terreno vedado y se afrontan riesgos superio- 
res a la humana fuerza, debil por cierto en medio de una creation 
desproporcionada, a ratos silenciosa, y entonces mas amenaza- 
dora. Quien siempre haya vivido entre los hombres, oyendo la 
voz de las ciudades y mirando con desden el mundo fisico hu- 
millado por la industria de las multitudes, dificilmente com¬ 
prender a las emociones y el anonada’miento del que, traspasan- 
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do los linderos de lo habitado, entra en los bosques americanos 
sin Iimites, sin sol, sin senda ni amparo, y siente removerse a su 
rededor y sobre su cabeza seres de otra especie que parecen con- 
gregarse para expulsarlo de sus dominios como enemigo intruso. 
i Dios en el cielo, la soledad por todas partes, los hombres lejos; 
lejos tambien sus pasiones, y la imagen del mundo primitivo de- 
lante y majestuosa! Tales situaciones no se describen: se sien- 
ten, se admira la grandeza de la escena, pero espanta. El hom- 
bre nacio para la sociedad; y asi lo demuestra el gozo que expe- 
rimenta cuando sale de estos bosques y encuentra el primer 
rancho habitado por semejantes suyos: llega cerca de ellos con 
el corazon abierto y el semblante benevolo: no son extranos 
para el: son sus hermanos. 

Las yermas soledades se encuentran, como ya lo dije, a 
poca distancia de la capital, sea cual fuere el rumbo que se tome, 
pues de las 557 leguas cuadradas que mide la provincia, solo 
en 207 hay habitantes; pero tan disexninados, que aun supo- 
niendo igualmente distribuidos en este espacio los 23.450, nume- 
ro total, no resultan mas de 113 sobre cada legua cuadrada, 
o lo que es lo mismo, un individuo en 221.239 metros cuadrados. 
A esta porcion del territorio asi poblado la rodean 350 leguas 
cuadradas de llanuras y bosques inocupados, virgenes todavia, 
obstruidos por el amontonamiento de vegetales sobre vegetales, 
de troncos sobre troncos, creciendo con una fuerza prodigiosa, 
y estallando por la dilatacion de la savia exuberante que bajo 
un sol abrasador hierve y circula sin freno. No son, pues, raras 
las escenas enteramente silvestres, ni puede transitarse mas de 
la tercera parte del territorio: las fiebres, las inundaciones y 
los animales carniceros defienden el resto. 

Aspasica se halla seis leguas al nordeste de Ocana, dentro 
de los Iimites de la region alta y margosa que constituye el cen- 
tro de la provincia. Caminase por en medio de colinas y pequenos 
valles de denudation cortados por barrancas ruinosas, que los 
cercenan cada vez que las lluvias se precipitan por aquellos ins¬ 
tables cauces y transportan mas abajo las tierras flojas para 
formar nuevos valles de arena cuarzosa sin fertilidad ni consis¬ 
tence. Luego que se andan tres leguas se encuentra una casita, 
despues de la cual no hay refugio comodo hasta llegar al pueblo. 
Habitala una mujer anciana, bondadosa y amiga de saber lo que 
pasa en el mundo, conociendolo a su modo por las relaciones 
de arrieros que alii hacen posada, y por algun viaje a la capi¬ 
tal en dias de fiestas y procesiones. Siryionos el brevisimo al- 
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muerzo en platos de barro sobre una barbacoita de cabas, que 
alternativamente era mesa, estrado y cama, pues no habia otra 
cosa, y mientras lo despachabamos, sentados en sacos de cafe, 
con el acompanamiento de dos perros nada timidos para pedir 
y aun coger lo que tardabamos en darles: 

—iComo, no ha ido a Ocana, le pregunte, a ver la semana 
santa y las procesiones? 

_No voy, senor, porque ya no esta como en otro tiempo. 

Ahora hay mucha gente vocabularia que no piensa sino en hacer 
dano a la religion, como dicen que lo han hecho en Bogota. 

—iDe veras?, yo no he sabido nada. 

_Si, senor, dijo la patrona con aire despreciativo; si han 

hecho. Dizque han quitado las procesiones para no ver a Dios 
en la calle, y van a quitar los curas y van a poner una ley para 
que los hombres puedan mudar de mujer cada cinco anos. (Alu- 
dia a la proyectada ley de matrimonio civil). 

—i Sopla! i Quien le ha contado eso? 

—;Puuu? Aunque una viva por aca sembrando reptiles y 
cuidando sus animalitos, una sabe lo que pasa en este gobierno 
que hay ora. Pero mejor es no hablar. 

Y como para indicarme la fuente de donde habia tornado 
tan estupendas noticias, se aparto y con la punta de la mantelli- 
na pusose a limpiar un papel manuscrito pegado en la puerta del 
aposento. Levanteme y lei: 

ORACI6N contra la peste 

Jesus Maria y jose livranos del mal amen 
ten piedad de nosotros por vuestra madre 
Maria y Jose livranos del mal colera mosbo 
esto senifica la orasion que ase el Senor 
en la Cruz en que pedia perdon a sus 
enemigos. 

por nor Jose Casariego sacristan de Ocana. 


—iTate! dije para mi; aqui esta la fuente, y no podia ser 
otra. Cada cual defiende sus aprovechamientos con las armas 
que le vienen a la mano. 

—Muy bonita oracion, patrona: I cuanto le costo? 

—Lo ques costarme ... mi compadre me la trujo y por mor 
de ella no ha venido esa enfermedad por aca. 

Tuve la desgracia de reirme al copiar el papel cuando lle- 
gue a lo del Senor pidiendo perdon a sus enemigos, y no fue me- 
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nester mas para que la patrona se pusiera de mal talante y cor- 
tara nuestro instructive dialogo. Con todo eso, bastante dan de 
si, para el hombre reflexivo, las palabras de aquella buena mu- 
jer, anotadas fielmente luego que tomamos nuestras cabalgadu- 
ras y el camino, continuando la jornada. 

Aspasica, llamado Santa Catharina de Espasica, en una Guia 
del virreinato impresa el ano 1794, tiene poco mas de veinte ca- 
sas cubiertas de palma, y una iglesia nueva y sencilla por falta 
de medios para echarla a perder con los adornos acostumbrados. 
Esta situada en la estrecha falda de un cerro a 1.599 metros de 
altura sobre el nivel del mar, gozando de temperamento fresco 
y sano, y es cabeza de un distrito parroquial en que se numeran 
1.817 habitantes blancos y mestizos de indio. En su origen fue 
pueblo de los motilones, tribu numerosa, cuyos restos persegui- 
dos se han refugiado en los desiertos del norte, cerca del tortuo- 
so Catatumbo. Los desmontes no han concluido en Aspasica con 
todos los arfcolcs, come alrededor de Ocana, ni ha perdido el suelo 
la capa vegetal que mantiene frescas y lozanas las sementeras; 
pero con el tiempo y el continuado cultivo habra de empobre- 
cerse hasta lo sumo, porque debajo del mantillo esta la forma- 
cion margosa cargada de arenas cuarciferas que hace tan ingrato 
el centro de la provincia. 

Poco mas de dos leguas casi al norte queda La Palma, rudi- 
mento de pueblo con diez y ocho ranchos y una iglesia misera- 
bilisima, de cuyo pequeho atrio habian tornado posesion los cer- 
dos, poniendolo como deja considerarse. El cura es un anciano 
invalido y achacoso que ni puede ya servir la parroquia, ni esta 
le da medios para tomar ayudante. Cerca de 1.400 feligreses 
le estan confiados, viviendo a largas distancias en pais monta- 
noso y de hecho privados de los consejos y auxilios morales que 
solo un parroco activo podria suministrarles. Quisiera el cura 
retirarse del puesto, pero la suraa pobreza se lo impide, y la 
horrible miseria le amenaza en sus postreros dias, pues carece 
del peculio radicado que llaman congrua sustentacion K Nada 
mas justo que proveer a la subsistencia de estos invalidos, me- 
recedores del descanso, puesto que nuestro gobierno persiste en 
darles el puesto de funcionarios publicos; el sacerdote que haya 
pasado de los sesenta anos sirviendo curatos remotos y sea noto- 
riamente pobre, debia contar con su pension de retiro, tanto por 


1 0 como nos dijo una notabilidad femenina del Sugar, 
tantiya! 
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utilidad de los feligreses, como por recompensa del parroco fiel, 
envejeeido entre las privaeiones de un desierto por introducir 
en el la civilizacion. 

El termometro eentigrado marca en La Palma 24° de tem- 
peratura media, indieando que ya se desciende a la region de 
las selvas; la vegetation es bella y frondosa; la altura del pue¬ 
blo sobre el nivel del mar 973 metros, y el inmediato rio Borra 
sigue aeelerado al nordeste para confundirse einco leguas mas 
aba jo con el Tarra, entrando en tierras calientes, despobladas 
y montuosas. Frontero a La Palma y Aspasica, mirando para el 
oriente se levanta sobre cuanto la rodea una gran mole termi- 
nada en piano a 2.686 metros, cortada verticalmente a su espal- 
da por el profundo cauce del Tarra: es la Mesarrica, que mide 
tres leguas de largo y una y media de ancho, sustentada por es- 
tratos poderosos de arenisca, desierta hoy, pero en otro tiem- 
po mansion de indios reunidos en un pueblo agricultor que la 
opresion de los- blancos destruyo, dispersando sus moradores, a 
quienes fatigaron con incursiones en busca de una soiiada mina 
de oro. Los matorrales han invadido el espacio antiguamente 
ocupado por sementeras, y un grueso chorro de agua, que se pre- 
cipita majestuoso de lo alto, parece reunir en su ruido las aira- 
das voces de los indios desposeido's; tal es el Impetu de su caida 
batiendo los arboles y las rocas, perdido en las brehas su caudal 
que antes utilizaba el indigena laborioso. No les dejaron los in- 
vasores ni aquel refugio: persiguieronlos de asiento en asiento, 
y los han compelido a buscar asilo en las distantes soledades que 
riega la quebrada Oru, entre dos serranias llenas de asperezas, 
reducidos al numero de veinte familias, y quitandoles hasta su 
nombre nacional, pues les dan el apodo de patajamenos. Los mi- 
seros indios solian venir a las estancias de los blancos a ofreeer 
su trabajo en cambio de herramientas, y habiendo llegado una 
vez a la casa de los llamados Florez, vecinos de Aguablanca, los 
recibieron de paz, les hicieron creer que les darian herramientas 
y viuditas (mujeres) y los convidaron a comer en la cocina. Con- 
fiados los indios, creyendose bajo el seguro de la hospitalidad, 
sagrada para ellos, dejaron las armas y fueron a sentarse alre- 
dedor del fogon. Inmediatamente les cayeron encima sus perfi- 
dos convidadores y a maehetazos los ahuyentaron sangrientos y 
despavoridos. Un indio quedo postrado, y juzgandolo muerto lo 
arrojaron por la barranca de la quebrada como a vil animal, A 
la maiiana siguiente dos de los agresores entraron a la cocina y 
hallaron al indio acurrueado en el hogar calentandose las heri- 
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das. "No mata, hermano”, exclamo el infeliz arrodillandose... 
y lo hicieron pedazos! Un hombre viejo y de severo aspecto me 
refirio en La Palma esta infame tragedia como recientemente 
sucedida, y le temblaban los labios al referirla. i No son nuestros 
hermanos, sefior? —me preguntaba—. <, Por que tratarlos asi? 
Elios se han vengado arrasando las estancias y ya no salen a 
nuestras tierras sino como enemigos a robar y matar. —Y ustedes 
les haran guerra como a forajidos, le replique, cuando no son 
sino agraviados, despojados de su patrimonio, asesinados a trai- 
cion. Lo que se debe sentir es que sean tan pocos y no tengan un 
jefe que supiera reinstalarlos en las tierras de sus mayores, 
barriendo cuanto hallara por delante, sin piedad ni perdon para 
nadie. 

Diez leguas al norte de La Palma, y en las grandes vegas 
riberenas del Tarra, se hallan los restos de un vecindario 11a- 
mado Presidente, compuesto de indios motilones reducidos, a 
quienes afligio en anos pasados la epidemia de la viruela, de la 
que murio la mayor parte, quedando en el lugar una sola fami- 
lia. El rio, que desde su origen ha llevadc la direction sur-norte, 
al llegar a este punto quiebra de pronto para el oecidente y se 
pierde cayendo derecho al Catatumbo, cerca del boqueron, donde 
rompe a cercen un ramal de la cordillera y sigue impetuoso al 
norte; rara inflexion que contraria la ley general del curso de 
los rios y tiene su causa en la configuration semicircular del 
ramal de Los arrepentidos, el cual cierra el paso a todos los rios 
centrales de Ocana y unicamente cedio al empuje del Catatumbo. 
La resistencia debio ser fuerte y prolongada, y antes de ser ven- 
cida es probable que las aguas represadas hubiesen inundado el 
centro de la provincia, de donde procede la constitution fisica 
de aquella section margosa, revolcada y atormentada de una 
manera sorprendente, habiendo quedado sin formas regulares 
todos los estribos y valles que dependen de los dos ramales occi¬ 
dental y oriental, dentro de los cuales esta comprendida la men- 
cionada comarca. Tan extraordinaria es la inflexion del Tarra, 
que antes de haberse determinado su hoya se ereyo que eontinua- 
ba corriendo al norte; y al encontrar en esta linea un rio cauda- 
loso tributario del Catatumbo, junto a la frontera venezolana, 
lo llamaron Tarra, siendo en realidad el Tibu, originado al res- 
paldo del ramal de Los arrepentidos. En estos parajes faltan ya 
recursos para seguir explorando lo interior del pais; no hay ha- 
bitantes; no hay una senda siquiera; las bestias feroces o las fle- 
chas envenenadas del motilon pueden hallarse a cada paso, pre- 
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sentando un combate harto peligroso para el desprevenido explo- 
rador, o la muerte subita y segura enviada por una mano invi¬ 
sible. 

Regresam'os a Ocana dejando a mano derecha la aldea de 
San Calixto, cerca de La Palma, y despues de un breve descanso 
emprendimos viaje hacia los pueblos situados a la izquierda del 
Catatumbo. 

A las inmediaciones de la capital quedan Buenavista, Pue- 
blonuevo y Rio de Oro, centros de distritos parroquiales, que reu- 
nen 2.342 habitantes y nada ofrecen para description particular. 
Los dos primeros estan encaramados sobre el filo de dos estri- 
bos que bajan del ramal occidental, a 1.617 metros de altura, 
y son la morada de agricultores blancos; gente buena y senci- 
11a, para quienes no hay otro asunto publico que oir la misa, ni 
grandeza terrenal que supere a la de Ocana. Ocupa el tercero 
una depresion circundada de cerros sin arboles ni verdura, y 
regada por el riachuelo de su nombre; es superior a sus limi- 
trofes en aseo y edificios y participa del privilegio de la capital 
en cuanto a la belleza de las mujeres, teniendo la honra de contar 
mayor numero de ninos en escuela que cualquiera de los demas 
distritos, excepto La Cruz; pero comete la injusticia de no edu- 
car una sola nina, confundiendose en esto con los pueblos mas 
atrasados de la provincia. Para llegar a Teorama se caminan 
cinco leguas hacia el norte, al traves de tierras deleznables, cor- 
tadas con fosos profundos, en que los bancos de yeso y arcilla, 
perforados por las filtraciones, repiten a cada paso el remedo 
de murallas, almenas y torrecillas goticas singularmente agru- 
padas. En ocasiones dejan ver las paredes de estos fosos muchas 
piedras rodadas, ora sin orden, ora dispuestas en lechos prolon- 
gados con inclinacion constante y varia direction, a 13 y aun a 
30 metros de altura sobre los actuales cauces, como si por alii 
hubiesen corrido grandes quebradas, pues hay hileras de piedras 
gruesas encima de las menudas. La hipotesis del hundimiento 
del suelo vuelve a presentarse aqui; de otra manera no se concibe 
como hubieran divagado esos rios que ya no existen, dejando 
en lo alto el testimonio de su antiguo curso, bien caracterizado 
por la inclinacion y position justa de los guijarros. 

La fundacion de Teorama comenzo en 1808, y tres anos des- 
V pues merecio el titulo de parroquia. Bien situado en una meseta 
dominada por cerros, a 1.053 metros sobre el nivel del mar, 
lo rodean terrenos virgenes recien desmontados y cumbres cu- 
biertas de bosques muy bellos, cuajados de plantas aromaticas, 
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enredaderas siempre floridas y bejucos entrelazados que suben 
hasta la copa de los arboles y se extienden como cables por 
todas partes. De en medio de esta masa de vegetacion brillante 
y olorosa se levantan, buseando sol y aire libre, las palmas de 
macana derechas y altivas, coronadas por un penacho que su- 
surra blandamente agitado por la brisa. El palmiche, de tronco 
delgado y negro como varilla de hierro, crece mas humilde al 
amparo de la espesura, y a sus pies se abren los abanicos de 
la verde nacuma, fuente de bienestar para las mujeres de la 
provincia de Soto, inutil aqui donde no se aprecian sus finos 
cogollos. La fertilidad del suelo es grande y en pocos lugares 
tan favorable para plantaciones de cafe, como en toda esta co- 
marea, extendida por espacio de muchas leguas entre la orilla 
izquierda del Catatumbo y la serrania que termina sobre las 
anchas margenes del Magdalena, region de clima sano, tem- 
plado y a proposito para colonizar europeos, quienes se halla- 
rian situaaos cerca de ios mejores pueblos de la provincia, inme- 
diatos al nuevo puerto de Valparaiso, desde el cual es navegable 
el Catatumbo hasta el lago de Maracaibo, y a la vista del Mag¬ 
dalena, constantemente trajinado por nuestros champanes y bo¬ 
tes de vapor. Salubridad, inmejorables tierras, bien regadas 
por arroyos cristalinos, quebradas caudalosas y el rio Tiradora, 
facil acceso a dos rios navegables y frecuentes comunicaciones 
con el mar Atlantico, tales son las circunstancias que en aquel 
vasto y desierto territorio concurren para ofrecerlo al agricul- 
tor europeo, cuyos hijos podrian contar con segura riqueza, fun- 
dada en los frutos de exportacion adquiridos sin fatiga y afian- 
zados en la bondad de una primavera perpetua. 

Convencion es otro pueblo establecido el aho de 33, dos le¬ 
guas al sudoeste de Teorama, en el recuesto de unos cerros mon- 
tuosos por los cuales viene el camino, si puede merecer este nom- 
bre la mala senda, llena de atascaderos y cuestas resbalosas que 
une los dos pueblos, y apenas sirve para el perezoso transito de 
bueyes enjalmados. El aspecto de Convencion entristece: feas 
casas, peores calles, por iglesia una de las casas con su horca en la 
esquina, donde a guisa de ajusticiados cuelgan las eampanas, y la 
imagen de la desidia en cada vecino. Alii reaparecen los cami- 
sones desatados, las negligentes chinelas que tanto afean el an- 
dar de las mujeres, y la enormidad de fumar tabaco al reves 
con la candela metida en la boca; contrastan la pobreza de las 
gentes y la profusa fertilidad de la tierra, ofreciendoles en vano 
su fecundo seno, sus palmas de nacuma y marfil vegetal, sus 
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muestras vigorosas de cafe y cana dulce, y todos los elementos 
de prosperidad, como si la naturaleza hubiera formado el pro- 
posito de no dejar al hombre el menor pretexto de disculpa por 
su malestar. El ejemplo de otra raza inteligente, previsora y la- 
boriosa les hace falta. 

Despues de Convencion, siempre al sudoeste, se halla El Car¬ 
men, bello pueblo con casas de teja, iglesia decente y moradores 
blancos, trabajadores y de buen talante, consagrados a la agri- 
cultura, de que ofrecen ventajosas muestras los campos vecinos 
cubiertos de canaverales y sementeras bien cuidadas. Tanto por 
esto como por el aseo de las calles, que llevan en el medio su 
acequia de agua, y por el casi elegante vestir de las mujeres, 
ocupa este pueblo el primer lugar entre las cabezas de distrito. 
Sus dos escuelas de ninos y ninas pueden servir de modelo, y 
dan excelente idea del regimen parroquial y del patriotismo del 
cabildo. El asiento del Carmen es una meseta cenida al oriente 
por la copiosa quebrada de su nombre, y al occidente murada 
por un cerro vestido de arboles frondosos cuidadosamente con- 
servados, que contribuyen a templar el calor de 24° centigrados 
y a embellecer el paisaje, sobre toda ponderacion pintoresco y 
alegre. Retrocediendo tres leguas para el sur se avistan juntos 
Brotare y San Antonio, en dos cerros divididos por una profun¬ 
da quebrada, y mas adelante Loma de Indigenas, semillero de 
donde ha salido toda la poblacion blanca y agricultora de la pro- 
vincia, pueblo tan aseado y laborioso como El Carmen, de lindas 
muchachas y vecinos honrados y hospitalarios. Tienen por cura 
un hombre ilustrado, benevolo y patriota, que no solo cuida con 
amor su iglesia y cementerio, sino atiende a la composition de 
los caminos vecinales, vigilandola en persona y dirigiendola con 
acierto: parroco verdadero tan distante de la hipocresia con que 
otros pretenden enmascarar sus vicios, como de la ociosidad ver- 
gonzosa en que viven sin mirar por la mej ora material de sus 
parroquias, en las cuales son sanguijuelas inutiles mas bien que 
pastores segun el espiritu del cristianismo. 

De nuevo regresamos a Ocaha. Quedabannos por recorrer 
las planities riberehas del Magdalena, pais de fiebres, de plagas, 
de intenso calor; llanuras solitarias en que el trueno retumba 
poderosamente, los arboles suben a desafiarlo hasta las nubes, 
y el jaguar se pasea sin opositor, terrible y traitionero en el 
asalto, agil en la carrera como el corpulento venado que suele 
atravesar velozmente las sabanas. 
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Entre las tierras quebradas y montuosas que constituyen las 
tres cuartas partes del territorio de Ocaiia, y las grandes llanu- 
ras riberenas del Magdalena que demoran a la banda occidental 
de la provincia, corre de sur a norte un ramal de los Andes, 
cual muro que separa estas dos regiones perfectamente diver - 
sas en el aspecto y en la edad. Hacia el oriente se levantan y ra- 
mifican las serranias de formation andina, cuyos despojos han 
colmado los pequeiios valles de denudation intermediarios: hacia 
la hoya del Magdalena baja el terreno un escalon repentino de 
1.500 metros y se desarrolla en piano desde el ramal de Ocaiia 
hasta la distante cordillera de Antioquia, prolongandose indefi- 
nidamente por todo el curso de aquel rio, que parece haber reco- 
pilado en su cauce mil otros primitivamente separados. Las 11a- 
nuras del Magdalena son bien modernas: una grande irruption 
de aguas las formo acarreando impetuosamente las ruinas de 
muchas serranias desmoronadas, y asentandolas por capas to- 
davla movedizas de arena y cantos rodados, al traves de las cua- 
les lleva el rlo su indeciso curso, y ora las corta en islas, ora las 
inunda estableciendo cienagas en que deposita el limo que ha de 
fertilizar los arenales y contribuye a levantar el suelo y trazar 
las futuras permanentes riberas del rio. Pertenecen a Ocaiia cer- 
ca de 140 leguas cuadradas de estas llanuras, en cuya vasta 
extension solo hay siete pueblos y algunos vecindarios pequeiios 
separados por largas distancias. El camino que de la capital con¬ 
duce a ellos traspone el ramal divisorio antes mencionado, en- 
cumbrandose a 1.860 metros de altura respecto del mar para 
descender a 130, que es la de Puerto Nacional. Andadas tres le¬ 
guas y cuarto se llega al sitio de Santamaria, puesto en la ver- 
tiente occidental mirando al Magdalena, sin estorbarlo nada por 
delante, pues desde alii se inclina la serrania para terminar en 
rapidos escarpes sobre la llanura; de tal manera que al caminar 
un poco mas, queda esta patente por espacio de muchas leguas 
a lo largo y a lo ancho. 
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Estabamos en el mes de mayo, y el cielo favorable habia in- 
terrumpido sus aguaceros, enviando raudales de luz al traves 
de la atmosfera clara y purificada por las recien pasadas llu- 
vias. Las diez de la manana serian cuando avistamos la llanura 
desde lo alto de un reeuesto en que todavia se respiraba el aura 
fresca de la cordillera. Cerros esquistosos se hunden a izquier- 
da y derecha, presentando desnudas las aristas de sus desqui- 
ciados estratos; abajo concluyen en colinas que van a esconder- 
se entre las copas de los primeros arboles del llano, entonces ilu- 
minado por el sol que nos quedaba a la espalda. Zonas de bosques 
interrumpidas por sabanetas se extienden hacia el horizonte 
cada vez mas palidas e indecisas, brillando en lontananza las an- 
chas eienagas terminadas por la plateada faja del Magdalena, 
visible a trechos, segun las amplias sinuosidades de su curso; 
despues nubes suspendidas y quietas como copos de algodon pro- 
yectando su oblicua sombra; despues las brumas del horizonte, 
y por ultimo la linea de moles opacas de la cordillera antioque- 
na que parecian suspensas encima de un mar de humo; ni un 
leve ruido, ni un movimiento ligero percibiamos en la extension 
de aquel espacio, que la distancia nos presentaba como un lienzo 
inmovil; y sin embargo, alii reside el ardoroso clima de los tro- 
picos, y alii es la vida animal tan superabundante como la vida 
vegetal, que en aquellos bosques despliega un lujo casi desen- 
frenado. 

A las dos leguas de bajada pisabamos el lindero superior 
del llano y nos abrumaba un calor de 32° centigrados a la som¬ 
bra de arboles corpulentos. La vegetation enredada y espinosa, 
las yerbas de aroma enfadoso, el chirrido continuo de las chi- 
charras y las carreras de los gruesos lagartos verdes que erguian 
la cabeza y parandose a mirarnos desplegaban en el pescuezo 
una membrana escarlata como serial de guerra, que son incapa- 
ces de sostener; todo hacia contraste completo con las regiones 
que dejabamos detras de la serrania; todo mostraba el caracter 
con que los viajeros nos representan las ardientes regiones del 
Africa. 

Dejamos a mano derecha el camino del Puerto Nacional y 
tomamos a la izquierda el que se dirige a Los Angeles, pueblo 
que lleva tambien el estrafalario nombre de Crecenoche, distan- 
te casi tres leguas y media del punto en que se apartan los ca- 
minos. No pudimos alcanzarlo en aquel dia e hicimos alto en el 
sitio llamado Simancas, mansion de una familia de ganaderos, 
o agricultores, o cazadores, o todo junto, pues alii solo hay ru- 
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dimentos de profesiones, como conviene al estado indeciso entre la 
civilizacion y el salvajismo. Un rancho de paja con paredes de 
palos derechos en forma de jaula era la habitation principal, 
adornada con pilones de madera y racimos de platanos colgados 
del techo. Enfrente quedaba otro rancho escueto iluminado por 
el fogon u hoguera en cuyo rededor se solazaban dos muchachos 
desnudos y una mujer acartonada, que por lo visto debian tener 
naturaleza de salamandras, pues buscaban el calor del fuego 
cuando el aire del campo tenia de por si la temperatura de homo 
encendido. En el intermedio yacian acostados marranos, por en¬ 
tre los cuales pasaban y repasaban las vacas y terneros huyen- 
do de las praderas perseguidos por los enormes tabanos que pue- 
blan el aire al caer el sol y causan un dolor terrible al taladrar con 
su aguijon el cuerpo de los hombres y de los animales. Pues en 
este limpio y oloroso estrado hicimos la tertulia y comida senta- 
dos sobre trozos de madera, banados por rafagas de aire calu- 
roso que a ratos nos enviaba el inmediato bosque y fatigados 
por los mosquitos, jejenes y luciernagas que se nos entraban 
junto con el desabrido alimento. El sol se habia ocultado en el 
ocaso; innumerables estrellas resplandecian en lo alto cobijando 
el silencio de la solitaria comarca, y al oriente se veian las ne- 
gras moles de la serrania que habiamos bajado, dejando en sus 
cumbres los risuenos paisajes y el fresco ambiente, que ahora 
recordaba yo como el calenturiento que se imagina reclinado a 
la sombra de verdes arboles sobre la margen de una clara y bu- 
lliciosa fuente. En vano buscabamos refrigerio tendiendonos en 
el suelo a riesgo de oprimir alguna enroscada culebra o de inte- 
rrumpir la tarda marcha del venenoso escorpion; la tierra despe- 
dia un vapor caliente insufrible, y fue menester ocurrir al re- 
fugio de las hamacas, de donde antes de aclarar el dia nos tras- 
ladamos a las cabalgaduras y continuamos la penosa marcha, 
con la esperanza de hallar mas calor y mas plagas en Crecenoche. 

La llanura se compone de sabanas y cejas de bosque alter- 
nativamente; aquellas cubiertas de esparto y algunos arbolitos 
de aspero follaje alzando su menguado tronco sobre un suelo blan- 
quecino y cascajoso, lecho de antiguas cienagas; el bosque forma- 
do por ceibas y otros arboles de rapido crecimiento arraigados en 
las depresiones por donde corren lentamente cahos de agua tibia 
y a veces corrompida. Bajo la sombra del entretejido ramaje 
lleno de plantas trepadoras y parasitas que semejan grandes 
matas de pina, crecen la preciosa palma llamada tagua, cuyo 
fruto, parecido a la guanabana, contiene los durisimos cuescos 
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de marfil vegetal solicitados por el comercio extranjero, y el 
recto cedron con su corona de pequenas ramas entre las cuales 
arroja la almendra tan amarga y tan eficaz para cortar las fie- 
bres intermitentes y aun para curar la hidrofobia y las morde- 
du-ras de culebras, segun parecen comprobarlo algunos experi- 
mentos modernos. Atravesabamos una de estas cejas de bosque, 
cuando se nos reunio el alcalde de Los Angeles, que en compania 
de un peon iba para su pueblo. Era de mediana estatura, delgado 
y fibroso, tostado por el sol y endurecido en la vida siempre 
activa. Vestia pantalon de dril ordinario, camisa de lino, som¬ 
brero raspon con zonas rojas y negras y alpargatas rayadas, 
descansando en estribos de aro de hierro, pues venia caballero 
en una yegua enjuta y cabizbaja pero andadora, ensillada a la 
ligera, con holgada jaquima de cerda y sobre la silla la hamaca 
a guisa de pellon. Llevaba su escopeta debajo de la pierna iz- 
quierda, y pendiente de un tahali Colorado, el corvo machete, 
adomado con penacbos y trenzas de cuero pintado; hombre de 
fisonomia resuelta, mirada fija y ademanes multiplicados, ha- 
blaba pronto y en alto sonsonete, azotando la yegua con una ra~ 
ma, por cuanto no usaba espuelas ni cosa que le embarazara el 
correr a pie, como conviene en pais de tigres y marranos silves- 
tres; tipo entre indio y arabe, amoldado al clima y sellado con 
la indeleble marca de la intemperie que despreciaba, porque 
no hacia mella en su nervuda persona. 

Llevonos a la mejor casa del pueblo, que contaba siete al- 
rededor de un pantano, y un rancho mayor que los demas, glori- 
ficado con el nombre de iglesia, en la cual snele decirse misa 
cuando por casualidad se aparece el cura; y tiene razon para no 
aparecer, pues dificilmente habra otro lugar tan desapacible, 
desierto y enfermizo. Nadie cumple alii cincuenta arios; pocos 
hay que no esten jaspeados de carate o agujereados por.males 
corrosivos, y solo 161 habitantes han podido prevalecer en el 
llamado distrito parroquial, viviendo diseminados por las sabanas 
y a las orillas de los canos. Siete y media leguas al noroeste, so¬ 
bre una isla que forma el Lebrija al desembocar en el Magda¬ 
lena, queda el pueblo de Corredor entre pantanos, cienagas y 
playones, sin tener nada que envidiar a Crecenoche en lo de 
temperamento y nulidad social; mueren tantos como nacen, y 
en Los Angeles nadie nace de matrimonio. En el uno y el otro 
distrito no se lleva cuenta de los delitos, por cuyo sencillo arbi- 
trio aparecen inmaculados en la estadistica judiciaria de la pro- 
vincia; bien que esta falta de un dato real la compensan con 
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expresar otro imaginario en los cuadros de education, en que 
asientan con laudable candidez que en ambos pueblos se educa 
precisamente el mismo niimero de ninos, cinco varones y tres 
hembras, para marchar de acuerdo y que no haya celos lugare- 
nos. Zambos y negros son casi todos los moradores; aquellos 
atleticos y altivos; estos pintados de azul por el carate, todos 
vestidos con su pellejo, permitiendose alguna vez el lujo de un 
poco de lienzo de la cintura para abajo. No es menester descri- 
bir las habitaciones impregnadas de un fuerte olor a pescado, 
y de otros indefinibles que marean al que no ha nacido expresa- 
mente para sufrirlos. 

Retrocedimos por fin. La casa de Simancas me parecio un 
paraiso de aseo y comodidades, y los platanos que asamos un 
banqUete de sibaritas. Bien puede ser bello el paisaje en aquella 
region inundada por el Lebrija; pero los tabanos que nos perse- 
guian y alanceaban, y el fuego enviado con prodigalidad desde 
el cielo por el Padre de la luz, no me dejaron ver nada, salvo el 
camino por donde trotaba mi hambrienta mula, tan deseosa co- 
mo yo de salir a mejores tierras, pues peores no habian de ser 
las que demoraban al norte. 

El transito de Simancas al Totumal, camino del puerto de 
Ocana sobre el Magdalena, mide cinco leguas no completas, y se 
hace al principio por entre los remates de la serrania, ruinas de 
cerros que en un tiempo fueron destruidas por el impetu de las 
aguas desencadenadas sobre lo que ahora son llanuras riberenas 
de aquel rio. Siguen alternativamente sabanas limpias, pedre- 
gosas y manchones de bosques por cuyo centro deprimido corren 
arroyos silenciosos poblados de sardinas pequenitas. Los arboles 
se alzan apihados y corpulentos en forma de gruesas columnas 
revestidas de lianas y bejucos, que suben a enredarse en la alta 
copa, y tornan a caer envolviendo cuanto se halla en rededor. 
A veces crecen aquellos colosos venciendo los obstaculos y tala- 
drando la espesura, sustentados en raices voluminosas que la 
tierra no puede cubrir; a veces no teniendo espacio para levan- 
tarse libremente desde el suelo escombrado con arboles derri- 
bados por el huracan, pero vivos y retonando en todas direecio- 
nes, arrancan en forma de arquerias confusas por encima de los 
estorbos, y a dos metros de altura comienza el tronco desde la cu¬ 
pula y sigue robusto y altivo hasta superar el ramaje de sus ri- 
vales; alii son dos arboles que se han encontrado al crecer y se 
enroscan y sostienen como luehadores de iguales fuerzas; aqui 
una palma se ve rodeada y apretada por los mil brazos del mata- 
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palo, que la dobla y abruma desplegando triunfante su copa en- 
tre el penacho perturbado de la victima; por todas partes la ta- 
gua de tallo subterraneo lanza el torbellino de sus grandes hojas 
en figura de plumas, y brota en circulo al pie las “cabezas 
de negro”, cuya pulpa devoran los sainos dejando limpios los 
durisimos cuescos de marfil vegetal, que recoge sin trabajo el 
indolente sitiero, y realiza en breves horas un jornal superior 
a sus necesidades; tigres, serpientes, cerdos montaraces, venados 
inquietos, de piel amarillenta, y muchedumbre de aves, tienen 
alii su habitacidn inexpugnable, lobrega en las horas de la tarde 
y la madrugada, umbrosa y fresca durante el mediodia, majes- 
tuosa cuando las tempestades tropicales descargan su furia y 
sus rayos sobre estas masas de vegetation nunca domada. 

El Totumal, vecindario dependiente de Aguachica, extien- 
de su caserio pajizo asentado con el desorden peculiar a nues- 
tros pueblos sin policia, en una sabaneta esteril, a 154 metros de 
altura respccto del mar. A la sombra senala el termdmetro cen- 
tigrado 31° desde las diez hasta las tres de la tarde, y al sol 48°, 
que equivalen a 120° de Fahrenheit, termino superior al calor 
de la fiebre. La raza blanca no puede soportar esta temperatura, 
y vegeta en ella sin salud ni energia; cruzada con la africana 
produce una casta de atletas que reciben con gusto sobre sus 
cuerpos semidesnudos los quemantes rayos del sol y los aguace- 
ros repentinos, y duermen a cielo abierto, a pesar de la oscila- 
cion de 10 a 12° que en el curso de la noche tiene la temperatura 
atmosferica; esta casta sera perpetuamente senora de la extensa 
hoya del Magdalena, cuya fertilidad, que debemos llamar excesi- 
va, mantendra siempre en la infancia las artes de la civilization. 
Asi, por virtud del clima predomina la sangre africana en los pue¬ 
blos que ahora recorremos, y prospera con sus costumbres libres, 
sus habitudes indolentes y su indiferencia por los goces morales e 
intelectuales, cuya consecution afana tanto y ennoblece a los hijos 
del Caucaso. Nada de habitaciones comodas y adornadas; un 
techo levantado sobre horcones, entre los cuales se ponen algu- 
nas varas derechas que dejen paso al aire exterior; la muelle 
hamaca suspensa de las vigas; el maiz, el platano y el pescado 
metidos de continuo en el fogon, y alii cerca un calabazo con la 
bebida fermentada, producto de la caha dulce o de la palma de 
vino ( corozo ). Facil vida que ahorra las penas del trabajo y ale- 
ja las inquietudes de la prevision, pero que tambien prolonga 
indefinidamente la barbarie. Las instituciones politicas, las le- 
yes llegan alia como un ruido de palabras; el alcalde manda se- 
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gun su voluntad, cuando encuentra quien le obedezca; el cura, 
semejante a las palmas ahogadas por el matapalo, cede a lo que 
le rodea, se barbariza, se hace comerciante o logrero, y acaba 
por olvidar sus votos y gazmona educacion de seminario: como 
cierto parroco de Casanare, que en 1847 salio a catequizar los 
indios guahibos, y ellos lo catequizaron haciendole abandonar el 
vestido, tatuarse el cuerpo y proclamarse cordialmente salvaje 1 . 
Lo fuerte absorbe sin remedio a lo debil. 

Aguachica se halla corto trecho adelante en un llano des- 
pejado, a 165 metros sobre el mar y, por una exception rara, esta 
libre de zancudos y jejenes, al paso que en el puerto abundan 
mas de lo regular. Es pueblo no del todo malo, con iglesia decente 
aunque descuidada. Hay familias blancas de buen porte y cos- 
tumbres sociables, y el resto de los moradores mestizos de agra- 
dable presencia, y algunos negros que permanecen dentro de sus 
casitas usando el uniforme del paraiso y entretenidos en no hacer 
nada. Cuando se acuerdan que algo les falta salen al monte a 
recoger marfil vegetal por cuenta del propietario, y ganan seis 
reales por entregar una carga, con lo cual quedan remediados 
para varios dias. De aqui proviene que en Aguachica nadie se 
sujeta al servicio domestico, y cada cual se ve forzado a des- 
empenar los menesteres de la casa, incluso el de cargar agua, 
reviviendo los sencillos tiempos de Homero, en que las princesas 
iban al arroyo a lavar ropa sin darseles un ardite por ello. El 
clima de este lugar es sano y tolerable; la poblacion se aumenta 
y la educacion de los ninos se atiende mejor que en otras par¬ 
tes. Debimos al senor Silva, socorrano inteligente y activo, muy 
fina y franca hospitalidad y noticias razonadas sobre el culti- 
vo del tabaco, que alii se produce tan bueno quizas como en la 
isla de Cuba, siendo un ramo de riqueza todavia desdenado, no 
obstante sus conocidas ventajas por la calidad del fruto y por la 
facilidad de exportarlo, puesto que el Magdalena se halla a tres 
leguas distante. 


1 Historico. Existe la relaeion de esto en el archivo de una de las se^ 
cretarias de Estado. 
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Saliendo de Aguachica se toma para el occidente en busca 
de Puerto Nacional, que demora poeo mas de dos leguas y bana 
la extremidad de sus calles en los derrames del Magdalena cuan- 
do crece, por ser muy bajas las tierras marginales. Asi es que 
caminando haeia el rio no se le ve, pero se presiente su inmedia- 
cion por un olor parecido al de las cercanias del mar y por el 
resplandor del horizonte que indica la reflexion viva de la luz 
sobre la ancha superficie de las aguas; a los grandes arboles se 
suceden los matorrales tortuosos, y el piso cruje como los arena- 
les bajo el casco de las cabalgaduras. De repente aparecen las 
primeras casas del pueblo, dispuestas en dos calles que van a 
terminar en la plazuela indicada por el modesto campanario de la 
iglesia. Los varios matices de que es susceptible la piel huma- 
na tienen alii sus representantes, desde el bianco palido hasta 
el ebano reluciente; iban y venian bogas, arrieros, comerciantes, 
empleados, todos sudando, los unos en mangas de camisa, los 
otros con chaquetillas o ruanitas blancas; mujeres arrastrando 
chinelas, moviendose con dejadez, suelto el leve panuelo sobre 
los hombros y pendiente de la cintura el traje del camison, lo 
cual es una demostracion de confianza y vecindario que afectan 
las ciudadanas de sangre africana o cruzada, sea por manera de 
reclamo, sea por el calor excesivo que no consiente ropas ceiiidas. 
Las casas pajizas, blanqueadas y abiertas, las tiendas de lico- 
res y comestibles, los almacenes llenos de fardos y cajones con 
letreros que manifestaban su procedencia ultramarina, bongos 
varados en la ribera, canoas pasando a lo lejos impulsadas por 
la palanca del robusto y desnudo boga; todo esto formaba un 
cuadro especial y demostraba la vida y costumbres de una po- 
blacion traficante, alegre y confiada en los prodigos dones de la 
tierra y del inmediato rio. 

La Concepcion de Puerto Real nacio de por si, a virtud del 
pequeno comercio que hacia Ocana con los pueblos del Magda¬ 
lena, y para 1790 estaba inscrito en la lista de los curatos de ter- 
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cer orden. La emancipation del virreinato y la casi libertad mer- 
cantil que produjo cambiaron el nombre de la parroquia por el 
que hoy lleva y mejoraron su condition, en terminos de haber 
alcanzado la importancia de pueblo considerable con 420 mora- 
dores y escuela rutinera en que se aburren 20 ninos. El clima es 
sano, como lo prueba el movimiento de poblacion en 1851, con- 
tandose en el 67 naeimientos y solo 6 defunciones. Hay 143 par- 
vulos y jovenes menores de quince anos y 132 mujeres, de las 
cuales 26 casadas, lo que denota una rara fecundidad, gracias 
al abundante consumo de pescado. 

No queda el pueblo inmediatamente sobre el Magdalena, 
sino a 1.600 varas de lo que llaman Brazo de Ocana, pues en aquel 
punto divide el rio la grande isla de Morales. Hallase inmediata 
la cienaga de Muni, que en las crecientes desborda vertiendo el 
exceso de su prestado caudal por un cano cuyo incierto cauce 
proporciona el ingreso de las embarcaciones pequeiias hasta el 
poblado, no sin explay&rsc en los alrededores y hacer pantanos, 
de donde proceden las fiebres periodicas que dan fama de insa- 
lubre al puerto. Por entre el laberinto de arboles medio sumer- 
gidos empezamos a navegar en una barqueta, que ora obedecia 
sin tropiezo al empuje de la palanca, ora rozaba con lentitud las 
grandes yerbas plegandolas y haciendo brotar mil burbujas de 
aire al remover el cieno del fondo. Las ramas de uno y otro lado 
se inclinaban en arco hasta mojar su extremo en el canal, y era 
menester pasar agachados debajo de ellas y muy cerca de los 
colgantes avisperos, cuyo alboroto es una verdadera catastrofe 
para el transeunte, colocado entonces entre el aguijon venenoso 
de las avispas y la trompa voraz del sauriano que asecha su pre- 
sa bajo la canoa. Salimos por fin al rio, pleno, majestuoso, ama- 
rillento, llevando en calma sus dormidas ondas que baten como 
en tiempo de la conquista el alto y solitario bosque de las ri- 
beras, o rielan cuando las corta a lo lejos el vigilante caiman 
dirigiendose a la playa. 

Navegadas doce leguas hacia el norte se encuentra la boca 
de un cano cenagoso que los bogas saludan risuehos, diciendo al 
pasajero con cierto aire de satisfaction: “i Tamalameque!” 

La primera vez que aparece este nombre en nuestra histo- 
ria es el ano de 1530, al referir la invasion que desde Coro hizo 
el sanguinario aleman Ambrosio de Alfinger, el cual combatien- 
do contra un campamento de indios en la cienaga Zapatosa, tomo 
prisionero al jefe llamado Tamalameque, personaje muy respe- 
tado en aquellas comarcas, y a quien decian senor de un pueblo 
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grande, situado algunas leguas rio arriba; pueblo que en efecto 
hallo y saqueo brutalraente Alfinger. Seis anos despues descan- 
saba en el mismo lugar Gonzalo Jimenez de Quesada, con la men- 
te llena de ideas de conquista, y la firme resolution de llevarlas 
a cabo, subiendo el Magdalena, sin saber donde lo llevaria la 
fortuna o la adversidad. Hay parajes predestinados a sufrir la 
devastation de la guerra, eomo si por una fatal atraccion 11a- 
maran sobre si la furia de las contiendas; tal fue Tamalameque, 
entrado a saco y banado repetidas veces en la sangre de sus na- 
turales hasta quedar asombrados y dispersos. Pero aquel nom- 
bre no debia perecer, y los conquistodores lo perpetuaron, fun- 
dando lo que entonces llamaban ciudad, que ni aun por eso pudo 
estarse quieta en el asiento que le daban. “Ocupo tres sitios dife- 
rentes: el primero a orillas del Rio Grande, frontero de la villa 
de Mompos, elegido en 1545 por el capitan Lorenzo Martin; el 
segundo, un poco mas arriba en. las sabanas que hoy se llaman 
de Tamalameque viejo, adonde el ano de 90 la traslado Fernando 
Alvarez de Acebedo; y el tercero en las sabanas de Chingale, 
tomadas para ello en 1680. La razon de aquellas mutaciones la 
daban los vecinos antiguos; y fue que tenian por cura al licen- 
ciado Bartolome Balcera, de natural intrepido, y cuando se eno- 
jaba con los regidores porque no le daban gusto, hacia cargar 
las imagenes de la parroquia y las campanas, levantaba altar 
portatil para celebrar, colgaba las campanas de algun arbol y 
mandaba repicar la vispera de fiestas, y los vecinos se veian.obli- 
gados a trasladar sus viviendas para cumplir con el precepto. 
Como los paramentos de la iglesia eran cortos, esta y las casas 
de los vecinos, de paja, se perdia poco en la intrepidez del cura 
y en la cortedad de los vecinos, que con facilidad se movian por 
no contender con su parroco ni desagradarle” 1 . 

Penetrase por el caho arriba mencionado, y al subir dos 
millas aparecen los ondulantes penachos del cocal que anuncia 
el pueblo, situado sobre la llanura bastante alta, seca y arenosa. 
Una calle de humildes casitas y varios ranchos regados en con- 
torno componen lo que antes se llamo ciudad, hoy mansion de 
negros que viven perezosamente mientras sus mujeres tejen las 
pintadas esteras llamadas de Chingale por el nombre de la sa- 
bana donde se crian las palmas con cuyos cogollos las fabrican. 
Notanse junto al pueblo algunos vestigios de mayor caserxo, res- 
tos de lo que fue despues que el intrepido Balcera lo dejo tran- 


i Nicolas de la Sosa. Floresta de Santamarta. 
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quilo. El distrito de Tamalameque tiene 726 habitantes, entre 
ellos muy pocos blaneos, y su poblacion aumenta con lentitud, 
pues en el transcurso del ultimo ano apenas excedieron en ocho 
los nacidos a Ios muertos. Sostiene tres escuelas con 24 ninos de 
ambos sexos, que aprenden a leer, escribir y rezar, mas no apren- 
deran a vestirse, porque el ejemplo de sus padres lo impedira 
siempre. La llanura es bella, y la riegarn varias quebradas que 
vienen de los cerros del oriente, pero no es fertil, hallandose ade- 
mas obstruida con innumerables torreoncillos de dos a cuatro me¬ 
tros de altura, labrados en forma de pan de azucar por el co- 
mejen de tierra, y distribuidos a manera de campamento hasta 
perderse de vista. En las depresiones por donde corren las que¬ 
bradas hay bellos bosques, muy abundantes en la palma que su- 
ministra el material para las esteras, principal y acaso unica 
industria de los naturales, gentes poco ambiciosas y contentas 
con pasar los dias a la sombra de los cocos, o bailando al son de 
tamb on! es, libres de nesares y exentos del hambre. 

Iguales costumbres y la misma condition mantienen los pue¬ 
blos San Bernardo y Simana, situados el primero a siete leguas 
y el segundo a ocho y tres cuartos al sur de Tamalameque y cerca 
del Magdalena, comunicando por tierra con las poblaciones agri- 
cultoras de la serrania. La suerte futura de aquellos pueblos de- 
pende de la actividad que el comercio y la navegacion adquie- 
ran en el rio, pues carecen de elementos propios para salir de la 
semibarbarie que los paraliza; vegetan pero no viven; nada los 
mejora ni los estimula, y las nuevas generaciones son una fiel 
copia de las pasadas, en habitos, imprevision y negligencia. 

La provincia Ide Ocana reune muchas circunstancias fa- 
vorables, y parece destinada a florecer por la agricultura y el 
comercio, pues el Magdalena en el occidente y el Catatumbo en 
el centro le presentan sus cauces navegables para comunicar con 
nuestro mar istmeno y con el lago y golfo de Maracaibo. “Com- 
prende todos los climas y las correspondientes diferencias de 
salubridad. Asi, en las serranias elevadas, que a veces alcanzan 
la altura de los paramos, el temperamento es frio y sano, como 
sucede en el ramal que corre paralelo al Magdalena, ofreciendo 
lugares fertiles y excelentes para colonizaciones europeas. En 
las llanuras extendidas al pie de este ramal y limitadas por el 
gran rio, el temperamento jes calido, y los miasmas que se levan- 
tan de las cienagas y pantanos producen fiebres intermitentes, 
peligrosas para el extranjero, quien ademas tendria que sufrir 
el tormento de los zancudos y jejenes que pueblan el aire en las 
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tierras periodicamente sumergidas; con el trascurso del tiem- 
po y la mayor poblacion, abatido el bosque y desaguados los 
pantanos, desapareceran estos inconvenientes, y las menciona- 
das llanuras seran el criadero de numerosos rebanos, que alter- 
naran con haciendas de cafe y caha fundadas en las faldas de la 
serrania. Las riberas del Carare y el Catatumbo, oscurecidas con 
selvas donde los despojos vegetales fermentan bajo un sol abra- 
sador, son malsanas y humedas en extremo, por no circular libre- 
mente el aire al traves del espeso y entretejido follaje que sobre- 
carga el suelo; ellas suministraran a la industria preciosas ma- 
deras de construccion y adorno, resinas y balsamos fragantes, 
cuyas virtudes apenas comienzan a ser conocidas” x . 

Los moradores son dociles, nada fanaticos, benevolos y hon- 
rados, y todos con alguna ocupacion que les da para vivir des- 
ahogadamente. Comprueban aquellas dotes las listas de delitos 
cometidos en el ano de 1850, suministradas por los archivos de 
los tribunales: un asesinato, nueve rinas, cuatro hurtos, siete 
faltas menores y seis casos de abusos de autoridad, nada signi- 
fican para una poblacion de 23.500 individuos, regidos mas bien 
por su buena indole que por los preceptos legales, cuyo imperio no 
llega hasta los vecindarios situados en las extremidades del vasto 
territorio. El mas frecuente delito era “fraude a la renta del ta- 
baco”, es decir, la colision del trabajo impecable y del odioso mo¬ 
nopolio que lo perseguia como acto ilegitimo. Treinta desgracia- 
dos, entre ellos siete mujeres, fueron penados en el ultimo ano 
que rigieron las tiranicas leyes del estanco, abolidas ya por for- 
tuna para la moral y la industria de la clase jornalera. La ins- 
truccion popular se generaliza con empeho, bien que todavia no 
es tan extensa como conviniera. En este ramo se lleva la honra 
el primer lugar de la capital y su distrito, donde, contandose 
1.788 ninos de ambos sexos, se educan 290 varones y 200 ninas, 
o sea la cuarta parte de la generation nueva. En toda la pro- 
vincia se cuentan, segun el ultimo censo, 10.384 parvulos y me¬ 
nores de quince anos; de estos asisten 887, que es la duodecima 
parte, a 37 escuelas, permaneciendo en la ignorancia 9.497, nu- 
mero sobrado grande, a cuya formacion contribuyen los hijos de 
jornaleros con casi todas las cifras. Nacieron en la provincia 
durante el ano penultimo 1.065 individuos, y failederon 385, que- 
dando un residuo de 680 para aumento de poblacion; de manera 
que los nacimientos estan en la relacion de 1 por cada 22 ha- 


1 Codazzi. Geografia fisica. 
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bitantes, y los decesos en la de 1 por cada 61, aeumulandose 
anualmente el 2,9 por 100, que requiere un largo periodo para 
duplicar la suma de los habitantes. 

“Los productos mas copiosos, base de la subsistencia del pue¬ 
blo, son maiz, yuca, frijoles, platanos, papas, arracachas y au- 
yamas, que se venden a inf imo precio; a estos siguen como ar- 
ticulos de consumo y cambios con el extranjero y las provincias 
limitrofes: cafe, cacao, tabaco, marfil vegetal, algodon, azucar, 
panela, trigo, anis y varias legumbres de buena calidad. En el 
interior de las familias pobres se manufacturan lienzos de algo¬ 
don, ruanas de lana e hilo, mantas, manteles, toallas, encajes fi- 
nos, sombreros de nacuma y palma y obras de talabarteria. Hay 
una fabrica de tabacos labrados a estilo de los habanos, con las 
mismas calidades de aroma y suavidad, debidas a la excelencia 
de esta hoja, que en las plantaciones de Aguachica nada tiene 
que envidiar a la de Ambalema. La suma de estos productos es 
Lien pequena, comparandola con las riquezas latentes de la pro- 
vincia; ellos son debidos a los esfuerzos no ilustrados del genio 
de los habitantes, mas bien que a un trabajo fabril conveniente- 
mente organizado y protegido” 1 . 

El comercio no carece de actividad, y determina el movi- 
miento anual de mas de medio millon, en el cual figuro ultima- 
mente el marfil vegetal por $ 15.000, valor de 6.000 cargas em- 
barcadas en Puerto Nacional para las Antillas y Europa. La im¬ 
portation de mercancias extranjeras aleanzo a $ 175.000, a pe- 
sar de las trabas y vejamenes con que las aduanas se esmeran 
en atar las manos del comerciante, y a pesar del no menos gra- 
voso y ciego sistema de peajes que atormenta la production in¬ 
terior. 


1 Codazzi. Obra citada. 
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Recorrida la provincia de Ocana debiamos trasladarnos a 
la de Santander por el afamado camino de Los Callejones, que 
mide 22 leguas desde aquella ciudad hasta Salazar, cabecera del 
canton de su nombre en la segunda de las mencionadas provin- 
cias, y lleva la direction general del noroeste al sudeste. Hasta 
llegar a Las Cruces nada embaraza la marcha; de aquella parro- 
quia en adelante comienzan las dificultades cada vez mayores, 
conforme se atraviesan cuatro ramales de la cordillera, cuyos 
relieves determinan subidas y bajadas inmediatas, que en algu- 
nas partes llegan a tener 1.600 metros de diferencia de nivel, for- 
mando cuestas bien rapidas por las cuales pasan en linea recta 
los angustiosos callejones. De Las Cruces a Tarra, casita situada 
en la ribera izquierda del rio asi llamado, el camino pierde su 
ancbura y se reduce a las proporciones de senda, que ora faldea 
cerros escarpados, ora trepa sus cumbres por lo m£s agrio de 
ellas, segun el uso heredado de los indios. En Tarra vive la exce- 
lente y hospitalaria familia del serior Nieves Alcina, de quien 
recibe el viajero consejos oportunos respecto de las jornadas si- 
guientes, y auxilio de peones barretoneros para facilitar el paso 
de los callejones, frecuentemente cerrados por derrumbes. Muy 
de manana comenzamos la subida del Alto de San Francisco, des- 
filando uno tras otro por la pendiente vereda, y a poco andar en- 
tramos en los primeros callejones, que son verdaderas grietas 
abiertas en el recuesto con seis u ocho varas de profundidad y 
dos o tres de ancho, donde apenas cabe el jinete, y la mula no 
encuentra espacio para las patas, desesperandose por salir de 
aquellos fosos, llenos de escalones y Angulos salientes para com- 
pletar lo fatigador del transito. Llegados a la cumbre (2.650 me¬ 
tros sobre el nivel del mar) dominabamos al oriente la hoya del 
Sardinata que se dirige al norte, y por su abertura descubrimos, 
en un momento en que se desgarraron los celajes inferiores, el 
brillo de las cienagas Orupe y Motilones, formadas por el Zulia 
sobre tierra de Venezuela, y distantes 23 leguas, rumbo directo 
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al nordeste del punto donde nos hallabamos; golpe de vista mag- 
nifico y extenso que jamas podra representar el pincel, como su- 
cede en la mayor parte de los paisajes que ofrecen nuestros An¬ 
des cuando se aproximan a las llanuras subyacentes. 

Nos habian asegurado que en la continuation de este Alto 
para el sur y en mitad del paramo de Potrerogrande, se halla- 
ban masas de rocas prismaticas, sonoras, alrededor de cavida- 
des profundas que parecian crateres antiguos. Desde luego sos- 
pechamos que fueran restos de un volean apagado, .pues la des- 
cripcion de las rocas coincidia con la natui'aleza de las fonolitas, 
y su disposition en torno de sumideros corroboraba esta hipo- 
tesis, que si resultaba verdadera nos daria la clave del levanta- 
miento de aquellas serranias, particulares por su formation cuar- 
zosa y discordante. Era menester examinarlo, y en consecuencia 
despachamos las cargas y peones hacia San Pedro por los calle- 
jones de piedra viva que constituyen el camino, y en compania 
del senor Luis Sehlim, habil naturalista belga y cumplido caba- 
llero, de cuya inolvidable sociedad disfrutamos por algunos dias, 
nos internamos en el paramo. Por de contado que no habia ca¬ 
mino; las mulas se encargaban de hacernos bajar en un solo res- 
balon a las canadas y subirnos luego a las cumbres por entre 
la ramazon de los arboles que ellas menospreciaban, pero que 
ponian en peligro nuestros ojos y pescuezos y nos obligaban a 
maniobrar como telegrafos para separarlos, pues de tener las ca- 
balgaduras en los atascaderos y las ramblas gredosas, no era 
prudente ni posible. Al cabo salimos a la explanada superior. 
Ningun signo de terreno voleanico; ni una sola roca de cristali- 
zacion. Las pretendidas fonolitas eran grupos de agujas calizas 
talladas por la intemperie en el filo de los estratos, que habian 
tornado una position vertical a virtud de parciales hundimientos 
del suelo perforado por inmensas cavernas; los crateres queda- 
ron reducidos a la condition prosaica de respiraderos o embudos 
labrados por las aguas al caer a las cavernas. Sin embargo, el 
paisajemajestuoso, erizado de blancas piramides agrupadas como 
los caiiones de organos desmesurados, quieto en la superficie y 
resonante bajo la tierra con ruidos de ocultos raudales, indem- 
niza las fatigas del viaje. Entre los nichos y anchas quiebras de 
las rocas se hallan esqueletos antiguos, restos de los indios mo- 
tilones. Los craneos de hombres presentan la frente comprimi- 
da y plana, predominando las prominencias eorrespondientes a 
los organos de la industria, el orgullo y las pasiones fisicas; era 
manifiesto que habia sido achatada por medios mecanieos, pues 
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las suturas laterales se veian trastornadas en parte. La costum- 
bre de achatarse asi la eabeza, caracterizaba peculiarmente a los 
indios caribes, moradores del Orinoco en las cercanlas del mar. 
iLa recibirian de ellos por raza o por tradition los motilones, 
tribu pusilanime avecindada en lo interior de los Andes grana- 
dinos? Un idolo de barro cocido, hallado en estos sepulcros, re- 
presenta el tipo de la belleza ideal motilona: frente plana, erecta 
y menguada; ojos saltones, gran nariz reposando en la b'oea de 
prcrdigas dimensiones e intachable gravedad; y el cuerpo en ac- 
titud de inmovilidad sentado sobre los talones, como lo hacen 
todavia los indios de la cordillera; nada de vestiduras, salvo una 
mitra cuadrada de la cual descienden hasta los hombros dos grue- 
sas borlas, simbolo de autoridad y nobleza que llevaban tambien 
los caciques de primera categoria. 

Seguimos aquel mismo dia para San Pedro por un camino 
diabolico, pero rodeado de magnificos robles, lindos arbustos y 
grandes masas de altivas canasbravas al borde y en el fondo de 
los precipicios, por entre las cuales sacaban a trechos sus riza- 
das palmas los helechos arboreos; todo esto revestido con un lujo 
admirable de flores tan brillantes como raras y olorosas, cuya 
contemplation no daba tiempo para notar los riesgos de la ruta. 
Ya de noche alcanzamos la posada, donde reunidos al resto de la 
expedition nos dispusimos a seguir viaje, soterrados en los ca- 
Ilejones, enviando por delante una cuadrilla de peones barreto- 
neros para destapar las cuevas en que habiamos de entrar, las 
cuales de un momento a otro se obstruyen con la caida de las 
paredes, que por ser de arena cuarzosa y estar inclinadas sobre 
la excavation no permanecen mucho tiempo sin abatirse. Calle- 
jones hay que miden diez metros de profundidad, cerrados arri- 
ba por la union de las paredes apoyadas en raices y troncos atra- 
vesados, tan lobregos que dentro revolotean murcielagos, y tan 
pendientes que las mulas no caminan sino ruedan sentadas sobre 
el colchon de arena extendido al proposito en el fondo por los 
barretoneros. La marcha es muy lenta cuando se llevan cargas, 
pues frecuentemente se atora la mula contra las paredes, y hay 
que raerlas para que saiga de la estrechura; baste saber que en 
pasar un callejon de media legua de largo entre Laurel y Sepul- 
turas gastamos dos horas, embutida en aquella manga la pro- 
longada fila de jinetes y cargas. De cuando en cuando se atra- 
vesaban troncos a la altura de los hombros, ramas espinosas y 
bejucos traidores; los escalones alternaban con los rodaderos, y 
los raspones en las piernas con los °golpes en la planta de los 
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pies al saltar las bestias. Podra ser que los nativos sufran menos 
en el paso de estos fosos; pero ello significaria que alii, como en 
los atolladeros del Carare, es preciso ser baquiano para no ma- 
tarse, lo cual no es un elogio respecto del eamino. Por fin a los 
siete dias llegamos a Salazar bajando una escalera de 893 me¬ 
tros de largo, que acabo de molernos los huesos. 

Alonso Esteban Rangel fundo en 1583, por orden del go- 
bernador de Pamplona Francisco de Caceres, la ciudad de Sa¬ 
lazar de las Palmas, en la vega de un rio cubierto de palmichales. 
Pusieronla bajo el gobierno de un alcalde mayor, auxiliado por 
dos ordinarios y dos de la Santa hermandad, los cuales, hallando 
malsano el primer asiento del poblado, lo mudaron mas arriba 
y fabricaron una capilla de tapias y teja con dedication a Nues- 
tra Senora de Belen, pero ni ellos ni los sucesores cuidaron de 
establecer escuelas y menos de abrir caminos, puesto que la ciu¬ 
dad se halla entre montes y tierras fragosas, de donde provino 
que adelantara muy poen en agricultura y poblacion. Pasados 
ciento setenta y siete anos la visito el cura Oviedo cuando escribia 
sus Noticias curiosas, y hallo que tenia 400 vecinos pobres, cuya 
ocupacion era sembrar cana dulce y cacao “y rezar sus devocio- 
nes en una buena iglesia de cal y canto”. En 1834 llego a Sala¬ 
zar, en calidad de parroco, el presbitero Romero, y con el ejem- 
plo, las exhortaciones y penitencias impuestas en el confesona- 
rio, logro que los vecinos plantaran arboles de cafe, que alii pros- 
peran admirablemente, viendose de continuo las matas carga- 
das de flor, fruto verde y cereza madura, de modo que jamas 
termina la cosecha. Tanto hizo, ayudado por el seiior Fraser, 
veterano de la independencia, que en 1851 contribuyo el canton 
Salazar a la exportation de frutos de Santander con 6.000 quin- 
tales de cafe, recogiendo cerca de 80.000 pesos en cambio de este 
precioso grano, los cuales se distribuyeron entre multitud de co- 
secheros pequeiios, que hoy bendicen la memoria de su buen pa¬ 
rroco, a quien realmente son deudores del progresivo bienestar 
que disfrutan. Si todos los curas entendieran sus deberes de be- 
neficencia y civilization como el presbitero Salgar en Giron y el 
presbitero Romero en Salazar, la suerte de nuestros pueblos ru- 
rales y la del clero mismo serian muy diversas de lo que son. 

Situado Salazar en la ribera izquierda del rio de su nom- 
bre, tributario del Zulia, que le demora tres leguas al oriente, 
goza de temperamento benigno y clima sano, pues el termometro 
centigrado marca el minimum de 20° y el maximum de 25°, y el 
asiento de la villa esta respecto del nivel del mar a 852 metros 
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de altura. El distrito cuenta 4.631 habitantes posesionados de una 
comarca fertil y alegre, muy favorable a la agriculture, que es 
variada, pero no tan riea en sus productos como lo permite el 
suelo. Los moradores son blancos y mestizos, gente sana, de in¬ 
dole inmejorable.-Desde Salazar comenzamos a recibir en aque- 
11a provincia mil atenciones generosas y decidida protection a las 
tareas que llevabamos encomendadas. Nombrar todas las perso¬ 
nas que asi nos favorecieron seria reproducir el censo de la po- 
blacion inteligente de cada lugar notable. Alii el forastero en- 
cuentra facil hospitalidad y el hombre laborioso lucrativa ocu- 
pacion. El comereio y el roce de gentes han generalizado la cul- 
tura, llevandola desde la casa del rico hasta la cabana del pobre, 
particularmente en los cantones San Jose y Rosario. 

El de Salazar se eompone del distrito de la cabecera y los 
de Arboleda, Santiago y San Cayetano, los cuales ocupan nomi- 
nalmente 159 leguas cuadradas, y realmente 49, pues hay 110 
despobladas, contandose en aquellas 8.300 habitantes, o sea 170 
en legua cuadrada. La parte alta del noroeste al sur es muy sana, 
y sin embargo permanece desierta, pues solo cerca de los limites 
de Pamplona se encuentr.a el pueblo de Arboleda; esta parte fue 
objeto de nuestra primer a excursion. 

“Contemplando el territorio desde el punto occidental mas 
elevado, se ve la extension no interrumpida de paramos atrave- 
sados por una senda que mide nueve leguas desde Arboleda hasta 
las cumbres de Cachiri. La soledad es completa en aquellas frias 
regiones. Horrorosos precipicios formados por cumulos de rocas 
amontonadas confusamente, raidas o agujereadas, envueltas en 
nubes que las banan desatadas en aguaceros u ocultas entre una 
densa cortina de nieblas, llenan el paisaje; y si alguna vez las 
rafagas de viento que alii soplan con furia descorren el telon de 
vapores y permiten caer sobre la escena los rayos del sol, queda 
manifiesto un con junto de almenas, paredones y colosales masas 
de calizas que semejan grandes ruinas y restos de fortificacio- 
nes levantadas hasta donde la vegetation no ha podido subir. 
A sus pies se extienden llanuritas inclinadas siempre verdes; 
mas abajo hay otras, y otras inferiores a estas, dispuestas en 
escalones. Humedecen el suelo multitud de lagunas, que ora per- 
manecen contenidas en recipientes de pena viva, ora en el cen¬ 
tre de tremedales peligrosos para el ganado que los pise, las 
cuales vierten de unas en otras el sobrante de su caudal, o lo en- 
vian a los valles profundos por chorros que a veces saltan pre- 
cipitados en un vacio de mas de mil metros y se pierden dividi- 
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dos en menuda lluvia, y a veces ruedan de escalon en escalon por 
los estratos que constituyen las trastornadas faldas de los cerros. 

“El xnugir de los vientos, frecuentemente superior a todos 
los ruidos, el de las cascadas que se desvanece o aumenta segun 
las posiciones que ocupa el espectador, lo yermo y agreste de 
aquella eomarca desolada sin duda por terremotos cuya huella 
quedo estampada en tanto escombro, todo esto imprime al lugar 
un sello de grandeza melancolico que se graba en la memoria 
con el recuerdo de los peligros a que se ha visto expuesto el explo- 
rador de esas fragosas montanas. Consiste uno de ellos, y no 
el menor, cuando se camina por la orilla de los precipicios, en 
la fuerza con que soplan los vientos a lo largo de los desfilade- 
ros y gargantas. Producen este fenomeno la configuracion de la 
serranla, que arroja estribos casi paralelos hacia los valles de 
Cucuta, al oriente y hacia la hoya del Lebrija al poniente, y la 
diferencia de temperatura que hay entre lo alto de la serrania 
(10° eentigrados en Cachiri) y el final de los estribos sobre las 
tierras bajas (27 a 30° en los valles y en las riberas del Lebrija). 
Enrarecido el aire de las regiones inferiores por un sol ardoroso, 
se difunde y ocupa las gargantas de la serrania, determinando 
la rapida inraersion de las capas condensadas por el frio en la ci- 
ma de los paramos; y la estrechez de las quiebras contribuye a 
dar el impetu del huracan a este aire desquiciado y comprimido 
al descender por los prolongados boquerones” 

Dista Salazar de Arboleda tres leguas y seis decimos por 
un camino apenas trazado, pero atravesando comarcas bellisi- 
mas a lo largo de la margen izquierda del Zulia, copiosamente 
regadas y vestidas de hermoso bosque muy variado. El pueblo 
es antiguo, pero pequeno y pajizo, y merece el nombre que lleva, 
por estar edificado en medio de grupos de arboles frondosos. 
Pasale cerca un rio, quebrandose con estrepito contra los penas- 
cos sembrados en el cauce, y adornalo un puente colgante de be- 
jucos para facilitar la comunicacion de este distrito y el de Cu- 
cutilla, bien que solo sirve para el transito de peones, teniendo 
que arriesgar las bestias en la tumultuosa corriente, haladas con 
cables desde la ribera opuesta. Cuando lo atravesamos nos ayu- 
daron a remolcar las mulas y conducir las sillas por el puente 
ocho labriegos vigorosos, entre los cuales se hacia notar uno de 
gran cachaza y miembros recogidos, aindiado y rechoncho: era 
nada menos que el presidente del cabildo de Arboleda, y por ven- 


1 Codazzi. Geografia fisica. 
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tura los demas serian sus honorables colegas. Este rasgo de fi- 
losofico desden por las pompas civiles, basta para comprender 
cuan lianas son las costumbres del lugar. Fuera del cura y un 
escribiente, antorcha del pueblo, todos llevan en el entendimien- 
to su competente dosis de tinieblas, incluso el alcalde, que no 
conoda el alfabeto. Afortunadamente el cura es hombre lim- 
pio de eorazon y sin resabios de mandarin, que de otra manera 
no tendria obstaculos para alzarse eon el gobierno y los bolsillos 
de sus candidos feligreses, como lo hizo un su vecino, de quien 
algo dire cuando fuere oportuno. El pueblo queda en un llano a 
912 metros de altura sobre el mar, y esta edificado sin orden, os- 
tentando en sus calles gruesas rocas salientes, y en sus casas un 
razonable desgreno y desaseo. No asi la iglesra, que es bastante 
capaz, se hallaba bien barrida y adornada con sendas rosetas y 
laminas de brillante mica, de la que hay abundante provision en 
las cercanias. Existen, segun el ultimo censo, 536 ninos de ambos 
sexos en edad de ir a la escuela, y solo 15 varones aprenden a 
gritar la cartilla y garabatear pizarras, lo que no es muy lisonje- 
ro para el porvenir intelectual de aquellos ciudadanos en cierne. 
La salubridad del clima, cuya temperatura es 21° centigrados, se 
manifiesta en el movimiento de poblacion durante el aho de 50. 
Nacieron 80 individuos, o sea 1 por cada 17, y fallecieron 52, que 
'corresponden a 1 por cada 27.5, resultando el 2 por 100 de 
aumento para el total de 1.433 habitantes. En 1761, dice Oviedo 
que era “curato doctrinero de la religion de san Francisco, con 
iglesia de tapias y paja, pobre y sin ornato, diez o doce indios 
y setenta vecinos de poca utilidad, rentando al cura doscientos 
pesos en generos de la tierra, la cual es muy desdichada y fra- 
gosa de penascos, y sus rios con puentes de bejucos”. Se ve, pues, 
que ha progresado en todo, salvo en los puentes; y el progreso 
continuara rapido, pues se afianza para lo venidero en las plan- 
taciones de cafe, cuya lozania no tiene igual en otras partes. 

Tres leguas y media al nordeste de Salazar esta Santiago, a 
orillas del rio Peralonso, y tres leguas mas alia, sobre el Zulia, 
queda San Cayetano, pueblos de temperamento ardiente, diezma- 
dos por las fiebres y amenazados de ruina por los enormes pea¬ 
ces que el cabildo del segundo ha impuesto a cuantas cargas pasen 
por alii, prevalidos de que no habia otro camino para comunicar 
con San Jose. Piensan que de esa manera se crean rentas locales 
cuantiosas a costa de los forasteros, y no ven que hostilizando 
el trafico lo ahuyentan, se privan de sus beneficios, y aislandose 
de los demas pueblos destruyen su propio bienestar, fundado en 
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el facil y frecuente cambio de sus productos, que cesan de ser 
buscados y pierden por consiguiente su valor relativo. La igno- 
rancia y el egoismo desplegados por el eabildo de San Cayetano 
le han rendido amargos frutos. Los productores de Salazar y San¬ 
tiago resolvieron sacudir el yugo y no pasar por la codiciosa 
parroquia: trazaron un nuevo camino cerca del Zulia y echa- 
ron puente sobre el rio para llevar las cargas libres de peaje 
a San Jose. San Cayetano, pueblo que no conoce lo que sea una 
escuela de primeras letras, sufre ya la pena de extranamiento 
respecto de los demas, y no sera mucho que termine su oscura 
existencia desapareciendo de entre los distritos. 

A1 salir de Salazar para la capital de la provincia encon- 
tramos al gobernador que andaba visitando sus pueblos. Nom- 
brarlo es designar el tipo de la honradez y del patriotismo inge- 
nuo, infatigable. Hombre de edad provecta, el senor Isidro Vi- 
llamizar cuenta sus dias por los servicios que ha hecho a la re- 
publica desde el origen de esta, y sin duda los finalizara legando 
nuevos beneficios a sus conciudadanos, porque tai es su caracler 
leal, seneillo y bondadoso. Tomamos por el camino nuevo con el 
objeto de inspeccionar la obra del puente. En la penosa faena 
de pasar el rio nos sobrecogio la noche, y hubimos de alojarnos 
en un rancho rodeado de monte y arboles de cacao descuidados, 
que entristecian el animo con el espectaculo de la ruina y desola- 
cion donde antes fue una floreciente hacienda: ahora pertenecia 
a las monjas de Pamplona, es decir, a manos muertas que mar- 
chitaron las Iabores del antiguo propietario. 

Despues de los riscos y barrancas del mal trazado camino, 
del peligroso paso del rio y de la estrecha posada en el bosque, 
siguieron las llanuras y potreros sombreados por cujies de ancha 
y aplanada copa que anunciaban la proximidad de los valles cu- 
cutenos. Por ultimo, al subir el espinazo de una pequena serra- 
nia, se vio al oriente el solar de San Jose cubierto de arboles, y 
en el fondo las casas blanqueando al abrigo del multiplicado 
ramaje. 



San Jose de Cucyta 



CAPITUIO XXXIX 


San Jose, capital de la provincia de Santander, tuvo su 
origen a principios del siglo pasado en linos ranchos anexos a 
la cercana parroquia de Cucuta. Por los anos de 1734 formo cu- 
rato separado con el nombre de San Jose del Guasimal, y en 
1792 se hallo tan prospero que obtuvo el titulo de villa, dejando 
el apelativo Guasimal por el de Cucuta, en memoria de su origen. 
Finalmente, la legislatura de 1850 creo esta provincia, y designo 
la villa de San Jose para centro de la gobernacion. Encuentrase 
a 294 metros de altura con respecto al nivel del mar, sobre la 
ribera izquierda del Pamplonita y en un llano arenoso, rodeado 
por colinas esteriles. La temperatura oscila entre 21° centigra- 
dos, que es la de noviembre a febrero, y 32° cuando la estacion 
calurosa, de julio a octubre; fuertes vientos del sudeste, pro- 
ducidos por el enrarecimiento del aire en la gran cuenca del 
lago de Maracaibo, agitan la atmosfera durante los otros meses 
y hacen bajar a 25° la temperatura, que habiendo calma sube 
a 31°, mientras el indice del higrometro de Sausure se mueve 
desde 0° hasta 10°. Por tanto, el clima es bien ardiente, y seria 
malsano sin dichos vientos que alejan los miasmas levantados en 
las margenes montuosas de los rios Tachira y Zulia, lugares 
mortiferos aun para las gentes aclimatadas. 

Las de la villa han tenido el buen juicio de conservar en 
las plazuelas y patios frondosos cujies y mamones gigantescos, 
cuyo benefico ramaje resguarda las casas del Impetu de los vien¬ 
tos, mitiga los ardores del sol e impide la reverberation del suelo, 
que sin aquella sombra estaria convertido en arenal insufrible, 
pues la formation de los valles se debe al acarreo fluvial, y las 
planicies setentrionales, cubiertas de selvas que hacen horizonte, 
mirandolas desde el cerro Tasajera, estuvieron dominadas por un 
mar dulce, ahora reducido al lago de Maracaibo; asi es que la 
tierra vegetal reposa inmediatamente sobre lechos de arena y 
guijarros proximos a manifestarse desde que a la costra supe¬ 
rior le falta el abrigo del bosque. 
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Es San Jose plaza de comercio y centro de un movimiento 
mercantil que en el ano economico de l 9 de septiembre de 1850 
a 31 de agosto de 1851 alcanzo a 10.720.627 reales en exporta- 
ciones e importaciones registradas por la aduana. Sumo la expor¬ 
tation 5.404.667 reales, valor de articulos suministrados por tre- 
ce ramos de agricultura y diez de manufacturas nacionales. En- 
tre los primeros figuran 551.416 libras de cacao, 4.302.750 li¬ 
bras de cafe, 497.204 de panela, 48.675 de azucar bianco, 281.580 
de quinas y 318.300 de tabaco; entre los segundos 1.080.540 
reales, valor mcmifestado de sombreros jipijapa, 32.482 reales 
en articulos de fique y 61.828 reales en lienzos y mantas del pais. 
La importation ascendio a 4.515.969 reales en monedas de oro y 
plata, y 800.000 reales en mercancias europeas y sal venezolana, 
segun confesion timida de varios comerciantes, asistiendome la 
persuasion de que llego por lo menos a tres millones de reales 1 
con el correspondiente aumento en articulos exportados sin co- 
nocerio la aduana. El trafico entre San Jose y puerto de Los Ca- 
. chos formo un total de 39.500 cargas de a diez arrobas, que trans- 
portadas a 10 reales carga dejaron 395.000 reales en manos de 
los arrieros. Agregando a esto las ganancias de los bogas y el 
movimiento de cargas y valores en el comercio interno reciproco 
de los cantones y con las provincias limitrofes, se puede calcular 
la suma de riquezas que circulan en Santander, cuya poblacion 
no pasa de 21.282 habitantes, y se concibe cuan holgada sera la 


1 Sabiendo lo que son y seran las aduanas, a pesar de la severidad de 
los empleados y la vigilancia problematica de los guardas, reeogi cuida- 
dosamente en cada canton, y auxiliado por los vecinos mas veraces y no¬ 
tables, los siguientes datos: 

Hay en el canton San Jose 4.000 proletaries y jornaleros, 
que unos con otros gastas $10 en ropas extranjeras; son reales 320.000 


2.000 indios con medianas comodidades, que gastan a $ 40 .... 640.000 

700 ricos, que gastan a $200 . 1.120.000 

Hay en el canton Rosario 2.000 jornaleros, que gastan a $8 ... 128.000 

450 individuos con medianas comodidades, que gastan a $ 25 .. .. 90.000 

150 ricos que gastan a $100 . 120.000 

Hay en el canton Salazar 5.500 jornaleros, que gastan a $ 4 .. .. 176.000 

2.000 individuos con medianas comodidades, que gastan a $ 10 160.000 

500 ricos, que gastan a $ 100 . 400.000 


Suma el consume anual de ropas extranjeras, reales .. .. 3.154.000 


En cuyos calculos se ha evitado toda exageracion, como se conocera 
cornparando la masa de riquezas cireulantes en la provincia con su pobla¬ 
cion total. Risible cosa serlan las aduanas si no fueran destructoras de la 
prosperidad publica, en cuanto se oponen a la extension natural de los 
cambios, de la produccion nacional y de los consumos baratos. Tengo la 
esperanza de verlas tan desacreditadas tambien como instrumentos fisca- 
les, que al fin se persuadan nuestros estadistas de la conveniencia de abo- 
lirlas, sustituyendo algo mas honroso para ellos y benefico para el pais. 
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vida en lugares tan felices por la situacion mercantil y la incan- 
sable feeundidad de la mayor parte de las tierras. 

La ciudad, favorecida con la concurrencia y vecindario de 
muchos extranjeros laboriosos, cuenta 5.000 moradores aposen- 
tados en buenas casas de teja situadas en el centro, y multitud 
de casitas que forman los arrabales, esparcidas sin demarcation 
de calles, en amplios espacios como plazuelas, y sombreadas por 
los protectores cujies. Vagos no hay, ni beatas, ni el desaseo en 
las personas y habitaciones que mancha y desagrada la genera- 
lidad de nuestros pueblos de la cordillera. En San Jose todos 
son negociantes, mercaderes o agricultores, y acaso pudiera en- 
rostrarseles la excesiva consagracion a los intereses materiales 
al ver la pobreza y pequenez de la unica iglesia, y el descuido 
con que miran la education de las ninas, para las cuales no hay 
escuela publica, pues solo existe una para varones a la cual con- 
eurren 147, quedandose 914 ninas y 798 ninos sin la preciosa 
luz de la instruction primaria. La poblacion se compone del 33 
por 100 de blancos, en quienes residen la ilustracion y cultura; 
el 27 por 100 de mestizos, que forman escalon intermediario; y 
el 40 por 100 de africanos, cuyo lote es el trabajo fisico y su pa- 
trimonio la inalterable salud en medio de las cienagas y rios, 
sean cuales fueren las intemperies que sufran. El tipo masculi- 
no de los primeros es el joven voluble, vestido a la ligera con 
chupetin o chaqueta de lienzo y casaca los domingos, dedicado 
al comercio, atento, despejado, bailador y poco instruido, salvo 
en requiebros y galanteos; el femenino es la damita de propor- 
ciones delgadas, aspecto debil, modales pulcros, talle flexible y 
profusa cabellera, en el vestir muy aseada y elegante, siguien- 
do las modas francesas, en el trato llena de amabilidad e inge- 
nio, sobremanera sociable y carinosa, pero siempre recatada. 
La musica y el baile son su vocacion, y rara es la casa donde al 
caer la noche no suene un piano con las marcadas cadencias del 
valse, o una arpa maracaibera, o por ventura dos voces de tim¬ 
bre juvenil unidas para cantar trovas de amor. En los mestizos 
se manifiesta el tipo local, completamente criollo desde el traje 
hasta el alma; los hombres de mediana estatura, sueltos y agi- 
les, vistiendo pantalon de dril y camisa blanca, sombrero de na- 
cuma excesivamente pequeno y nada de ruana; zapateadores, 
tipleros y enamorados, un tanto afectos a la botella y al juego, 
pero trabajadores y de indole buena, sin modales ni lenguaje 
descompuestos, como los del boga que tripula los bongos en el 
Zulia; las mujeres pequehas, sabiendo que son bonitas y procu- 
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rando lucir y ejercitar este don de gentes, el cuerpo bien repar- 
tido, limpio y ondulante, alegres y listas para cualquier lance y 
respuesta. Entre ellas como entre los hombres hay bastantes de 
piel blanca en que a primera vista no se percibe la mezcla de 
sangre africana; eonstituyen la porcion selecta de su tribu, y 
gastan lujo por vanidad y cortesania por instinto. 

Todos los sabados y domingos hay bailes populares, a cam- 
po raso, en la plazuela del Cuji, o en el extenso patio de una ven- 
ta de licores, afamada por estas reuniones danzantes, a las cua- 
les concurre desde la oration la gente liana, y al son de los tiples 
y maracas pasan la mayor parte de la noche en franco solaz nunca 
perturbado por rinas ni groserias, muy distantes del caracter 
benevolo y suave de aquel pueblo contento con su libertad y su 
envidiable mediania. La fiesta de san Juan la celebraron con 
carreras de caballos, pasando por debajo de arcos adornados de 
ramazon y frutas, y en el centro un desventurado polio pendien- 
te de una euerda quo reccglan al pasar los jinetes. cuyo anhelo 
era pillarle la cabeza y llevarselo, con gran contentamiento de 
los muchachos, dispensadores de silbidos o aplausos, segun la 
suerte del que acometia la dificil empresa. Por la noche pusie- 
ron bade extraordinario en la plazuela ya nombrada, frente a 
un toldo bien surtido de licores y dulces, cobijado por las ten- 
didas ramas de los cujies. Cuatro palos derechos con faroles de 
vejiga eran los candelabros, y al mismo tiempo demareaban el 
espacio destinado al baile. La orquesta se hallaba en un extremo, 
tiple y bandola sentados gravemente, y en pie a su rededor seis 
revolvedores de maracas, que son calabazos de diversos tama- 
nos con mango atravesado y granos o piedrecitas dentro, los cua- 
les agitan al compas de los tiples, ora golpeandolos contra la 
mano y los muslos, ora zarandeandolos en mil direcciones con 
admirable entusiasmo y deleite filarmonico. Agregando a esto 
el continuo rascar de una cana hueca y rayada, que daman carra- 
ca, manejada entre las piernas macarronicamente por otro mu- 
sico de airado rostro banado en sudor, queda completa la or¬ 
questa, que suena como aguacero fuerte, monotona y siempre en 
la misma eadencia. Reunida en torno la gente y situadas en pri¬ 
mera linea las bailadoras de boato y renombre, viene al medio 
de la rueda un galan en mangas de camisa, cruzados a la espal- 
da los brazos, y comienza a zapatear solo, exhibiendo su perso¬ 
na y habilidad, en tanto que las maestras del arte le miran y 
juzgan. Si lo hace bien, una de ellas se adelanta, lo saluda, y 
emprende giros circulares rapidos sin aparecer el movimiento 
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de los pies, abierto con ambas manos el ancho fustan de zaraza 
para mostrar el ruedo bordado de las enaguas blancas. A poco 
rato sale otra y se dirige al hombre; la que bailaba da una vuel- 
ta desdenosa y abandona el campo; la otra se esfuerza por des- 
lucir a su predecesora, y el hombre las deja penar y sigue muy 
satisfecho sirviendo de centro de atraccion hasta que lo relevan 
del oficio. He aqui la Maromera, la Payasa o la Relampago que 
llenan el espacio con sus profusos fustanes y giran alrededor 
del galan, inmoviles al parecer, y como si el suelo que pisan las 
trasportara velozmente. iQuien podra competir con aquellas ve- 
teranas rebautizadas por sus admiradores ? Una se presenta: es 
la bella en moda, la que suscita murmullo de envidia por su flo- 
rida juventud, y mas aun por la ostentacion de sus galas. Trae 
camisa de tela fina con bordados y encajes, muy escotada en las 
espaldas y algo menos por delante, prensada y estirada por la 
jareta del fustan de organdi, cenidisimo a la delgada cintura y 
cayendo en pliegues sobre las movientes curvas del cuerpo; cal- 
za pequenos zapatos de genero, y adorna su cabeza un som- 
brerito de nacuma con cinta lujosa, dejando ver por detras el 
abundante cabello recogido y sujeto por un grueso alfiler esmal- 
tado; largos zarcillos de oro baten sonando su cuello descubierto, 
pues el panuelo tricolor de seda, puesto con cuidadoso descuido 
en los hombros, no tapa los bordados de la transparente camisa. 
Entra a bailar casi timida y mirando al soslayo a los circunstan- 
tes, quienes la palmotean y dicen flores de no dudoso perfume, 
que ella recibe con indiferencia; pero no asi los obsequios mas 
sustanciosos que despues la ofrecen a porfia en el toldo de los 
comestibles, teatro de galanteos universales continuados por gru- 
pos que toman asiento bajo la discreta oscuridad- de los cujies. 

No faltan por alii mesitas de juego y azar, alumbradas con 
velas de sebo dentro de cartuchos de papel, y presididas por el 
garitero impasible como la suerte. Alrededor se congrega y es- 
trecha una triple fila de jugadores mirando ansiosos la mesa, 
en tanto que las luces del centro iluminan parcialmente las ca- 
bezas mas adelantadas y dejan en la sombra de la noche el resto 
de las personas; contraste vigoroso de claroscuro que acrecienta 
la expresion de las pasiones pintadas sin rebozo en la tostada 
fisonomia del hombre inculto, y forma interesantes cuadros, en 
cuya contemplacion pase largos ratos. De vez en cuando aso- 
maba el rostro de alguna mujer ya inutil para el baile, desecho 
de otra edad mas alegre y feliz, y con la boca comprimida ade- 
lantaba la rugosa mano sobre la casilla roja o negra, depositan- 
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do una moneda que si hablara contaria escandalos: sordas im- 
precaciones seguian a la perdida de su esperanza, y entonces un 
brazo torneado, el de la hija quizas, la tomaba por los vestidos 
y la sacaba de aquel lugar de tormento, donde nadie repara en las 
angustias del vecino, ni escarmienta por el ejemplo de su des- 
gracia. 

—Veanlo atisbando la gente para despues contar lo que ha- 
cemos, prorrumpio cerca de mf una voz de mujer entre burlona 
y seria. Volvlme y encontre dos majas de bracete, que paseaban 
haciendo precisamente mi oficio. 

—iQuien te ha dieho, salero, que yo euento lo que veo? 

—jEi! no solo cuenta, sino escribe; pero aqui se llevara 
chasco, porque ya nos tiene advertidas un senor que bebio clo- 
ruro, pensando que era brandy, en la montana que uste sabe. 

—[Ah maldito! —exclame acordandome del borrascoso indi- 
viduo que en una excursion de mi companero por las selvas del 
Zuiia, donde el guia los extravic, apremiado por el hambre y la 
sed, la segunda noche cogio a tientas cierta botella y se encajo un 
buen trago... de cloruro, que lo hizo berrear cuando creyo re- 
focilarse con brandy. —No creas tal cosa, nina; son historias de 
aquel hombre que desea vengarse por no haber tenido olfato, sin 
embargo de usar razonables narices. 

—iQue si creo! pero a bien que nosotras no tenemos coto, 
y andamos como Dios manda, —repuso quitandose y poniendose el 
panuelo de los hombros. 

—No me parece que Dios te haya mandado hacer esa evolu¬ 
tion, hijita, sino venir conmigo a refrescar en el toldo. 

—jEso ya! para hacernos hablar, £no? Mire, vayase a su 
casa, que el sereno les hace dano a los forasteros. 

Dijo, y haciendo una pirueta fanfarrona se alejo hacia el 
baile; yo segui su saludable eonsejo, bien decidido a referir es- 
tas escenas, aunque pesandome de no poder haeerlo de manera 
que retrataran las costumbres, el ingenio y la elegancia natural 
de un pueblo tan jovial como sociable y venturoso. 

A1 norte de San Jose y hasta el rio de La Grita, cuya ribera 
derecha pertenece a Venezuela desde la confluencia de Guarumi- 
to, se extiende el territorio del canton por espacio de 50 leguas 
cuadradas cubiertas de selvas peligrosas para la salud, densas 
y desiertas, pues solo hay dos pueblos: Limoncito, a orillas del 
Zuiia en el occidente, contando 368 habitantes su distrito, y San 
Faustino, cerca del Tachira en el oriente, con 544 moradores, 
desdichado resto de la ciudad que fundo el ano de 1662 Antonio 
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de los Rios Jimeno, despoblada por las fiebres y arruinadas sus 
ricas plantaciones de cacao. Si el comercio de la provincia, es- 
carmentado por las averias que sufre durante el invierno en el 
malxsimo camino al puerto de Los Cachos, y los retardos de la 
penosa navegacion del Zulia desde San Buenaventura para arri- 
ba, se resuelve a construir el nuevo camino propuesto de San 
Jose, derecho a la confluencia de los rios Zulia y Tachira, gran 
parte de los desiertos del norte se poblaran y la riqueza de todos 
aumentara mucho con esto y la mayor facilidad y rapidez del 
trafico. Son incalculables los beneficios que se derivarian de aque- 
11a empresa, para la cual sobran alii recursos y no faltan hombres 
activos e inteligentes que le darian cima en poco tiempo. Al sur 
de la capital quedan los distritos Boehalema y Chinacota, ul- 
timos del canton, en tierras magnificas y clima delicioso. Dife- 
rimos el visitarlos para cuando regresaramos del canton Rosa¬ 
rio, que demora al oriente, lindando con Venezuela por medio 
del Tachira. 

Nuestra mansion en San Jose, con ser muy detenida, nos 
parecio un momento. Auxilios prontos y oportunos en los tra- 
bajos de nuestra comision, obsequios repetidos con hidalguia y 
franqueza, fino y cariiioso trato, cuanto unos amigos antiguos 
hubieran hecho, todo esto hacian por nosotros diariamente los 
principales vecinos, y el senor Isidro Villamizar, empenando 
para siempre nuestra gratitud y dejandonos en la memoria re- 
cuerdos que jamas se borraran. jFeliz provincia, colmada de 
riquezas, habitada por gentes de innata cultura y puesta bajo 
el gobierno de un hombre virtuoso! Acuerdome que el dia de 
san Juan pasaba el senor Villamizar por una cuadra a tiempo 
que desbarataban uno de los arcos erigidos para la fiesta y tira- 
ban frutas, ramas y cohetes sobre la muchedumbre de curiosos, 
que iban de un lado para otro huyendo de la gresca: “j Senores, 
grito el anciano gobernador, tengan juicio y no me descalabren!”, 
y al instante ceso la bulla y los mas cercanos se quitaron respe- 
tuosamente los sombreros. “Dichoso el magistrado que recibe ta¬ 
les demostraciones de amor”, le dije. “j Muy dichoso, me contes- 
to, cuando tiene la fortuna de gobernar un pueblo como este”! 
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De los primeros indios motilones que los conquistadores pu- 
dieron someter, poco antes de fundar a San Faustino, se formo 
el pueblo de Cucuta, cerca del rio Pamplonita y ocho decimos de 
legua al oriente de San Jose. “Tiene muy buena iglesia, bien al- 
hajada, dice Oviedo 1 , y buena casa cural de teja, que fabrico el 
Maestro Zapata, cura de alii muchos aiios. Su temperamento 
es muy calidp pero sano. Es tierra de mucho comercio por la 
grande abundancia de cacao que produce, y acuden de todas 
partes a comprarlo, embarcandolo tambien para Maracaibo por 
el Zulia. Tendra el pueblo mas de 100 indios ricos en su esfera, 
porque son duenos de cacaguales; y aunque no tenga vecinos 
blancos este curato, le basta con los indios por ser competente 
y haber cofradias ricas que rentan mas de 700 pesos. Hay mu- 
chas culebras, garrapatas y otras sabandijas”. En el dia cuenta 
la parroquia 860 moradores blancos y mestizos, habiendo des- 
aparecido el tipo indigena, e igual suerte han corrido las produc- 
tivas plantaciones de cacao mencionadas por Oviedo; la tierra, 
fatigada con una sola especie de cultivo, nego a los arboles el 
jugo necesario y la mancha destruyo constantemente las co- 
sechas, tanto aqui como en San Jose y el Rosario; ceso el comer¬ 
cio; concluyeron las cofradias, y de la antigua riqueza del pue¬ 
blo no ha quedado mas serial que la grande y solida iglesia, de 
la cual parecen huir los miserables ranchos de paja esparcidos 
por la esteril llanura. 

Cerca de Cucuta se hallan manantiales calientes de agua 
ferruginosa, cuya temperatura marco el termometro centigrado 
en 47°, siendo la del aire libre 25°,5 y el peso del agua 12°,5. 
Brota en el llano perforando la gruesa capa de sedimento lacus- 
tre que cubre el terreno secundario. Una legua casi al oriente 
de estos manantiales, al pie del cerro del Mono, hay pequenas 
cavidades en forma de embudos que varian de lugar y arrojan 


i Pensamientos y noticias escogidas. 1761. 



466 


PEREGRINACI6N de alpha 


borbollones de greda amarilla muy diluida, fria e inodora. Tal- 
vez corresponden con las fuentes de agua hirviendo que al otro 
lado del Tachira arrojan las faldas occidentales de los cerros 
venezolanos en los sitios llamados La Virgen y Boton, no obs¬ 
tante que resultaron saturadas de bisulfato de sosa, con 61° de 
temperatura, siendo la del aire calentado por aquellas hornallas 
32°, y el peso del agua 13°. Los cerros, compuestos de arenisca 
caliza, se manifiestan pedregosos y derruidos; las piedras im- 
pregnadas de azufre sublimado, y es fama que el temblor de 1849, 
que arruino a Lobatera y sacudio al Rosario y San Jose, mudo 
tambien el asiento de los manantiales, ahora situados a 471 me¬ 
tros de altura sobre el nivel del mar, y 140 metros superior a 
la Uanura de Cucuta. 

Entre aquel pueblo y la cabecera del canton, situada dos le- 
guas no completas en direccion al sur, promedian vegas poco 
fertiles y una cadena de cerros que son apendices del ramal 11a- 
mado Tasajera. Rodeada por arboledas frondosas, a cuyo amoa- 
ro crecen los perfumados cacaotales, tiende la villa del Rosario 
sus calles rectas, limpias y bien empedradas, y levanta sus casas 
de teja y su espaciosa iglesia, bajo muchos respectos memora¬ 
ble. No es poblacion ruidosa y agitada como San Jose, sino quie- 
ta y con algo de solemne que sienta bien a la cuna de Colombia. 
Las rentas publicas pagan la ensenanza primaria de 32 ninos y 
40 ninas concurrentes a dos escuelas, cuyos beneficios morales 
se completan en dos casas de educaeion secundaria, la de jovenes 
dirigida por el estimable senor Pedro Jose Dieguez, a la cual 
asisten 26 alumnos, y la de ninas por la senora Manuela Mutis, 
matrona virtuosa que con su ejemplo y la ensenanza perfecciona 
el alma de 17 jovenes, tan modestas como entendidas. Si la con- 
currencia del comercio ha dado a San Jose la supremacia de las 
riquezas, el esmero por la instruccion publica y privada afian- 
zara la supremacia intelectual del Rosar’o, mas noble y durade- 
ra que la otra. 

El dia 6 de mayo de 1821 se encaminaron a la iglesia del 
Rosario 57 diputados por Cundinamarca y Venezuela, presi- 
diendolos el general de division Antonio Narino, y oida la misa 
del Espiritu Santo pasaron a la sacristia, convenientemente pre- 
parada. El general ocupo un sillon debajo del solio puesto en 
mitad de la pared lateral extrema; “leyo un discurso propio del 
acto, y concluido, puesto en pie, pregunto: iSon de opinion los 
senores diputados que puede procederse a la instalacion del con- 
greso?, y habiendose votado unanimemente que si, dijo el presi- 
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dente: El congreso general de Colombia queda legitimamente 
instalado; en el reside la soberania nacional ” 1 . “El 4 de junio, 
despues de profundas e imparciales discusiones, los represen- 
tantes de lo que antes se llamo eapitania general de Venezuela 
y virreinato de la Nueva Granada, sancionaron la union de en- 
trambos pueblos en un cuerpo de naeion. Esta solemne declara- 
cion hace aparecer la Republica de Colombia sobre un territorio 
inmenso, enriquecido eon los mas preeiosos dones de la benefica 
providencia, santificado con el martirio de sus sabios y honrado 
con la sangre de sus heroes” 2 . j Efimera grandeza que solo nue- 
ve anos duro! Todo entre nosotros pasa velozmente, y apenas 
quedan rastros de lo que fue, creyendolo eterno. Un perno de 
hierro, clavado en la pilastra donde se apoyaba el solio, es cuanto 
queda para recuerdo del constituyente de Colombia en la histo- 
rica sacristia. Muchos de los que alii concurrieron han bajado 
al sepulcro; los que aun viven se asombraran a ratos meditando 
en lo que entonces imaginaron fundar y lo que ahora ven: lo que 
pensaron ellos y lo que han ejecutado sus hijos. 

Pasando por la sacristia se llega al patio interior de la igle- 
sia, en cuyo extremo inmediato al crucero de las naves hay un 
pequeno monumento piramidal con su lapida de marmol, que 
dice: 

AQU1 DESCANSAN LOS RESTOS 
DEL CIUDADANO GENERAL PEDRO FORTOUL. 

NACI6 EN EL ROSARIO DE CtJCUTA 
EL 28 DE MAYO DE 1780. 

EN EL AflO DE 10 

EMPUN6 LA ESPADA EN DEFENSA DE SU PATRIA. 

SIEMPRE FIEL A LAS INSTITUCIONES LIBERALES. 

BUEN ESPOSO Y EXCELENTE PADRE. 

MURId EN SAN JOSfi DE CDCUTA 
EL 5 DE ENERO DE 1837. 

A SU MEMORIA 

SU ESPOSA E HIJOS DEDICAN ESTE MONUMENTO. 

El cual es mas que monumento privado, pues conmemora 
la patria y la edad de uno de nuestros proceres, soldado de la 
independencia y su fiel servidor, cuyo nombre ha perpetuado 
Pamplona, imponiendolo a un nuevo canton. Somos tan olvida- 
dizos con respecto a los hombres de 1810, que al hallar recuerdos 
de este genero quisiera que todos los viesen, porque inspiran el 
deseo de registrar la historia de lo pasado, y ocasionan de esa 
manera la rectificaci6n de muchos juicios aventurados que fre- 
euentemente oimos pronunciar sin pleno conocimiento de causa. 


1 Acta de instalacion del primer congreso general de la Republica de 
Colombia. 

2 Alocucion del congreso a los pueblos. Junio 6 de 1821. 
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A la extremidad de la villa, eamino para San Jose y fin de 
la calle, se ve la tapia que por este lado sirve de lindero a una 
plantacion de cacao. A1 cabo de la pared se abre la puerta que da 
ingreso al calle jon de entrada, y en su remate, sobre la mano de- 
recha, esta una casa de tapia y teja con claras senales de anti- 
giiedad en su construction mezquina y el color del techo. Pasa- 
do el corredor donde concluye la escalera de un cuarto alto, se 
entra en la sala, cuadrada y humeda, siguiendose el espacioso 
dormitorio que viene a quedar debajo del cuarto alto. En este 
dormitorio se oyo a principios de abril de 1792 el llanto de un 
recien nacido, al cual bautizo el presbitero don Manuel Francisco 
de Lara, poniendole por nombre Francisco de Paula, y ya cris- 
tiano lo entrego a su padre, don Juan Agustin Santander, due- 
no de la plantacion de cacao, quien talvez alimento la idea de 
que aquel nino le sucederia en las pacificas labores de agricultu- 
ra: pero Dios le habia marcado con el sello de su election para 
mayores cosas. La revolution Io encontro estudiando ieyes, lo 
arrastro a los campos de batalla, le cino laureles en Boyaca, y lo 
sento, junto a Bolivar, bajo el solio del poder supremo. La casa 
en que jugaba cuando infante, los arboles que le vieron crecer 
y ensayar sus fuerzas, pertenecen hoy a una seiiora liana y 
amable que la vive con su familia, propietaria de la hacienda, 
y tan ajena de darle importancia como lugar historico, que no 
sabia con certeza en cual de los dos cuartos, el alto o el bajo, ha¬ 
bia nacido Santander. 

Por los ahos de 1760 habia un corto numero de humildes 
casas donde ahora esta el Rosario de Cucuta. Ascension Rodri¬ 
guez, hombre acomodado, hizo donation de tierras para edificar 
y ayudo a sus convecinos espaholes en la solicitud del titulo de 
parroquia, previa dotacion del curato con $ 180 y 2 reales. Ob- 
tuvieronlo despues de largos litigios, en 1773. Cinco anos adelan- 
te dido el visitador Moreno varias providencias para el arreglo 
de calles y fabrica de la iglesia, en que los vecinos pusieron mano 
tan de veras, lo mismo que en la represion de los indios motilones, 
confinantes u hostiles, que por consulta de la camara de Indias 
expidio el rey su ceauia en 18 ue mayo de 1780, eoncediendo a la 
parroquia el titulo de noble, fiel y valerosa villa, con ayuntamien- 
to y alcalde ordinario, cosas que en aquellos benditos tiempos se 
tenian en mucho y producian la confection de sendos casacones 
bordados, remate y coronamiento de la pobre ambieion de nues- 
tros abuelos. La villa se encuentra junto al rio Tachira, en una 
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vega estrecha poblada de arboles que resguardan las planta- 
ciones de cacao extendidas hasta meterse en los patios. Tiene 
2.000 vecinos, y su distrito 4.580; el temperamento es sano, mar- 
cando el termometro centigrado de 25 a 29°; la altura sobre el 
nivel del mar 348 metros. La poblaeion se compone de blancos, 
mestizos y africanos, gente buena, y los mas de ellos agrieulto- 
res, sucedieiido que muchos tienen sus casas en tierra granadi- 
na junto a la orilla izquierda del Taehira, y sus labranzas al otro 
lado de la frontera, por donde vienen a ser neutros en materia de 
nacionalidad; si en la Nueva Granada hay reclutamiento, aque- 
llos neutros pasan al Taehira, se alojan en el conuco y se dicen 
venezolanos; si el apremio vienede Venezuela, se estan en la 
casa muy tranquilos y ponderan su calidad de granadinos, 
de manera que no prestan asidero por ningun lado. Al recluta¬ 
miento es a lo que mas le temen, y lo que a veces produce su 
emigraeion por centenares, con no pequeno perjuicio del pais na- 
tivo, que bien pudiera evitarse, declarandolos exentos del ser- 
vicio militar. Asegurabame uno de ellos, vecino del Cerrito, que 
si tal medida se dictara veriamos poblada toda la ribera grana- 
dina del Taehira, y cultivadas sus vegas, que hoy permanecen 
eriales en gran parte; asi lo creo; y los bienes de todo genero que 
produciria esta medida compensarian sobradamente la falta de 
unos pocos soldados; hay casos en que un privilegio es un favor 
publico. 

Partimos del Rosario impelidos por nuestros deberes, que 
sin ellos habriamos permanecido mas tiempo, cautivados por la 
benevolencia y generosa hospitalidad de los notables y el cura, 
quienes con la mayor finura prevenian todas nuestras necesida- 
des, colmandonos de favores y obsequios a cada instante, y com- 
pletando la medida de nuestra deuda del corazon hacia los mo- 
radores de la mas culta de las provincias del norte. 

Conforme marchabamos a la extremidad sur del canton San 
Jose, se alzaba el terreno insensiblemente y se modificaba la 
temperatura; las llanuras de aluvion quedaban atras; las serra- 
nias se levantaban delante mostrando su formation caliza, sus 
pequehos valles cubiertos de gramineas, sus manchones de bos- 
que vigoroso y resonante con las caidas de agua viva, que luego 
corren cristalinas y apresuradas a pagar su tributo al Pamplo- 
nita. Cuando terminaba el dia llegamos a una meseta muy bella, 
rodeada de altos cerros que anuncian las tierras fragosas de Pam¬ 
plona, y al concluir la pequena ceja de monte que atraviesa el 
camino descubrimos a Chinacota. 
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Este pueblo fue de chitareros, puesto bajo la doctrina de 
frailes dominicos despues de sojuzgada la comarca por los su- 
cesores de Ursua y Velasco, primeros conquistadores de Pam¬ 
plona. El regimen de encomiendas destruyo la poblacion indi- 
gena, quedando solo 30 indios en 1761 con otros tantos vecinos 
blancos, pobres y derrotados. Hoy cuenta 2.012 el distrito entero, 
y el pueblo no pasara de 200, alojados en casas de paja bien 
desalinadas. La meseta ofrece terrenos fertilisimos, particular- 
mente para el cafe, pues se halla, respecto del mar, a 1.925 me¬ 
tros de altura, con 20° centigrados de temperatura media. Dos 
leguas al noroeste le demora la aldea de Bochalema, que desde 
1795 adquirio el titulo de parroquia, segregandose de Chinacota, 
sin mas fruto que haberse introducido por alia una imagen me- 
jicana que llaman Virgen de la Cueva Santa, infinitamente m&s 
provechosa para el cura que para los feligreses. No asi la intro¬ 
duction de las siembras de cafe, debida a la perseverancia del 
sehor Gonzalez, vecino util e inteb'gente, cuyo buen ejemplo han 
seguido muchos estancieros plantando mas de 30.000 matas, que 
en aquellos inmejorables terrenos producen 3.600 arrobas de co- 
secha segura, prontamente vendidas a 12 pesos. En este fruto 
y en las siembras de cacao, todavia no acometidas, se cifra el 
bienestar de ambos pueblos. Varios capitalistas de San Jose y 
Pamplona lo han comprendido asi en vista de ensayos felices, y 
empiezan a fundar haciendas que les retribuiran con largueza 
los gastos de establecimiento. 

Ya se dijo que la poblacion de Santander llego, segun el 
ultimo censo,-a 21.282 habitantes. El area de la provincia mide 
265 leguas cuadradas, de las cuales 164 permanecen inocupa- 
das. Por consiguiente, la poblacion especifica es de 211 indivi- 
duos por legua cuadrada, sin hacer cuenta de los desiertos; admi- 
te, pues, comodamente treinta veces mas poblacion. El aumento 
de esta, por sus propios elementos, no pasa del 3 por 100 anual, 
comparando el niimero de nacimientos con el de las defuncio- 
nes durante el ano de 1850, y de esta misma comparacion resul- 
ta que el canton Salazar es el mas sano de todos y el del Rosario el 
menos. Hay en la provincia 3.489 ninos y 3.328 ninas de siete 
a catorce anos. De los primeros se educan 298, permaneciendo 
en absoluta ignorancia 3.191; de las segundas 60, y 3.268 se que- 
dan sin aprender a leer siquiera. Contra la moralidad legal de este 
pueblo nada se puede concluir, puesto que en todo el circuito ju¬ 
dicial de Cucuta y durante el ultimo ano solo hubo 73 delin- 
cuentes (mujeres 18), 1 de homicidio, 16 de heridas, 12 de resis- 
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tencia y desobediencia a las autoridades y el resto por delitos 
menores que no indican perversion de animo. Donde la subsis- 
tencia es facil y barata y abundan las ocasiones de ganar'dinero, 
los delitos son raros, y si algunos se eometen hay que eeharle la 
culpa a la ignorancia que deja sin freno y en la integridad del 
instinto brutal los movimientos del amor propio, que ora esta- 
llan en los celos y producen rihas y heridas, ora se insurreccio- 
nan contra los mandatos de los superiores y dan origen a los 
procesos por resistencia y desobediencia a las autoridades. Tal 
sucede en Santander, en cuya estadistica judicial se adivinan el 
caracter energico de los moradores y su decidida inclination a 
la galanteria, mas o menos licenciosa y desembozada, segun sea 
practicada por el boga o por el hombre culto. 
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La serrania del Fical, cortada en el alto de este nombre por 
el rio Pamplonita, divide las provincias de Santander y Pam¬ 
plona y la tramonta el eamino que de Chinacota conduce a Cho- 
po, distante poco menos de seis leguas al sur, primer pueblo que 
en esta direccion se encuentra. Fue antiguamente de indios, po- 
bre y oscuro, de tal manera que en el ano de 1761 solo tenia 50 
vecinos indigenas y 40 blancos, comerciantes en repollos, que 
era su principal granjeria, por estar a dos leguas y cuarto de 
Pamplona. Lo suave del clima (22° centigrados) y la rara ferti- 
lidad del suelo han favorecido el aumento de poblacion, contan- 
dose hoy 1.647 habitantes en el distrito y cerca de 300 en el pue¬ 
blo, cuyo aspecto material poco ha mejorado, pues se compone 
de casas pajizas mal amuebladas y peor barridas. Predomina 
desde aqui en adelante la raza india, siendo el centro del antiguo 
pais de los chitareros, y varian tambien los trajes y costumbres 
que caracterizan la provincia de Santander. Ya no se ven los 
vestidos ligeros de tela extranjera, sino las mantellinas y ena- 
guas de bayeta nacional, y el sombrerito jipijapa de las cucute- 
nas ha cedido su lugar al pesado sombrero de ramo adornado 
con ancha cinta de terciopelo negro. Los hombres gastan ruana 
de lana y pantalon de manta o calzon corto, que deja descubier- 
ta de la rodilla para abajo la gruesa y nervuda pierna. Las fiso- 
nomias llevan el sello indigena o manifiestan los contornos re- 
gulares y el firme colorido de la raza blanca de los Andes; el 
acento, el ademan, el saludo respetuoso y el tratamiento de su- 
merce dado a las personas notables, manifiestan que se ha en- 
trado en tierra del reino, como la gente de los valles subandinos 
llama las comarcas de la serrania. 

En 1530 salio de Coro una expedition mandada por el ale- 
man Ambrosio Alfinger, y atravesando el lago de Maracaibo y 
sierra de Itotos, cayo sobre el valle de Upari, matando y robando 
a los naturales, que ni se defendian, ni lo habian agraviado. Co- 
rrio por el Cesare abajo, talando el pais de los pocabuses y al- 
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colados, derroto al belicoso Tamalameque y continuo su marcha 
por el Magdalena y el Lebrija, saliendo a los terminos de la ac¬ 
tual provincia de Soto. Si hubiera seguido rumbo al sur habria 
descubierto el reino de los guanes, y acaso tambien las ricas y 
pobladas planicies en que moraban los chibchas, sojuzgada siete 
anos despues por los expedicionarios de Santa Marta; pero tor- 
cio al norte precedido por la fama de sus crueldades, que ahu- 
yentaba delante de si a los atemorizados chitareros, y llego al 
valle de Chinacota, donde pago sus crimenes con la vida, que 
le quitaron los indios el ano de 1532 en un feliz momento de 
rabia. Sepultaronlo sus compaheros, dando al valle el nombre de 
Miser Ambrosio, y con mas hambre que botin regresaron a Ma¬ 
racaibo. Esta irrupeion devastadora quebranto el brio de los 
chitareros y los dispuso a recibir humildes el yugo de otros do- 
minadores. 

Asi fue que no molestaron a Hernan Perez de Quesada 
euando en 1540 paso por las fronteras de aquella nacion en bus- 
ca del Dorado o Casa del Sol, ni opusieron gran resistencia un 
ano despues a Jeronimo de Aguayo, quien por orden de Gonzalo 
Suarez Rendon marcho de Tunja y penetro hasta el asiento de 
Tequia para echar alii los cimientos de la ciudad de Malaga, 
primera fundacion espanola en el territorio de los chitareros. 
En esta expedition estrenaron los conquistadores el sistema in- 
digena de las cabuyas que aun se conserva para el paso de mu- 
chos rios impetuosos. “Habiendo arribado al rio Sogamoso por 
la parte que llaman Chicamocha, dice Piedrahita \ y es por 
donde m&s acanalado entre penas corre furioso a encontrarse 
con las aguas del Magdalena, y reconocida la dificultad de pasar 
los caballos, porque el impetu del raudal y encuentro de las pie- 
dras no dan lugar al esguazo, vieron que para el transito los 
naturales se vaiian de una maroma, que afijada sobre dos gran- 
des troncos de la una y de la otra banda, ministraba forma pa¬ 
ra que, puesto en ella un cargador de fajas, pendiente de una 
tarabilla que corriese por toda la maroma halandolo con sogas, 
pudiesen, ligados los cuerpos en el cargador, conducirse a la 
otra parte. Hubieron de conformarse con la costumbre del pais, 
y aventurados primero por agua cinco arcabuceros de los mas 
fuertes y diestros para que en la otra ribera asegurasen el paso 
de lo restante del campo, lo ejecutaron con dicha, y consiguiente- 
mente la disposition de la maroma y transito por ella de la mi- 
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tad de la gente para que ayudase al de los caballos, que asimis- 
mo se consiguio con haladeras y sin desgracia, y ultimamente 
el de todo el campo; cosa bien singular y no vista hasta entonces 
por los nuestros, por no haber seguido aquel rumbo Hernan 
Perez cuando fue en demanda de la Casa del Sol, sino el de la 
otra banda del rio, esguazandolo por el vado de Socha”. 

Trescientos nueve anos despues pasamos por este mismo 
lugar, colgados tambien de la cabuya, como la gente de Jer6- 
nimo de Aguayo, a presencia de las penas y por encima del furioso 
raudal que vieron aquellos aventureros; la civilization europea 
no ha modificado aun la invention del indio americano. 

Corriendo el ano de 1549 gobernaba lo descubierto del Nue¬ 
vo Reino el licenciado Armendariz, quien deseoso de hacer algo 
que atenuase los cargos en residencia que se le preparaban, de¬ 
termine enviar una expedition a nuevas conquistas. Organizola 
en Santafe y Tunja, y nombro por cabo superior a Pedro de 
Ursua, sobrino suyo, y por maese de campo a Ortun Velasco, ve- 
terano experto en guerras y descubrimientos, ordenandoles aca- 
bar la comenzada reduction de los chitareros y asegurarla con 
dejar poblado en el interior de sus tierras. Partieron por el ca- 
mino que Aguayo les habia trazado, y llegaron a Malaga, donde 
reforzados de gente siguieron por ServitA y Cacota, lugares po- 
pulosos, hasta dar en un hermoso llano cenido de sierras. Alii les 
esperaba muchedumbre de indios armados, pero tan cortos de 
animo, que al primer encuentro “quisieron mas padecer la infa- 
mia de cobardes que el dolor de atropellados, y volviendo las es- 
paldas dejaron el poblado al arbitrio de los vencedores, quienes 
sin mas demostracion que la referida, en pocos dias lo domina- 
ron todo” h Sometida la tierra puso Ursua los fundamentos de 
una villa, que llamo Pamplona, en recuerdo de la patria, y a la 
cual se le dio titulo de ciudad, pasados seis anos. 

El camino de Chopo a Pamplona va por entre cerros gran- 
des, formation carbonifera, con laderas muy alegres, eultiva- 
das a trechos y pobladas de casitas pajizas en que habita el hu- 
milde labrador de las cordilleras. A las dos leguas no completas, 
y como se voltea el recodo de un cerro, aparece de repente y en 
lo bajo la unida siipex'ficie del valle de Pamplona, lecho de un 
lago que desaguo, hendida la serrania, por la parte del norte. 
El golpe de vista es de lo mas pintoresco, dominandose eomple- 
tamente las rectas calles de la ciudad tendida en el valle junto 
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al perezoso rio que lo atraviesa, los alineados techos sobre los 
cuales alzan sus torres y fachadas siete iglesias, los grandes 
patios claustreados, las huertas sembradas de manzanas y du- 
raznos, de pobre follaje y pequena estatura, en contraste con 
los esbeltos sauces; y finalmente, los cerros del contorno con sus 
caminos y veredas cortando el alfombrado de gramineas siem- 
pre verde; todas las bellezas del paisaje y caserio agrupadas en 
espacio breve; ninguna de las deformidades visible a tanta dis- 
tancia. Desciendese, y la ingrata realidad hiere los ojos con las 
masas denegridas, los trajes de bayeta, las calles sin policia, el 
silencio de la inercia por dondequiera, la soledad en todos los lu- 
gares publicos. Antiguamente babia hidalgos que vestian de tisu 
y grana y formaban ruido eon sus pleitos de linaje y puntillo- 
sas disputas de precedencia; fuegos fatuos que desaparecieron 
al brillar la luz de la libertad para el pueblo, quedando vacia de 
oropeles la escena, pero tambien sin actores. Pamplona perdio 
su prestado lustre, perdio hasta sus ricas rninas, como si la na- 
turaleza se hubiera puesto de acuerdo con el espiritu del siglo 
para nivelar las condiciones suprimiendo aquella fuente de des- 
igualdad en las fortunas. 

“Ocupaba Ortun Velasco muchas ocasiones en la caza de 
venados, y en una de ellas, habiendo salido en compania de otros 
Caballeros y elegido para su divertimiento las campihas de un 
paramo alto, que llaman Rico, lograron gustosamente la caza, 
hasta que los ardores de mediodia los obligaron a que, juntando- 
se, bajaran a sestear al abrigo de un arroyuelo de los muchos 
que cruzan aquel terreno donde entre las personas del concurso 
extraiiaron la de un forastero recien Uegado, que con sus alforji- 
llas y a pie los habia seguido desde que salieron de la ciudad. Que- 
riendo divertir el sesteo le preguntaron de donde era y a que ha¬ 
bia pasado a las Indias, a lo cual respondio que era de Extrema¬ 
dura, donde tenia hijos y mujer muy pobres, y era venido por- 
que se decia que en Indias habia tanta cantidad de oro, que con 
brevedad volveria con el bastante para remediar sus necesida- 
des; y pensando que tantos Caballeros como salian de la ciudad 
iban por oro, los habia seguido para saber el paraje de donde lo 
sacaban. Vista por uno de ellos la sencillez de las palabras de 
aquel hombre, le dijo disimuladamente, y con aplauso de sus 
companeros, que no habia sido en balde su trabajo, y senalando 
con la mano prosiguio: Vaya vuesamerced a la cumbre de aque¬ 
lla colina rasa, y a la raiz de la piedra grande que se descubre, 
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cave la tierra con las manos y sacara todo el oro que viene a 
buscar. 

“Obedecio al punto el extremeno, y mientras los eazadores 
burlaban sesteando de ver cuan diligente caminaba a la colina, 
llego a ella y repechando hasta la piedra que le habian mostrado 
arranco las yerbas que tenia al pie, y reconociendo algunas pun- 
tas de oro que saltaron con las ralces, cavo con las manos cuan- 
to pudo, hasta que satisfecho con el peso del oro que depositara 
en las alforjillas, volvio a regraciar el beneficio de quien le mos- 
tro la piedra. Los caballeros que lo veian venir con paso ace- 
lerado, congratulabanse de la burla que pretendio hacer la ma- 
licia humana a quien favorecia la Providencia Divina; pero en 
oyendole la explication de su verdadero agradeeimiento y reco- 
nocidas las alforjillas, se miraban como pasmados los unos a 
los otros, atribuyendo a la confianza y candidez del extremeno 
el suceso milagroso que admiraban. Mas como para el examen 
de propios intereses siempre se halla pronta la curiosidad hasta 
que la desesperen las ultimas diligencias, corrieron juntos a la 
colina a saber si el milagro era de participantes; y desengana- 
dos de que si el descubrimiento era milagroso, el oro tambien lo 
era sobre ser parto de la naturaleza, saco cada cual lo que pudo 
para dar vuelta a la ciudad con tan gustosa noticia, y esparcida 
entre los vecinos dieron parte a la Real Audiencia para que pu- 
diese labrar la mina con indios. 

“Toda la colina en un palmo de profundidad tenia derrama- 
das las puntas de oro: por esta causa, y por la priesa que se 
dieron I 03 mineros con innumerables indios, duro el trabajo so- 
lamente un ano, y fue tan grande la suma de oro que se saco, 
que por la .riqueza que adquirieron los de Pamplona en aquel 
corto tiempo y los crecidos gastos y vanidades en que la consu- 
mieron, quedo la ciudad con el renombre de Pamplonilla la loca” 1 . 

Hidalgo hubo que, festejando sus bodas, sirvio en el ban- 
quete aceitunas de oro macizo; y acontecio que arruinado por el 
juego y los desenfrenados devaneos a que todos se entregaban, 
los amigos le daban despues como limosna de aquellas mismas 
aceitunas. Tantas fueron las riquezas recogidas en el paramo, 
“que siendo excesivamente mayores los gastos que costea el vicio 
en profanidades, que los que aplican los poderosos a limosnas”, 
pudo. alcanzar con ruegos fray Benito de Penalosa que le dieran 


1 Piedrahita, citando la relacion de anciabos, a quienes eonsulto en 
1680; el Compendio Historial de Quesada y la Excelencia del espafiol, de 
Penalosa. El descubrimiento de la manta de oro sucedio a principios de 1551. 



470 


peregrinaci6n de alpha 


doce libras de oro de veintidos quilates y dos mil quinientas es- 
meraldas finisimas, para labrar una corona a la Virgen de Mon- 
serrate, la cual joy a fue apreciada en cincuenta mil ducados, y 
de su paradero no se da hoy razon alguna. Por el hallazgo de la 
manta de oro en la cordillera de Santurban, y la existencia de 
minas antiguamente muy produetivas en las faldas occidentales 
donde llaman Vetas y Montuosa baja y alta, se viene en conoci- 
miento de los tesoros que ocultan los cerros desde Santurban 
hasta las cabeceras del Riofrio, manifiesta en la planicie auri- 
fera de Bucaramanga formada con los fragmentos arrancados 
de la cordillera por fuerza de aguas, y en las masas compactas 
blenda de cornea y sienita granitica que constituyen la mole de 
aquellos vastos paramos. Sin embargo, Pamplona no cuenta una 
sola mina en labor, y de su efimera opulencia no le quedan sino 
recuerdos confusos, y el habito de la inercia que la empobrece 
y arruina en medio de las inexploradas riquezas del suelo. 

La ciudad tiene el aspecto de los pueblos espanoles de otro 
tiempo. Casas desairadas y pesadamente construidas con gruesos 
balcones sin orden ni aseo exterior; iglesias por todas partes, co- 
legios de ciencias en ninguna, ni monumentos de artes, salvo 
algunos cuadros antiguos que adornan las paredes de los tem- 
plos; no hay fabricas, y son muy contados los talleres de oficios; 
el proletario vegeta mano sobre mano, sufriendo estoicamente 
la miseria y las enfermedades que nacen de ella y lo diezman 
despues de haberlo degradado hasta la humiliation de la mendi- 
cidad. Para las familias acomodadas no hay goces sociales ni 
existencia patriotica: propongaseles cualquier empresa digna de 
su provincia, y contestaran los hombres subiendose la ruana has¬ 
ta la barba: “j Aqui no se puede hacer nada!” Las damas, bellas, 
modestas, sentidoras, malgastan las preciosas dotes del alma en 
perpetuo rezo y visitas de iglesias, noraue no hallan otro medio 
de emplear la genial actividad de su espiritu. Asi viven 2.900 
individuos que contiene el recinto de Pamplona, y asi pasan es- 
teriles sus dias marcados por la decadencia progresiva de lo que 
fue ciudad importante. Veinticinco clerigos, diez y ocho monjas 
y un obispo, de cuyo corazon no ha brotado una sola obra de be- 
neficencia privada ni publics, completan el cuadro. ;Cuan di- 
verso del que la esplendida naturaleza fisica presents en los ri- 
suenos valles y altivos cerros de la comarca, eriales casi todos! 

La camara provincial, en su reunion de 1850, ordeno el es- 
tablecimiento de una maestranza de artes y oficios en que tam- 
bien se recogieran los pordioseros, y el senor Domingo Guz- 




CHOFO Y PAMPLONA 


471 


man, goberaador interino, fundo y reglamento el instituto con 
un celo digno de aquel filantropieo pensamiento, a cuya ejecu- 
cion contribuyo el obispo dando en alquiler una casa por mayor 
precio que el usual y bajo condiclones bien onerosas. Ninguna 
fundacion mas piadosa y benefactora que esta; ninguna menos 
apoyada por los vecinos, no obstante que el honor de la provin- 
cia, su adelanto en artes y la mejora moral de la clase desvalida 
piden para el establecimiento el fervoroso amparo de todos los 
que tengan corazon de cristianos y de patriotas. No me atrevo 
a decir que la maestranza quedo establecida para siempre, por- 
que probablemente me equivocaria; ni expreso los motivos que 
me asisten para pensar de esta manera, porque soy granadino 
y ... soy granadino, en fin. 

Hay una casa de educacion secundaria, en que se intenta 
ensenar latin y metafisica, talvez para instruir jovenes que en 
lo adelante descubran y hagan valer las ricas minas de la pro- 
vincia, o contribuyan a perfeccionar la agricultura, o a trazar el 
camino mercantil hacia Casanare, ya explorado, del cual depen- 
de en gran parte la futura prosperidad de los pamploneses. Para 
los 2.450 ninos de siete a catorce anos que cuenta el distrito, hay 
dos escuelas publicas en que aprenden primeras letras 66 varo- 
nes y 69 nihas, viniendo a ser el 5.5 por 100 de la generation 
nueva, proportion que minora todavia en los demas distritos y 
ofrece al democrata bien desconsoladoras deducciones. Recursos 
no faltan en Pamplona con que disminuir el numero de ignoran- 
tes: lo que falta es voluntad. Es tanta la inercia de los animos, 
que teniendo rentas para establecer el hospital de caridad no lo 
hacen, y los desvalidos sucumben abandonados sin hallar don- 
de reclinar su cabeza en la ultima hora del dolor, i De que sirven 
las oraciones murmuradas diariamente en las iglesias por los 
que se llaman devotos, de que las genuflexiones ostentosas y las 
ricas vestiduras donadas a las imagenes, cuando se deja morir 
en las calles al hermano desamparado? Cenirse a las meras prac- 
ticas del culto, entendiendo que en eso consiste la religion, equi- 
vale a una apostasia, pues se apartan del espiritu del cristianis- 
mo y lo reducen lamentablemente a “un ruido de campanas en 
el aire”. 
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Desde Pamplona para el occidente, y noroeste hasta sus 11- 
mites con las provincias Soto y Santander, se extiende una sec- 
cion de pals desierto, montaiioso y regado por torrentes que ba- 
jan precipitados con estrepito de lo alto del ramal cuyas nebulo- 
sas cumbres son los paramos Angostura y Sumalina. Las aguas 
se recogen dentro de dos profundos pliegues, cauce de los rlos 
Sulasquilla y Cucutilla, que unidos siguen para el norte con el 
nombre de Zulia. Seis sitios de labor o estancias situados en las 
margenes de aquellos rlos y el pueblo de Cucutilla en su confluen- 
cia, con 2.400 habitantes diseminados a largas distancias, es todo 
lo que por all! se encuentra. Ocupa el pueblo el extremo de un 
escarpe ribereno a 1.354 metros sobre el nivel del mar, levan- 
tandose alrededor los cerros cargados de frondoso bosque, y por 
encima de la techumbre de palma la blanca fachada de la igle- 
sia puesta junto a una colina en forma de cono truncado, coro- 
nando su explanada el cementerio cenido con una cerca de ma- 
deros. El Sulasquilla corta verticalmente la calda oriental de esta 
colina y le da el aspecto de un fortln semicircular rodeado por 
el turbulento rlo, como si la casualidad hubiese querido remedar 
las invenciones de la guerra en el campo de paz eterna, donde 
las pasiones duermen, y la cruz, signo de mansedumbre, presi¬ 
de al reposo y la igualdad de todos. La iglesia es de regular fa- 
brica, sencilla en lo interior, pero desalinada y sucia. Dos cosas 
me revelaron al punto el caracter del cura: un Nino-Dios aban- 
donado con desden y sentado en el suelo hacia el rincon mas em- 
polvado del nicho desnudo que le prestaron, haeiendole compaiila 
varias golondrinas como para consolar su desamparo y diver- 
tirlo con incesantes retozos, y un pliego de papel clavado en la 
pared, con la lista de los hermanos que deberlan cargar los pasos 
de Semana Santa, no menos de diez y seis, con la anadidura de 
portacruces y apostoles, en todo cerca de noventa individuos con- 
vocados. 
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Como nada quedara por visitar al occidente de Pamplona, 
marchamos al oriente, dirigiendonos a las parroquias Labateca 
y Toledo, que distan de la capital ocho leguas, la primera, y ocho 
y media, la segunda, por estar inmediatas, separandolas el cauce 
de un ruidoso riachuelo. Hay dos caminos que atraviesan para¬ 
mos desiertos y fragosos. Fuimos por el uno y regresamos por 
el otro, ambos tan malos, que en el transito perdimos el mejor 
de'nuestros barometros, quebrado a causa de los violentos sacu- 
dimientos al subir y bajar los escalones y cuestas resbaladizas. 
La ruta mas tolerable es la que pasando por la bella planicie la- 
custre de Fontibon, a 2.607 metros de altura respecto del mar, si- 
gue orillando el Chitaga y faldeando cerros poderosos de for- 
macion cretacea, en extremo trastornados junto a la violenta 
rotura que el impetuoso rio labro al traves de la serrania. Era 
notable uno de los cerros por su frente cercenada y hundida en 
los remates inferiores, de manera que los estratos descarnados 
tomaron la figura de una colosal semielipse, compuesta de capas 
concentrieas en que las rocas se hallaban afianzadas con rara 
simetria, cayendo a entrambos lados los fragmentos de la gran 
ruina. 

Despues de la rotura, que facilita como de proposito el ca- 
mino, esta el valle de Labateca, llamado asi a pesar de no ser 
valle sino ladera, y en lo mas piano el pajizo y pequeno pue¬ 
blo a 1.496 metros sobre el nivel del mar, con 17° centigrados 
de temperatura, desapacible durante la noche por el rocio que, 
condensado en los bosques superiores, humedece el aire y bana 
la tierra copiosamente. Sin embargo, lo sinuoso del suelo que 
desciende hacia las riberas de los rios por centenares de metros, 
proporciona climas diversos dentro de breve espacio, y variada 
production de frutos, desde el algodon y la cana de azucar hasta 
la cebada que soporta los helados vientos del paramo. 

A principios del siglo pasado existia en las orillas del rio 
Bachaga, cerca de donde fundaron despues a Toledo, un corto 
vecindario llamado Puebloviejo, y en el una mujer anciana de 
nombre Bateca, india segun parece, a quien debia inmortalizar 
la travesura de cierto muchacho que por entonces servia en el 
convento de San Juan de Dios en Pamplona. Sea por haber per- 
petrado alguna fechoria de las gordas, o por indole andariega 
y disipada, el muchacho dejo su clausura, provisto de bastimen- 
tos, dentro de un lienzo que hubo de parecerle a prueba de agua- 
ceros, y echo a caminar hacia Puebloviejo. Terminado el paseo 
se festejo con el residuo de su despensa en la fresca playa del 
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rio, dejando alii el mantel, que no era sino el susodicho lienzo. 
Acerto a ponerse a lavar ropa en el mismo lugar la india vieja; 
noto el lienzo, limpiolo, y anteeogiendo las enaguas corrio a mos- 
trarlo por el pueblo llena de alborozo, pues se habia manifesta- 
do claramente pintada una imagen de la Virgen. Todos clamaron 
milagro; nadie les contradijo, y quedo sancionado por la voz del 
pueblo que la pintura venia del cielo, no obstante ser mala y te- 
ner sendos rasgunos causados por los bastimentos de marras. 
He aqui nuestra vieja convertida en personaje de importancia, 
y empenada en proclamar que la Virgen le habia declarado su 
voluntad de tener una capilla en el valle de los Locos, cerca de 
la confluencia de los rios Culaga y Chitaga. Tanto hizo, que los 
* devotos pusieron manos a la obra con apresurado fervor, y para 
1738 estuvo concluida la capilla, donde en un camarin dorado y 
enriquecido con platos de porcelana incrustados entre los enta- 
lles del techo pusieron la imagen, dandola por nombre Las An- 
giistias, y cambiando en el de La Bateca el primitivo del valle. 
Como el famoso cuadro de Chiquinquira derivaba su celebridad 
de haber sido renovada la pintura por virtud divina, parecio con- 
veniente aplicar la misma historia al de Las Angustias, y asi lo 
refiere Oviedo, apoyado en tradiciones locales, cuando pondera 
la riqueza y milagros de aquel santuario. Formose un curato, 
instituyeronse fiestas, jubileo y feria con indulgencia plenaria 
concedida por Gregorio XVI, comenzando el 2 y finalizando el 
19 de febrero, con numerosa romeria de forasteros y amplio 
consumo de chicha; pero desgraciadamente han escaseado los 
milagros y disminuido las donaciones de los devotos, y el curato 
no es tan productivo como en mejores tiempos. 

Frente a frente de La Bateca se halla Toledo, situado en 
una bella explanada muy fertil, a 1.626 metros de altura sobre 
el mar. En 1785 terminaron los vecinos la fabrica de su grande 
y limpia iglesia, quedando desde entonces constituido el pueblo; 
porque en el sistema colonial espanol la iglesia representaba el 
arraigo de vecinos y era la base del gobierno civil, que comen- 
zaba en la parroquia o rebano eclesiastico; hermosa idea, si no 
hubiera sido tan exclusiva, esta de reconocer el nacimiento de 
un pueblo por la ereccion de altares permanentes donde la co- 
munidad de los vecinos confesara la ley de Cristo, asi como al 
nacer cada individuo debia profesarla en el bautismo. La re¬ 
ligion es el fundamento de toda sociedad, pero la instruccion 
publica es el indispensable resorte de su mejora; y sin embargo, 
nunca se procuro establecer escuelas, salvo la del pulpito, que 
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a fuer de unica se hizo-abusiva y sembro la funesta semilla de 
la teocracia, causa principal de nuestras miserias politicas. Tole¬ 
do tiene otra para permanecer estacionado en la pobreza, y esta 
es la mala reparticion de las tierras labrantias, acumuladas en 
pocos propietarios que no pueden cultivarlas ni quieren coloni- 
zarlas bajo condiciones equitativas. El trabajo de los jornaleros 
no tiene demanda, y se ven precisados a buscar la subsistencia 
emigrando a mejores comarcas con grave detrimento del pueblo 
nativo. Chopo y Bochalema estan en el mismo caso: su pobla- 
cion sedentaria no aumenta; la de Toledo ha perdido 330 indivi- 
duos en los ultimos cinco anos, precisamente al crecer el mono¬ 
polio del suelo cultivable cerca de los mercados. 

Los moradores son blaneos, sanos de cuerpo y espiritu, lle- 
vando escrita la honradez y franqueza en sus fisonomias varoni- 
les. Aman el trabajo y son naturalmente industriosos, de lo cual 
es notable ejemplo un vecino que, guiado por su ingenio y sin 
mas instrumentos que una mala navaja, fabrica estatuitas de 
santos a imitation de los retablos antiguos. El instinto de ar- 
tista se manifiesta en su casita esmeradamente blanqueada y 
pintada, en las cortinas de las puertas y el aseado menaje; na- 
die le habia ensenado aquel modo de vivir contrario a los negli- 
gentes usos del vulgo; el artista lo adivino, lo invento, como ha¬ 
bia inventado la escultura. Con sus dias acabara tambien su ta¬ 
ller, porque el genio creador no se transmite a los hijos, y el 
talento muere sin ruido en nuestras soledades, completamente 
desamparado, menospreciado. 

De Toledo para el oriente siguen vastos desiertos regados 
por rios presurosos que al juntarse forman el Sarare, navega- 
ble desde que se aparta de las cordilleras para seguir por los 
llanos hacia el singular Desparramadero, donde distribuye su 
caudal entre el Arauca y el Apure. Habitan a orillas de los rios 
varias parcialidades de indios tunebos, independientes y en extre- 
mo timidos que rechazan el cristianismo, “porque, dicen, cristiano 
si nace paga, si vive paga, si muere paga, y tunebo libre no pa- 
ga”, lo cual es una triste verdad. Cuando los senores Gonzalez 
y Mendoza, en la exploracion que emprendieron este ano desde 
Toledo hasta los Llanos de Casanare, llegaban a una rancheria, 
eran recibidos con general desabrimiento, y “janda a tu parro- 
quia!” les gritaban los indios colericos, pero sin acometerles; y 
como los halagasen, concluian por darles posada y alimentos, 
mostrandose humanos y generosos con los descendientes de sus 
perseguidores. Tal es la indole de estos hijos de las selvas; la 
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dulzura y la justicia los habrian reducido facilmente; la opre- 
sion les hizo aborrecible la llamada civilization de los espanoles; 
la codicia de los misioneros no les dejo ver en el cristianismo 
sino un sistema de tributos intolerables, ninguno de sus bene- 
ficios. Viven quietos en el seno de los bosques; duermen al ruido 
de los torrentes en que al nacer los bafiaron sus madres; adoran 
al Sol como enviado y representante de Dios, que les otorga luz 
para contemplar las grandezas del desierto, calor para que ger- 
minen sus labranzas. iCon que derecho los arrancariamos de 
su hogar querido y cercenariamos su absoluta libertad? 

Cuatro y media leguas al sudoeste de Pamplona esta Mu- 
tiscua, parroquia de reciente fundacion, puesta en laderas fer- 
tiles y de abundante riego, sobre el camino que atravesando el 
paramo Santurban conduce a los principales pueblos de la pro- 
vincia de Soto, y a las minas de oro y plata que demoran al oc- 
cidente, pasadas las cumbres rocallosas del paramo. El paisaje 
de Mutiscua ofrece todas las bellezas que un terreno compuesto 
de altos relieves y amenisimos valles puede reunir, con la suave 
temperatura correspondiente a 2.010 metros de elevation res- 
pecto del mar; frescos prados siempre verdes, roblares majes- 
tuosos, torrentes cristalinos que Henan el espacio con el rumor 
de su caida quebrandose contra las penas, y en medio de la esce- 
na el grupo de casas protegidas por la iglesia y habitadas por 
agricultores blancos, robustos y bien hallados con su abundante 
mediania, perpetuada en la inagotable fecundidad del suelo. 

Casi a igual distancia de la capital, pero tomando para el 
sur, se halla Cacota, pueblo antiguo de chitareros y dominio de 
un jefe que acepto sin resistencia el yugo de la conquista. Sa- 
liendo del valle lacustre de Pamplona, formado a 2.304 metros 
sobre el nivel del mar, comienza la subida del paramo Zumbador, 
que se levanta mil metros encima del valle y adorna sus laderas 
con profusa variedad de flores, arbustos y plantas aromaticas. 
Desde lo alto se descubre la pequena. ciudad como acostada en 
un lecho de esmeraldas; al naciente, por entre los abiertos cerros, 
la planicie horizontal del Foritibon con su alfombra de grama y 
su escarpado engaste de serranias, en que las manchas de fraile- 
jon amarillento alternan con el umbroso monte de robles y he- 
lechos arboreos, escalonado hasta las distantes cumbres; mas 
adelante, para el sur, la quieta laguna de Cacota, que duerme sin 
peces ni aves reflejando el azul del cielo y aprisionada en redu- 
cida cuenca, de donde mana un silencioso arroyuelo escondido 
entre la yerba; alrededor penascos de arenisca firmes y com- 
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pactos, masas de greda oscura y barrancas de arena cuarcifera 
en que brillan innumerables pajillas de mica; el aire leve y dia- 
fano, el silencio profundo, la soledad completa convidan a dete- 
ner el paso y contemplar aquel panorama extenso, a veces reful- 
gente de luz, a veces cubierto de nieblas o batido por recios vien- 
tos que arrojan contra el suelo la lluvia glacial repentinamente 
condensada en el paramo. Traspuesta la cumbre sigue una baja- 
da resbaladiza para llegar al remate de las faldas meridionales, 
asiento del caserio de Cacota, sin orden y enyerbado hasta los te- 
chos, que parecen fragmentos del prado suspendido sobre pa- 
redes de barro y estacas. Los moradores son blancos y enruana- 
dos como lo exige el frio de 15° centigrados, no tanto por la al- 
tura del lugar (2.217 metros) cuanto por la proximidad del pa¬ 
ramo, cuyos aires recibe directamente. Cultivan maiz, cebada, 
papas y las legumbres de tierra fria en los recuestos rapidos de 
los eerrcs semejando estos un pano tornasolado por el color ro- 
jizo del suelo descubierto en los relieves y ios diversos matices 
de la verdura gradualmente mas tupida, conforme desciende a 
entapizar el seno de las suaves depresiones. Llovia sin tregua, 
y el cura, hombre esencialmente personal, andaba cuidadoso por 
las calles, interviniendo, no en obras de piedad y beneficencia, 
sino en el remate de los diezmos, que al fin lo verified hacien- 
dose mayor licitador y degradando su alto ministerio hasta el 
oficio de publicano; i en vez de consuelos llevaria despues reque- 
rimientos de pago y ejecucion a la cabana del angustiado agri- 
cultor, hostilidad en vez de paz, y en lugar de las dulces palabras 
evangelicas el odioso debate sobre sumas de dinero, puestas por 
el parroco mismo como cosa preferente entre el santuario y el 
f eligres! 

Dejamos aquel triste pueblo v seguimos cuatro leguas ade- 
lante hasta Chitaga, por agradable camino abierto en las faldas 
de los cerros, proximo al torrentoso rio que brama estrellandose 
contra las pehas de su angosto cauce, antiguamente mas elevado, 
como lo demuestran las capas de guijarros tendidas en lo alto de 
las barrancas riberehas. En las depresiones del suelo aparecen 
trozos de lumaquela y bancos de caliza conquifera, debajo de los 
cuales asoman esquistos carburados anunciando las minas del 
precioso combustible, tan abundante como desdehado en todo el 
norte de la Republica. A la mitad del camino, desde una bajada 
para tomar el solido puente que atraviesa el rio, se manifiesta 
la hermosa rambla del Chitaga extendida de norte a sur por es- 
pacio de dos leguas, dentro de un cuadrilongo de paramos y divi- 
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dida en dos zonas por el rio que la hiende a lo largo. Esta ram- 
bla se compone de sedimentos y acarreos voluminosos que indi¬ 
can, o la mansion de aguas represadas dentro del gran recipien- 
te murado de serranias en todo su contorno antes de cortar el 
rio la barrera oriental frente a Cacota, o el vacilante curso del 
Chitaga, mientras dicha barrera permanecio formando un salto 
de doscientos metros sobre la explanada que precede inmediata- 
mente al valle La Bateca. 

Conforme es alegre y bella esta section del pais rodeada de 
cerros majestuosos que protegen el llano y le envian multitud 
de arroyos saltando entre penas y susurrante arboleda, es mal 
trazado y mezquino el pueblo de Chitaga, puesto en el remate 
meridional del valle a 2.239 metros sobre el nivel del mar, y no¬ 
table por la mania de disenar y escribir de que se sienten po- 
seidos los habitantes y pasajeros, segun lo manifiestan las pare- 
des rasgunadas en prosa y verso con magnanimos disparates, 
brillando entre todas una por el infinito numero de siluetas, al 
parecer humanas, que la cubrian especialmente con sus narices: 
lleno de orgullosa modestia el artista escribio en mitad de su 
turbulento cuadro: “i La critica es facil — el Arte, difisil!” 

Por la fertilidad de la tierra y la singular bondad del cli- 
ma (17 a 19° centigrados) pudiera ser Chitaga un distrito agri- 
cultor rico y prospero; mas su poblacion no pasa de 1.220 habi¬ 
tantes, que apenas cultivan algunos recodos del extenso territo- 
rio, capaz de contener muchos pueblos. El distrito de Silos, que 
le demora al occidente y comprende las hoyas de los rios Angos¬ 
tura, Mataperro, Aguaclara y Caraba, no es menos privilegiado 
y ofrece ademas evidentes muestras de eriaderos de plata y oro, 
continuaeion de las vetas de Santurban, cuyas rocas metalife- 
ras se prolongan bajo los relieves Pinuela y Zumbador: asi lo 
manifiestan los acarreos del Caraba y los conglomerados supe- 
riores, identicos a .los que se hallan en las minas de La Baja, ori- 
llas del rio, y en las derruidas faldas de la encumbrada serrania. 


Peregrinaci6n—31 



El Aim orzadero, El Cerrito, 
La Concepcidn, Malaga ij Capitanejo 



CAPITULO XU 11 


Entre Chitaga y Cerrito, camino del canton Pamplona al de 
Concepcion, media el paramo Almorzadero, atravesado de este 
a oriente como uniendo los dos ramales paralelos de la cordillera 
principal. Es parte de la sinuosa cadena de altos relieves que 
desde Santurban corren nordeste-sudoeste hasta el paramo Rio- 
frio, donde quiebran para el oriente, se coronan de nieve en Me- 
sacolorada, y terminan contra el costado del ramal de Servita, 
formando el gran Divortio aquarum que presenta cuatro siste- 
mas de vertientes, y establece la division del territorio de la pro- 
vincia en otras tantas secciones hidrograficas. 

La Mesacolorada es una mole de 4.000 metros de elevation 
sobre el mar, y sustenta en escalopes fajas brillantes de nieve 
cuya licuacion engrosa el caudal del rio Jurado, tributario del 
Chicamocha con el nombre de Tequia. Tiene por apendice la se- 
rrania del Almorzadero, 307 metros mas baja, revolcada y an- 
cha donde la corta el camino, envuelta en nubes y frecuentemen- 
te azotada por tempestades funestas para el viajero y las ca- 
balgaduras, que entonces perecen helados en aquel fragoso de- 
sierto. No obstante la altura de estas serranias y la amplitud de 
sus cupulas, no hay en ellas la menor muestra de rocas primi- 
tivas; todas son de sedimento y forman estratos poderosos desde 
las cumbres hasta el fondo de los precipicios que las hienden. 
Lo mismo se observa en la Sierra Nevada del Cocuy, perforando 
el casquete de hielo a 5.983 metros los filos de estratos que al 
sublevarse quedaron casi verticales; y si en el ramal de Santur¬ 
ban se hallan rocas metamorficas, es a flor de los valles inferio- 
res, en el corazon de la mole, donde las sorprende el minero 
abriendo prolongadas galenas. De estos heehos, repetidos en la 
extension de nuestros Andes setentrionales, pudiera inferirse 
que ellos son de formation bien moderna, pues una capa tan 
enorme de rocas sedimentosas presupone su indefinida inmersion 
en el seno de los mares, habiendo sido levantadas en epoca re- 
ciente para constituir estas regiones, mucho despues de apare- 
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cido el otro hemisferio. Acaso todo el continente suramericano 
manifiesta iguales datos por los cuales se conjeture su corta edad; 
y en tal supuesto no debemos buscar el origen de su poblacion 
en los tiempos biblicos, segun se ha pretendido, ni extranar la 
ninez de los pueblos que lo habitaban ahora tres siglos \ Todavia 
tiembla el suelo bajo nuestros pies, como si buscara sus quicios 
definitivos, y arroja torrentes de fuego por los multiplicados 
respiraderos que braman del Ecuador al Polo Antartico 2 . Algu- 
nas costas maritimas llevan, como la de Cartagena, evidentes 
senales de su moderno alzamiento; y los Andes mismos se ven 
abiertos y hundidos en varias partes donde la vegetation no ha 
podido disimular aun la reciente ruina. Todo es nuevo aqui; casi 
todo ignorado; el espanol, consagrado a pelear y dormir, no 
intento examinar su conquista con los ojos de la ciencia; nosotros 
arrastrados sin tregua por el torbellino de las no consumadas 
consecueneias de la emancipation, abrumados por la tarea de 
crearlo todo: nosotros pasaremos tambien como sombras, legan- 
do a nuestros nietos problemas y conjeturas. 

El paramo del Almorzadero es una gran masa carbonifera 
coronada por un picacho Lrecuentemente cenido con un anillo 
de nieve; el punto mas alto de la depresion que atraviesa el ca- 
mino mide 3.975 metros sobre el mar, y el termometro senalo 
14° a mediodia. Desde la escarpada subida de Chitaga, y a los 
2.000 metros, comienzan a manifestarse las cabezas de bancos 
de carbon en capas, alternando con esquistos arcillosos, las cua¬ 
les se reproducen al otro lado de la primera eminencia, como si 
atravesaran el cerro de norte a sur; siguen esquistos, calizas y 
areniscas sobrepuestos a los lechos carboniferos hasta la mayor 
altura del camino. Las elevadas cumbres circunvecinas mues- 
tran claras senales de destruction en los estratos rotos y revol- 
eados, formando crestas agudas y aberturas verticales gigantes- 
cas, que desgarran las cimas y dejan ver mas alia escombros 


Sirvanme de apoyo las palabras de Humboldt, que en su Cuadro fisico 
de las regiones ecuatoriales dice: “Uno de los fenomenos mas singulares 
es, sin duda, la inmensa altura a que se elevan las rocas posteriores al gra- 
mto, y lo macizo de las formaciones. En Europa las cumbres de las mon- 
t an assoii de granito, pues el esquisto micaceo no se observa mas arriba 
de 2.400 metros. En el Monteblanco el granito se descubre a 4.754 metros 
de altura. En la cordillera de los Andes esta misma roca se oculta bajo 
formaciones posteriores, de suerte que podrla viajarse por muchos anos 
en el Reino de Quito y en parte del Peru sin aprender a conocer el granito”. 

2 parte del globo ha sido tan agitada por el fuego subterraneo 

como la Cordillera de los Andes. Desde el Cabo de Hornos hasta el monte 
ban Elms se hallan mas de cincuenta volcanes inflamados”. Humboldt, obra 
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rodados confusamente hacia los profundos valles. En Comaguate, 
pequeno rancho puesto a la mitad del paramo, se presenta una 
cascada hermosa que desciende de los estratos cortados a pico, 
cuya prolongada cornisa encierra una laguna circular con abras 
y ensenadas que van al interior de las peladas cumbres. Cuentan 
que en otro tiempo existio alii un hato, el cual se hundio por en- 
cantamiento, quedando en su lugar la laguna, y apareciendo un 
queso flotante cada vez que se alborotan las aguas para nevar. 
La configuracion del hundimiento, pues realmente lo hubo, hace 
pensar que en el cuento maravilloso del vulgo se oculta la tradi¬ 
tion de un suceso verdadero, y que no fue un hato el hundido, 
sino un alto, es decir, la cupula de la tierra levantada hasta las 
nieves perpetuas. Corroboran esta idea los poderosos bancos de 
piedras, cascajo y greda puestos al sudeste del relieve principal, 
en el sentido de su base y atravesadas sobre el valle inferior: son 
antiguas morenas empujadas por los neveros desprendidos de las 
cimas estratiformes, que no pudiendo resistir las filtraciones por 
la blandura y division natural de las rocas, se abismaron bajo 
el peso del hielo. Conforme se camina para el sur en direction 
del rio Jurado y hacia el pueblo del Cerrito, aumentan las sena- 
les de ruina, y sorprenden las desencajadas masas de rocas en 
que se han partido las cumbres de la serrania occidental. Todo 
el estrecho valle medianero entre el pie del paramo y el picacho 
de Servita, por espacio de dos leguas se halla escombrado de 
piedras rotas, angulosas y no cimentadas, que lo esterilizan com- 
pletamente y despean las cabalgaduras: parece como si un terri¬ 
ble sacudimiento hubiese triturado los cerros y regado sus frag- 
mentos sobre la hoya del rio Jurado, que sigue su marcha em- 
barazada al traves de los obstaculos, recibiendo arroyos enne- 
grecidos por el acarreo de esquistos carburados desprendidos 
de los derrubios manifiestos en lo alto de las cabeceras desola- 
das, sin bosque ni suelo estable. 

El Cerrito es un bello pueblo de mas de cien casas, la ma¬ 
yor parte de teja, situado en un piano alegre y fertil, a 2.480 
metros de altura sobre el nivel del mar, con 16° centigrados de 
temperatura media. Hay buena posada, regular billar y mala es- 
cuela, y encima de una colina cortada en gradas se levanta la igle- 
sia de fuerte fabrica y muy aseada. La poblacion es blanca, 
obsequiosa y activa, sosteniendo mercado semanal de bastante 
animation por la concurrencia de agricultores que vienen desde 
los cantones y pueblos inmediatos. El aprovechamiento de la tie¬ 
rra, cubierta en pequeiias sementeras.y distribuida en estancias 
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de labor, multiplicadas a medida que se avanza para el norte, 
indica un pais bien poblado; a cada paso hay vecindarios; desde 
cada cumbre se avistan torres de iglesias. Apenas se dejan las 
ultimas casas de El Cerrito, cuando se ven las de Servita, rega- 
das en la pendiente de un cerro, humillando sus techos pajizos 
al pie de una corpulenta iglesia, centro de curato que fue gran¬ 
de y productivo. Don Alonso Cornejo, deseoso de fomentarlo, 
saco en 1760 los indios que moraban junto a la hacienda de 
Balegra, del otro lado de los paramos orientales, y poblo un ba¬ 
rrio que todavia conserva el nombre de Balegraes, sin alcanzar 
el resultado que se propuso por este violento medio, pues la 
mayor parte de los inmigrados abandono el lugar en busca de la 
libertad que se le negaba. 

Siguiendo el abra del rio, al traves de campos labrados, se 
corona lo alto de una hermosa y abierta explanada, en cuyo 
extremo aparece La Concepcion, villa de 600 vecinos, fundada 
en 1772 cerca del rio que ha trocadc su primer nombre de Jurado 
por el de Servita, y mas adelante se llama Tequia para caer al 
Chicamocha. El centro del poblado, a 1.958 metros de altura res- 
pecto del mar, se compone de casas grandes y aseadas miran- 
do a la espaciosa plaza, en cuya mitad crece un arbol de olivo, 
unico aclimatado alii. Predomina la raza europea, sana y robusta, 
merced al inmejorable clima y a los trabajos del campo, que 
forman el oficio principal de los habitantes, viendose aprove- 
chado palmo a palmo el terreno en los alrededores. Tienen mer- 
cado semanal a usanza de las tierras frias, despues del cual se 
congregan los labriegos al reclamo de un tiple mal rascado en 
alguna tienda, donde los hombres beben chicha y cantan insul- 
sas coplas de amor, mientras las mujeres, envueltas en las man- 
tellinas, permanecen afuera silenciosamente sentadas, o entran 
y salen tropezando con sus grandes sombreros de trenza; falta 
el genio expansivo y ruidoso de los calentanos, pero resaltan 
la bondad y mansedumbre tan geniales en los jornaleros que 
traen algo de la sqngre india en las venas, satisfechos cuando 
pueden gastar entre amigos las modicas ganancias del mercado: 
rien, cantan y enamoran en paz; y al dia siguiente vuelven a sus 
labranzas pensando en el breve descanso del inmediato domin- 
go, verdadera fiesta para quienes viven trabajando continua- 
mente. 

Fuera de la mencionada linea del camino, desde el hato de 
Jurado hasta la cabecera del canton, no hay pueblos, ni habitan¬ 
tes casi. La poblacion, en numero de 6.200 individuos, se ha con- 
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centrado alrededor del Cerrito, Servita y Concepcion, dejando 
desiertas 34 leguas cuadradas comprendidas entre la ribera iz- 
quierda del rio y las serranias de Servita y Carcasi al oriente, 
donde hay pingiies tierras de labor. Del lado del sudeste, hacia 
los limites de los cantones Soata y Cocuy, provincia de Tundama, 
estan los distritos de Carcasi, Enciso, San Miguel, Macaravita 
y Capitanejo, que juntos tienen cerca de 13.200 almas y repre- 
sentan sus campos bien cultivados, con no pocas senales de in- 
dustria manufacturer en innumerables talleres domesticos. 

Al occidente de La Concepcion, detras de una cadena de 
altos cerros, queda el canton Fortoul, compuesto de la villa de 
San Andres y el distrito de Guaca, y cortado a lo largo por el 
rio de este nombre, cuyas margenes y recuestos riberenos son 
un verdadero jar din en que se ven ondear las espigas del trigo 
junto a las brillantes flores de varias leguminosas, y en lo bajo 
los sombrios platanares, los verdes tablones de caha dulce, y los 
maizales de tallo enhiesto y hojas amarillentas cobijando la be- 
nefica mazorca prontamente sazonada para el diario alimento 
del agricultor. Guaca es punto de reunion en una gran feria ce- 
lebrada todos los anos en el mes de agosto, a la cual concurren 
numerosos tratantes de Soto, Socorro y Tundama, que al cambiar 
sus frutos y artefactos ponen en movimiento gran suma de rique- 
zas. San Andres se distingue por sus moradores honrados y labo- 
riosos, y por un retablo de la Virgen que llaman del Socorro de 
Pancote, la cual dicen que atrajo sobre si las viruelas durante la 
peste de 1841 con la maternal intention de libertar de ellas a 
los fieles del lugar no mas; y lo bueno es que hacen ver en el 
lienzo las marcas de la enfermedad para confusion de medicos 
y fisiologistas; tanta es la credula confianza de aquellas gentes. 

La ciudad de Malaga, fundada el aho de 1541 en el asiento 
de Tequia, se traslado poco despues a un hermoso llano mas al 
noroeste, donde permanece como cabecera de canton, centro de 
una comarca eminentemente agricultora y la mas poblada de 
Pamplona, pues no tiene baldios y cuenta 658 habitantes en 
cada legua cuadrada. Estos son notables por la vigorosa muscula- 
tura de los hombres y la belleza de las mujeres campesinas, en 
lo cual no son inferiores las de la villa, uniendo al colorido fresco 
de las reinosas la gracia y donaire que los viajeros atribuyen a 
las malaguenas de Espana. Las tierras todas estan apropiadas 
y cultivadas en heredades cortas que dividen vallados de plantas 
vivas y grupos de sauces hermanandose pintorescamente con las 
sementeras propias de climas frios. Carece de industrias domes- 
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ticas la villa para comoda subsistencia de las mujeres, cuya suer- 
te nada tiene de prospera, no obstante la natural riqueza del pais; 
pero en cambio hay una Virgen de la Piedra delineada en un 
pedazo de esquisto amarillo hallado en el arroyo del lugar, hara 
cosa de noventa anos, y puesto sin mas informaciones en pose- 
sion de culto publico. 

En Malaga se j untan seis caminos: tres que vienen de los 
cantones del norte, y tres que parten al sur hacia las provincias 
Socorro y Tundama por tierras pobladas; de donde procede el 
numeroso concurso de gentes al mercado semanal, que empieza 
al amanecer el domingo y concluye de noche alumbrado con ho- 
gueras, y un tanto modificado en la naturaleza de las contrata- 
ciones por influjo de la oscuridad. La Concepcion y Malaga po~ 
seen vecinos ilustrados que se interesan en el bien cantonal y en 
la instruceion publiea, como lo demuestra el establecimiento de 
sus respectivos colegios. El viajero encuentra hospitalidad y tra- 
to eannoso, que le iiuCcn agradable la mansion en estas dos villas; 
el negociante puede contar con la probid&d de los vecinos, y con 
una seguridad completa en los caminos que transite. Tomamos 
el del valle de Enciso para ir a Capitanejo, lindero meridional 
de las provincias Pamplona y Tundama, distante de Malaga casi 
ocho leguas, orillando sobre la izquierda el rio Tequia. En la 
confluencia de este y el Petaquero se ve cercenado el remate de 
la serrania divisoria de sus cauces, descubriendose por una cor- 
tadura vertical de 500 metros la muestra mas completa que de 
la formacion propiamente carbonifera pudiera desearse, desde 
los esquistos arcillosos superiores llevando embutidos rinones de 
hierro carbonatado, hasta las capas plegadas en figura de cetas 
continuas, cada vez mas gruesas y negras, que desaparecen bajo 
el nivel del rio. Mas adelante se manifiestan al occidente los es- 
tragos causados por el Chicamocha en el ramal de Molagavita, 
rompiendo un ancho boqueron cuando arrastro las aguas preci- 
pitadas de lo alto de Tunja y Sogamoso. La llanura de Capitane¬ 
jo es tambien resultado de aquella inundaeion, cuya destructora 
huella quedo estampada en los cerros adyacentes cubiertos de 
piedras sueltas que no les pertenecen, y privados de sus antiguas 
laderas, con cuyos despojos se ha colmado la llanura. El pueblo 
esta situado en la margen derecha del rio, a 1.172 metros de ele- 
vacion respecto del mar. Los arenales que lo rodean levantan la 
temperatura del ambiente a 26° centigrados en las horas de sol 
fuerte; y como al mismo tiempo se halla sometido al repentino 
influjo de vientos glaciales que bajan encajonados desde la sie- 
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rra nevada del Cocuy, situada al oriente, sufre oscilaciones su- 
bitas de calor y frio, a lo cual algunos atribuyen los grandes cotos 
alii radicados y perpetuados hasta causar el idiotismo completo 
de la tercera generacion. 

Fenecia el mes de julio de 1851 cuando pasamos el hermoso 
puente que nos traslado del territorio de Pamplona al de Tun- 
dama, terminando nuestra correria por las ocho provineias com- 
prendidas en la seccion norte de la Republica; seccion bella que 
reune todos los elimas, todas las magnificencias de la creation 
intertropical extendidas a los pies de los Andes majestuosos. Ha- 
bitado casi en total por la raza blanca, inteligente y trabajadora, 
propietaria del suelo felizmente dividido en pequenos predios 
que afianzan la independeneia de los moradores, se atrae las 
complacidas miradas del patriota, que descubre alii el asiento 
de la verdadera democracia cimentada en la igualdad de las for- 
tunas. El peso y la importancia politica de estas provineias re¬ 
saltan al considerarlas en su conjunto como grupo de poblacion 
homogenea, que aumenta con rapidez por el desarrollo de sus 
propios elementos. 
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CAPITULO XXXVII 


Saliendo de Aguachica se toma para el occidente en busca 
de Puerto Nacional, que demora poeo mas de dos leguas y bana 
la extremidad de sus calles en los derrames del Magdalena cuan- 
do crece, por ser muy bajas las tierras marginales. Asi es que 
caminando haeia el rio no se le ve, pero se presiente su inmedia- 
cion por un olor parecido al de las cercanias del mar y por el 
resplandor del horizonte que indica la reflexion viva de la luz 
sobre la ancha superficie de las aguas; a los grandes arboles se 
suceden los matorrales tortuosos, y el piso cruje como los arena- 
les bajo el casco de las cabalgaduras. De repente aparecen las 
primeras casas del pueblo, dispuestas en dos calles que van a 
terminar en la plazuela indicada por el modesto campanario de la 
iglesia. Los varios matices de que es susceptible la piel huma- 
na tienen alii sus representantes, desde el bianco palido hasta 
el ebano reluciente; iban y venian bogas, arrieros, comerciantes, 
empleados, todos sudando, los unos en mangas de camisa, los 
otros con chaquetillas o ruanitas blancas; mujeres arrastrando 
chinelas, moviendose con dejadez, suelto el leve panuelo sobre 
los hombros y pendiente de la cintura el traje del camison, lo 
cual es una demostracion de confianza y vecindario que afectan 
las ciudadanas de sangre africana o cruzada, sea por manera de 
reclamo, sea por el calor excesivo que no consiente ropas ceiiidas. 
Las casas pajizas, blanqueadas y abiertas, las tiendas de lico- 
res y comestibles, los almacenes llenos de fardos y cajones con 
letreros que manifestaban su procedencia ultramarina, bongos 
varados en la ribera, canoas pasando a lo lejos impulsadas por 
la palanca del robusto y desnudo boga; todo esto formaba un 
cuadro especial y demostraba la vida y costumbres de una po- 
blacion traficante, alegre y confiada en los prodigos dones de la 
tierra y del inmediato rio. 

La Concepcion de Puerto Real nacio de por si, a virtud del 
pequeno comercio que hacia Ocana con los pueblos del Magda¬ 
lena, y para 1790 estaba inscrito en la lista de los curatos de ter- 
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cer orden. La emancipation del virreinato y la casi libertad mer- 
cantil que produjo cambiaron el nombre de la parroquia por el 
que hoy lleva y mejoraron su condition, en terminos de haber 
alcanzado la importancia de pueblo considerable con 420 mora- 
dores y escuela rutinera en que se aburren 20 ninos. El clima es 
sano, como lo prueba el movimiento de poblacion en 1851, con- 
tandose en el 67 naeimientos y solo 6 defunciones. Hay 143 par- 
vulos y jovenes menores de quince anos y 132 mujeres, de las 
cuales 26 casadas, lo que denota una rara fecundidad, gracias 
al abundante consumo de pescado. 

No queda el pueblo inmediatamente sobre el Magdalena, 
sino a 1.600 varas de lo que llaman Brazo de Ocana, pues en aquel 
punto divide el rio la grande isla de Morales. Hallase inmediata 
la cienaga de Muni, que en las crecientes desborda vertiendo el 
exceso de su prestado caudal por un cano cuyo incierto cauce 
proporciona el ingreso de las embarcaciones pequeiias hasta el 
poblado, no sin explay&rsc en los alrededores y hacer pantanos, 
de donde proceden las fiebres periodicas que dan fama de insa- 
lubre al puerto. Por entre el laberinto de arboles medio sumer- 
gidos empezamos a navegar en una barqueta, que ora obedecia 
sin tropiezo al empuje de la palanca, ora rozaba con lentitud las 
grandes yerbas plegandolas y haciendo brotar mil burbujas de 
aire al remover el cieno del fondo. Las ramas de uno y otro lado 
se inclinaban en arco hasta mojar su extremo en el canal, y era 
menester pasar agachados debajo de ellas y muy cerca de los 
colgantes avisperos, cuyo alboroto es una verdadera catastrofe 
para el transeunte, colocado entonces entre el aguijon venenoso 
de las avispas y la trompa voraz del sauriano que asecha su pre- 
sa bajo la canoa. Salimos por fin al rio, pleno, majestuoso, ama- 
rillento, llevando en calma sus dormidas ondas que baten como 
en tiempo de la conquista el alto y solitario bosque de las ri- 
beras, o rielan cuando las corta a lo lejos el vigilante caiman 
dirigiendose a la playa. 

Navegadas doce leguas hacia el norte se encuentra la boca 
de un cano cenagoso que los bogas saludan risuehos, diciendo al 
pasajero con cierto aire de satisfaction: “i Tamalameque!” 

La primera vez que aparece este nombre en nuestra histo- 
ria es el ano de 1530, al referir la invasion que desde Coro hizo 
el sanguinario aleman Ambrosio de Alfinger, el cual combatien- 
do contra un campamento de indios en la cienaga Zapatosa, tomo 
prisionero al jefe llamado Tamalameque, personaje muy respe- 
tado en aquellas comarcas, y a quien decian senor de un pueblo 
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grande, situado algunas leguas rio arriba; pueblo que en efecto 
hallo y saqueo brutalraente Alfinger. Seis anos despues descan- 
saba en el mismo lugar Gonzalo Jimenez de Quesada, con la men- 
te llena de ideas de conquista, y la firme resolution de llevarlas 
a cabo, subiendo el Magdalena, sin saber donde lo llevaria la 
fortuna o la adversidad. Hay parajes predestinados a sufrir la 
devastation de la guerra, eomo si por una fatal atraccion 11a- 
maran sobre si la furia de las contiendas; tal fue Tamalameque, 
entrado a saco y banado repetidas veces en la sangre de sus na- 
turales hasta quedar asombrados y dispersos. Pero aquel nom- 
bre no debia perecer, y los conquistodores lo perpetuaron, fun- 
dando lo que entonces llamaban ciudad, que ni aun por eso pudo 
estarse quieta en el asiento que le daban. “Ocupo tres sitios dife- 
rentes: el primero a orillas del Rio Grande, frontero de la villa 
de Mompos, elegido en 1545 por el capitan Lorenzo Martin; el 
segundo, un poco mas arriba en. las sabanas que hoy se llaman 
de Tamalameque viejo, adonde el ano de 90 la traslado Fernando 
Alvarez de Acebedo; y el tercero en las sabanas de Chingale, 
tomadas para ello en 1680. La razon de aquellas mutaciones la 
daban los vecinos antiguos; y fue que tenian por cura al licen- 
ciado Bartolome Balcera, de natural intrepido, y cuando se eno- 
jaba con los regidores porque no le daban gusto, hacia cargar 
las imagenes de la parroquia y las campanas, levantaba altar 
portatil para celebrar, colgaba las campanas de algun arbol y 
mandaba repicar la vispera de fiestas, y los vecinos se veian.obli- 
gados a trasladar sus viviendas para cumplir con el precepto. 
Como los paramentos de la iglesia eran cortos, esta y las casas 
de los vecinos, de paja, se perdia poco en la intrepidez del cura 
y en la cortedad de los vecinos, que con facilidad se movian por 
no contender con su parroco ni desagradarle” 1 . 

Penetrase por el caho arriba mencionado, y al subir dos 
millas aparecen los ondulantes penachos del cocal que anuncia 
el pueblo, situado sobre la llanura bastante alta, seca y arenosa. 
Una calle de humildes casitas y varios ranchos regados en con- 
torno componen lo que antes se llamo ciudad, hoy mansion de 
negros que viven perezosamente mientras sus mujeres tejen las 
pintadas esteras llamadas de Chingale por el nombre de la sa- 
bana donde se crian las palmas con cuyos cogollos las fabrican. 
Notanse junto al pueblo algunos vestigios de mayor caserxo, res- 
tos de lo que fue despues que el intrepido Balcera lo dejo tran- 


i Nicolas de la Sosa. Floresta de Santamarta. 
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quilo. El distrito de Tamalameque tiene 726 habitantes, entre 
ellos muy pocos blaneos, y su poblacion aumenta con lentitud, 
pues en el transcurso del ultimo ano apenas excedieron en ocho 
los nacidos a Ios muertos. Sostiene tres escuelas con 24 ninos de 
ambos sexos, que aprenden a leer, escribir y rezar, mas no apren- 
deran a vestirse, porque el ejemplo de sus padres lo impedira 
siempre. La llanura es bella, y la riegam varias quebradas que 
vienen de los cerros del oriente, pero no es fertil, hallandose ade- 
mas obstruida con innumerables torreoncillos de dos a cuatro me¬ 
tros de altura, labrados en forma de pan de azucar por el co- 
mejen de tierra, y distribuidos a manera de campamento hasta 
perderse de vista. En las depresiones por donde corren las que¬ 
bradas hay bellos bosques, muy abundantes en la palma que su- 
ministra el material para las esteras, principal y acaso unica 
industria de los naturales, gentes poco ambiciosas y contentas 
con pasar los dias a la sombra de los cocos, o bailando al son de 
tamb on! es, libres de nesares y exentos del hambre. 

Iguales costumbres y la misma condition mantienen los pue¬ 
blos San Bernardo y Simana, situados el primero a siete leguas 
y el segundo a ocho y tres cuartos al sur de Tamalameque y cerca 
del Magdalena, comunicando por tierra con las poblaciones agri- 
cultoras de la serrania. La suerte futura de aquellos pueblos de- 
pende de la actividad que el comercio y la navegacion adquie- 
ran en el rio, pues carecen de elementos propios para salir de la 
semibarbarie que los paraliza; vegetan pero no viven; nada los 
mejora ni los estimula, y las nuevas generaciones son una fiel 
copia de las pasadas, en habitos, imprevision y negligencia. 

La provincia de Ocana reune muchas circunstancias fa- 
vorables, y parece destinada a florecer por la agricultura y el 
comercio, pues el Magdalena en el occidente y el Catatumbo en 
el centro le presentan sus cauces navegables para comunicar con 
nuestro mar istmeno y con el lago y golfo de Maracaibo. “Com- 
prende todos los climas y las correspondientes diferencias de 
salubridad. Asi, en las serranias elevadas, que a veces alcanzan 
la altura de los paramos, el temperamento es frio y sano, como 
sucede en el ramal que corre paralelo al Magdalena, ofreciendo 
lugares fertiles y excelentes para colonizaciones europeas. En 
las llanuras extendidas al pie de este ramal y limitadas por el 
gran rio, el temperamentojes calido, y los miasmas que se levan- 
tan de las cienagas y pantanos producen fiebres intermitentes, 
peligrosas para el extranjero, quien ademas tendria que sufrir 
el tormento de los zancudos y jejenes que pueblan el aire en las 
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tierras periodicamente sumergidas; con el trascurso del tiem- 
po y la mayor poblacion, abatido el bosque y desaguados los 
pantanos, desapareceran estos inconvenientes, y las menciona- 
das Uanuras seran el criadero de numerosos rebanos, que alter- 
naran con haciendas de cafe y cana fundadas en las faldas de la 
serrania. Las riberas del Carare y el Catatumbo, oscurecidas con 
selvas donde los despojos vegetales fermentan bajo un sol abra- 
sador, son malsanas y humedas en extremo, por no circular libre- 
mente el aire al traves del espeso y entretejido follaje que sobre- 
carga el suelo; ellas suministraran a la industria preciosas ma- 
deras de construccion y adorno, resinas y balsamos fragantes, 
cuyas virtudes apenas comienzan a ser conocidas” b 

Los moradores son dociles, nada fanaticos, benevolos y hon- 
rados, y todos con alguna ocupacion que les da para vivir des- 
ahogadamente. Comprueban aquellas dotes las listas de delitos 
cometidos en el ano de 1850, suministradas por los archivos de 
los tribunales: un asesinato, nueve rinas, cuatro hurtos, siete 
faltas menores y seis casos de abusos de autoridad, nada signi- 
fican para una poblacion de 23.500 individuos, regidos mas bien 
por su buena indole que por los preceptos legales, cuyo imperio no 
llega hasta los vecindarios situados en las extremidades del vasto 
territorio. El mas frecuente delito era “fraude a la renta del ta- 
baco”, es decir, la colision del trabajo impecable y del odioso mo¬ 
nopolio que lo perseguia como acto ilegitimo. Treinta desgracia- 
dos, entre ellos siete mujeres, fueron penados en el ultimo ano 
que rigieron las tiranicas leyes del estanco, abolidas ya por for- 
tuna para la moral y la industria de la clase jornalera. La ins- 
truccion popular se generaliza con empeho, bien que todavia no 
es tan extensa como conviniera. En este ramo se lleva la honra 
el primer lugar de la capital y su distrito, donde, contandose 
1.788 ninos de ambos sexos, se educan 290 varones y 200 ninas, 
o sea la cuarta parte de la generation nueva. En toda la pro- 
vincia se cuentan, segun el ultimo censo, 10.384 parvulos y me¬ 
nores de quince anos; de estos asisten 887, que es la duodecima 
parte, a 37 escuelas, permaneciendo en la ignorancia 9.497, nu- 
mero sobrado grande, a cuya formacion contribuyen los hijos de 
jornaleros con casi todas las cifras. Nacieron en la provincia 
durante el ano penultimo 1.065 individuos, y failederon 385, que- 
dando un residuo de 680 para aumento de poblacion; de manera 
que los nacimientos estan en la relacion de 1 por cada 22 ha- 


1 Codazzi. Geografia fisica. 
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bitantes, y los decesos en la de 1 por cada 61, aeumulandose 
anualmente el 2,9 por 100, que requiere un largo periodo para 
duplicar la suma de los habitantes. 

“Los productos mas copiosos, base de la subsistencia del pue¬ 
blo, son maiz, yuca, frijoles, platanos, papas, arracachas y au- 
yamas, que se venden a inf imo precio; a estos siguen como ar- 
ticulos de consumo y cambios con el extranjero y las provincias 
limitrofes: cafe, cacao, tabaco, marfil vegetal, algodon, azucar, 
panela, trigo, anis y varias legumbres de buena calidad. En el 
interior de las familias pobres se manufacturan lienzos de algo¬ 
don, ruanas de lana e hilo, mantas, manteles, toallas, encajes fi- 
nos, sombreros de nacuma y palma y obras de talabarteria. Hay 
una fabrica de tabacos labrados a estilo de los habanos, con las 
mismas calidades de aroma y suavidad, debidas a la excelencia 
de esta hoja, que en las plantaciones de Aguachica nada tiene 
que envidiar a la de Ambalema. La suma de estos productos es 
Lien pequena, comparandola con las riquezas latentes de la pro- 
vincia; ellos son debidos a los esfuerzos no ilustrados del genio 
de los habitantes, mas bien que a un trabajo fabril conveniente- 
mente organizado y protegido” 1 . 

El comercio no carece de actividad, y determina el movi- 
miento anual de mas de medio millon, en el cual figuro ultima- 
mente el marfil vegetal por $ 15.000, valor de 6.000 cargas em- 
barcadas en Puerto Nacional para las Antillas y Europa. La im¬ 
portation de mercancias extranjeras aleanzo a $ 175.000, a pe- 
sar de las trabas y vejamenes con que las aduanas se esmeran 
en atar las manos del comerciante, y a pesar del no menos gra- 
voso y ciego sistema de peajes que atormenta la production in¬ 
terior. 


1 Codazzi. Obra citada. 
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CAPITULO XXXVIII 


Recorrida la provincia de Ocana debiamos trasladarnos a 
la de Santander por el afamado camino de Los Callejones, que 
mide 22 leguas desde aquella ciudad hasta Salazar, cabecera del 
canton de su nombre en la segunda de las mencionadas provin- 
cias, y lleva la direction general del noroeste al sudeste. Hasta 
llegar a Las Cruces nada embaraza la marcha; de aquella parro- 
quia en adelante comienzan las dificultades cada vez mayores, 
conforme se atraviesan cuatro ramales de la cordillera, cuyos 
relieves determinan subidas y bajadas inmediatas, que en algu- 
nas partes llegan a tener 1.600 metros de diferencia de nivel, for- 
mando cuestas bien rapidas por las cuales pasan en linea recta 
los angustiosos callejones. De Las Cruces a Tarra, casita situada 
en la ribera izquierda del rio asi llamado, el camino pierde su 
ancbura y se reduce a las proporciones de senda, que ora faldea 
cerros escarpados, ora trepa sus cumbres por lo m£s agrio de 
ellas, segun el uso heredado de los indios. En Tarra vive la exce- 
lente y hospitalaria familia del serior Nieves Alcina, de quien 
recibe el viajero consejos oportunos respecto de las jornadas si- 
guientes, y auxilio de peones barretoneros para facilitar el paso 
de los callejones, frecuentemente cerrados por derrumbes. Muy 
de manana comenzamos la subida del Alto de San Francisco, des- 
filando uno tras otro por la pendiente vereda, y a poco andar en- 
tramos en los primeros callejones, que son verdaderas grietas 
abiertas en el recuesto con seis u ocho varas de profundidad y 
dos o tres de ancho, donde apenas cabe el jinete, y la mula no 
encuentra espacio para las patas, desesperandose por salir de 
aquellos fosos, llenos de escalones y Angulos salientes para com- 
pletar lo fatigador del transito. Llegados a la cumbre (2.650 me¬ 
tros sobre el nivel del mar) dominabamos al oriente la hoya del 
Sardinata que se dirige al norte, y por su abertura descubrimos, 
en un momento en que se desgarraron los celajes inferiores, el 
brillo de las cienagas Orupe y Motilones, formadas por el Zulia 
sobre tierra de Venezuela, y distantes 23 leguas, rumbo directo 



436 


PEREGRINACI6N de alpha 


al nordeste del punto donde nos hallabamos; golpe de vista mag- 
nifico y extenso que jamas podra representar el pincel, como su- 
cede en la mayor parte de los paisajes que ofrecen nuestros An¬ 
des cuando se aproximan a las llanuras subyacentes. 

Nos habian asegurado que en la continuation de este Alto 
para el sur y en mitad del paramo de Potrerogrande, se halla- 
ban masas de rocas prismaticas, sonoras, alrededor de cavida- 
des profundas que parecian crateres antiguos. Desde luego sos- 
pechamos que fueran restos de un volean apagado, .pues la des- 
cripcion de las rocas coincidia con la natui'aleza de las fonolitas, 
y su disposition en torno de sumideros corroboraba esta hipo- 
tesis, que si resultaba verdadera nos daria la clave del levanta- 
miento de aquellas serranias, particulares por su formation cuar- 
zosa y discordante. Era menester examinarlo, y en consecuencia 
despachamos las cargas y peones hacia San Pedro por los calle- 
jones de piedra viva que constituyen el camino, y en compania 
del senor Luis Sehlim, habil naturalista belga y cumplido caba- 
llero, de cuya inolvidable sociedad disfrutamos por algunos dias, 
nos internamos en el paramo. Por de contado que no habia ca¬ 
mino; las mulas se encargaban de hacernos bajar en un solo res- 
balon a las canadas y subirnos luego a las cumbres por entre 
la ramazon de los arboles que ellas menospreciaban, pero que 
ponian en peligro nuestros ojos y pescuezos y nos obligaban a 
maniobrar como telegrafos para separarlos, pues de tener las ca- 
balgaduras en los atascaderos y las ramblas gredosas, no era 
prudente ni posible. Al cabo salimos a la explanada superior. 
Ningun signo de terreno voleanico; ni una sola roca de cristali- 
zacion. Las pretendidas fonolitas eran grupos de agujas calizas 
talladas por la intemperie en el filo de los estratos, que habian 
tornado una position vertical a virtud de parciales hundimientos 
del suelo perforado por inmensas cavernas; los crateres queda- 
ron reducidos a la condition prosaica de respiraderos o embudos 
labrados por las aguas al caer a las cavernas. Sin embargo, el 
paisajemajestuoso, erizado de blancas piramides agrupadas como 
los caiiones de organos desmesurados, quieto en la superficie y 
resonante bajo la tierra con ruidos de ocultos raudales, indem- 
niza las fatigas del viaje. Entre los nichos y anchas quiebras de 
las rocas se hallan esqueletos antiguos, restos de los indios mo- 
tilones. Los craneos de hombres presentan la frente comprimi- 
da y plana, predominando las prominencias eorrespondientes a 
los organos de la industria, el orgullo y las pasiones fisicas; era 
manifiesto que habia sido achatada por medios mecanieos, pues 
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las suturas laterales se veian trastornadas en parte. La costum- 
bre de achatarse asi la eabeza, caracterizaba peculiarmente a los 
indios caribes, moradores del Orinoco en las cercanlas del mar. 
iLa recibirian de ellos por raza o por tradition los motilones, 
tribu pusilanime avecindada en lo interior de los Andes grana- 
dinos? Un idolo de barro cocido, hallado en estos sepulcros, re- 
presenta el tipo de la belleza ideal motilona: frente plana, erecta 
y menguada; ojos saltones, gran nariz reposando en la b'oea de 
prcrdigas dimensiones e intachable gravedad; y el cuerpo en ac- 
titud de inmovilidad sentado sobre los talones, como lo hacen 
todavia los indios de la cordillera; nada de vestiduras, salvo una 
mitra cuadrada de la cual descienden hasta los hombros dos grue- 
sas borlas, simbolo de autoridad y nobleza que llevaban tambien 
los caciques de primera categoria. 

Seguimos aquel mismo dia para San Pedro por un camino 
diabolico, pero rodeado de magnificos robles, lindos arbustos y 
grandes masas de altivas canasbravas al borde y en el fondo de 
los precipicios, por entre las cuales sacaban a trechos sus riza- 
das palmas los helechos arboreos; todo esto revestido con un lujo 
admirable de flores tan brillantes como raras y olorosas, cuya 
contemplation no daba tiempo para notar los riesgos de la ruta. 
Ya de noche alcanzamos la posada, donde reunidos al resto de la 
expedition nos dispusimos a seguir viaje, soterrados en los ca- 
Ilejones, enviando por delante una cuadrilla de peones barreto- 
neros para destapar las cuevas en que habiamos de entrar, las 
cuales de un momento a otro se obstruyen con la caida de las 
paredes, que por ser de arena cuarzosa y estar inclinadas sobre 
la excavation no permanecen mucho tiempo sin abatirse. Calle- 
jones hay que miden diez metros de profundidad, cerrados arri- 
ba por la union de las paredes apoyadas en raices y troncos atra- 
vesados, tan lobregos que dentro revolotean murcielagos, y tan 
pendientes que las mulas no caminan sino ruedan sentadas sobre 
el colchon de arena extendido al proposito en el fondo por los 
barretoneros. La marcha es muy lenta cuando se llevan cargas, 
pues frecuentemente se atora la mula contra las paredes, y hay 
que raerlas para que saiga de la estrechura; baste saber que en 
pasar un callejon de media legua de largo entre Laurel y Sepul- 
turas gastamos dos horas, embutida en aquella manga la pro- 
longada fila de jinetes y cargas. De cuando en cuando se atra- 
vesaban troncos a la altura de los hombros, ramas espinosas y 
bejucos traidores; los escalones alternaban con los rodaderos, y 
los raspones en las piernas con los °golpes en la planta de los 
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pies al saltar las bestias. Podra ser que los nativos sufran menos 
en el paso de estos fosos; pero ello significaria que alii, como en 
los atolladeros del Carare, es preciso ser baquiano para no ma- 
tarse, lo cual no es un elogio respecto del eamino. Por fin a los 
siete dias llegamos a Salazar bajando una escalera de 893 me¬ 
tros de largo, que acabo de molernos los huesos. 

Alonso Esteban Rangel fundo en 1583, por orden del go- 
bernador de Pamplona Francisco de Caceres, la ciudad de Sa¬ 
lazar de las Palmas, en la vega de un rio cubierto de palmichales. 
Pusieronla bajo el gobierno de un alcalde mayor, auxiliado por 
dos ordinarios y dos de la Santa hermandad, los cuales, hallando 
malsano el primer asiento del poblado, lo mudaron mas arriba 
y fabricaron una capilla de tapias y teja con dedication a Nues- 
tra Senora de Belen, pero ni ellos ni los sucesores cuidaron de 
establecer escuelas y menos de abrir caminos, puesto que la ciu¬ 
dad se halla entre montes y tierras fragosas, de donde provino 
que adelantara muy poen en agricultura y poblacion. Pasados 
ciento setenta y siete anos la visito el cura Oviedo cuando escribia 
sus Noticias curiosas, y hallo que tenia 400 vecinos pobres, cuya 
ocupacion era sembrar cana dulce y cacao “y rezar sus devocio- 
nes en una buena iglesia de cal y canto”. En 1834 llego a Sala¬ 
zar, en calidad de parroco, el presbitero Romero, y con el ejem- 
plo, las exhortaciones y penitencias impuestas en el confesona- 
rio, logro que los vecinos plantaran arboles de cafe, que alii pros- 
peran admirablemente, viendose de continuo las matas carga- 
das de flor, fruto verde y cereza madura, de modo que jamas 
termina la cosecha. Tanto hizo, ayudado por el seiior Fraser, 
veterano de la independencia, que en 1851 contribuyo el canton 
Salazar a la exportation de frutos de Santander con 6.000 quin- 
tales de cafe, recogiendo cerca de 80.000 pesos en cambio de este 
precioso grano, los cuales se distribuyeron entre multitud de co- 
secheros pequeiios, que hoy bendicen la memoria de su buen pa¬ 
rroco, a quien realmente son deudores del progresivo bienestar 
que disfrutan. Si todos los curas entendieran sus deberes de be- 
neficencia y civilization como el presbitero Salgar en Giron y el 
presbitero Romero en Salazar, la suerte de nuestros pueblos ru- 
rales y la del clero mismo serian muy diversas de lo que son. 

Situado Salazar en la ribera izquierda del rio de su nom- 
bre, tributario del Zulia, que le demora tres leguas al oriente, 
goza de temperamento benigno y clima sano, pues el termometro 
centigrado marca el minimum de 20° y el maximum de 25°, y el 
asiento de la villa esta respecto del nivel del mar a 852 metros 
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de altura. El distrito cuenta 4.631 habitantes posesionados de una 
comarca fertil y alegre, muy favorable a la agriculture, que es 
variada, pero no tan riea en sus productos como lo permite el 
suelo. Los moradores son blancos y mestizos, gente sana, de in¬ 
dole inmejorable.-Desde Salazar comenzamos a recibir en aque- 
11a provincia mil atenciones generosas y decidida protection a las 
tareas que llevabamos encomendadas. Nombrar todas las perso¬ 
nas que asi nos favorecieron seria reproducir el censo de la po- 
blacion inteligente de cada lugar notable. Alii el forastero en- 
cuentra facil hospitalidad y el hombre laborioso lucrativa ocu- 
pacion. El comereio y el roce de gentes han generalizado la cul- 
tura, llevandola desde la casa del rico hasta la cabana del pobre, 
particularmente en los cantones San Jose y Rosario. 

El de Salazar se eompone del distrito de la cabecera y los 
de Arboleda, Santiago y San Cayetano, los cuales ocupan nomi- 
nalmente 159 leguas cuadradas, y realmente 49, pues hay 110 
despobladas, contandose en aquellas 8.300 habitantes, o sea 170 
en legua cuadrada. La parte alta del noroeste al sur es muy sana, 
y sin embargo permanece desierta, pues solo cerca de los limites 
de Pamplona se encuentr.a el pueblo de Arboleda; esta parte fue 
objeto de nuestra primer a excursion. 

“Contemplando el territorio desde el punto occidental mas 
elevado, se ve la extension no interrumpida de paramos atrave- 
sados por una senda que mide nueve leguas desde Arboleda hasta 
las cumbres de Cachiri. La soledad es completa en aquellas frias 
regiones. Horrorosos precipicios formados por cumulos de rocas 
amontonadas confusamente, raidas o agujereadas, envueltas en 
nubes que las banan desatadas en aguaceros u ocultas entre una 
densa cortina de nieblas, llenan el paisaje; y si alguna vez las 
rafagas de viento que alii soplan con furia descorren el telon de 
vapores y permiten caer sobre la escena los rayos del sol, queda 
manifiesto un con junto de almenas, paredones y colosales masas 
de calizas que semejan grandes ruinas y restos de fortificacio- 
nes levantadas hasta donde la vegetation no ha podido subir. 
A sus pies se extienden llanuritas inclinadas siempre verdes; 
mas abajo hay otras, y otras inferiores a estas, dispuestas en 
escalones. Humedecen el suelo multitud de lagunas, que ora per- 
manecen contenidas en recipientes de pena viva, ora en el cen¬ 
tre de tremedales peligrosos para el ganado que los pise, las 
cuales vierten de unas en otras el sobrante de su caudal, o lo en- 
vian a los valles profundos por chorros que a veces saltan pre- 
cipitados en un vacio de mas de mil metros y se pierden dividi- 
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dos en menuda lluvia, y a veces ruedan de escalon en escalon por 
los estratos que constituyen las trastornadas faldas de los cerros. 

“El xnugir de los vientos, frecuentemente superior a todos 
los ruidos, el de las cascadas que se desvanece o aumenta segun 
las posiciones que ocupa el espectador, lo yermo y agreste de 
aquella eomarca desolada sin duda por terremotos cuya huella 
quedo estampada en tanto escombro, todo esto imprime al lugar 
un sello de grandeza melancolico que se graba en la memoria 
con el recuerdo de los peligros a que se ha visto expuesto el explo- 
rador de esas fragosas montanas. Consiste uno de ellos, y no 
el menor, cuando se camina por la orilla de los precipicios, en 
la fuerza con que soplan los vientos a lo largo de los desfilade- 
ros y gargantas. Producen este fenomeno la configuracion de la 
serranla, que arroja estribos casi paralelos hacia los valles de 
Cucuta, al oriente y hacia la hoya del Lebrija al poniente, y la 
diferencia de temperatura que hay entre lo alto de la serrania 
(10° eentigrados en Cachiri) y el final de los estribos sobre las 
tierras bajas (27 a 30° en los valles y en las riberas del Lebrija). 
Enrarecido el aire de las regiones inferiores por un sol ardoroso, 
se difunde y ocupa las gargantas de la serrania, determinando 
la rapida inraersion de las capas condensadas por el frio en la ci- 
ma de los paramos; y la estrechez de las quiebras contribuye a 
dar el impetu del huracan a este aire desquiciado y comprimido 
al descender por los prolongados boquerones” 

Dista Salazar de Arboleda tres leguas y seis decimos por 
un camino apenas trazado, pero atravesando comarcas bellisi- 
mas a lo largo de la margen izquierda del Zulia, copiosamente 
regadas y vestidas de hermoso bosque muy variado. El pueblo 
es antiguo, pero pequeno y pajizo, y merece el nombre que lleva, 
por estar edificado en medio de grupos de arboles frondosos. 
Pasale cerca un rio, quebrandose con estrepito contra los penas- 
cos sembrados en el cauce, y adornalo un puente colgante de be- 
jucos para facilitar la comunicacion de este distrito y el de Cu- 
cutilla, bien que solo sirve para el transito de peones, teniendo 
que arriesgar las bestias en la tumultuosa corriente, haladas con 
cables desde la ribera opuesta. Cuando lo atravesamos nos ayu- 
daron a remolcar las mulas y conducir las sillas por el puente 
ocho labriegos vigorosos, entre los cuales se hacia notar uno de 
gran cachaza y miembros recogidos, aindiado y rechoncho: era 
nada menos que el presidente del cabildo de Arboleda, y por ven- 


1 Codazzi. Geografia fisica. 
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tura los demas serian sus honorables colegas. Este rasgo de fi- 
losofico desden por las pompas civiles, basta para comprender 
cuan lianas son las costumbres del lugar. Fuera del cura y un 
escribiente, antorcha del pueblo, todos llevan en el entendimien- 
to su competente dosis de tinieblas, incluso el alcalde, que no 
conoda el alfabeto. Afortunadamente el cura es hombre lim- 
pio de eorazon y sin resabios de mandarin, que de otra manera 
no tendria obstaculos para alzarse con el gobierno y los bolsillos 
de sus candidos feligreses, como lo hizo un su vecmo, de quien 
algo dire cuando fuere oportuno. El pueblo queda en un llano a 
912 metros de altura sobre el mar, y esta edificado sin orden, os- 
tentando en sus calles gruesas rocas salientes, y en sus casas un 
razonable desgreno y desaseo. No asi la iglesra, que es bastante 
capaz, se hallaba bien barrida y adornada con sendas rosetas y 
laminas de brillante mica, de la que hay abundante provision en 
las cercanias. Existen, segun el ultimo censo, 536 ninos de ambos 
sexos en edad de ir a la escuela, y solo 15 varones aprenden a 
gritar la cartilla y garabatear pizarras, lo que no es muy lisonje- 
ro para el porvenir intelectual de aquellos ciudadanos en cierne. 
La salubridad del clima, cuya temperatura es 21° centigrados, se 
manifiesta en el movimiento de poblacion durante el ano de 50. 
Nacieron 80 individuos, o sea 1 por cada 17, y fallecieron 52, que 
'corresponden a 1 por cada 27.5, resultando el 2 por 100 de 
aumento para el total de 1.433 habitantes. En 1761, dice Oviedo 
que era “curato doctrinero de la religion de san Francisco, con 
iglesia de tapias y paja, pobre y sin ornato, diez o doce indios 
y setenta vecinos de poca utilidad, rentando al cura doscientos 
pesos en generos de la tierra, la cual es muy desdichada y fra- 
gosa de penascos, y sus rios con puentes de bejucos”. Se ve, pues, 
que ha progresado en todo, salvo en los puentes; y el progreso 
continuara rapido, pues se afianza para lo venidero en las plan- 
taciones de cafe, cuya lozania no tiene igual en otras partes. 

Tres leguas y media al nordeste de Salazar esta Santiago, a 
orillas del rio Peralonso, y tres leguas mas alia, sobre el Zulia, 
queda San Cayetano, pueblos de temperamento ardiente, diezma- 
dos por las fiebres y amenazados de ruina por los enormes pea¬ 
ces que el cabildo del segundo ha impuesto a cuantas cargas pasen 
por alii, prevalidos de que no habia otro camino para comunicar 
con San Jose. Piensan que de esa manera se crean rentas locales 
cuantiosas a costa de los forasteros, y no ven que hostilizando 
el trafico lo ahuyentan, se privan de sus beneficios, y aislandose 
de los demas pueblos destruyen su propio bienestar, fundado en 
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el facil y frecuente cambio de sus productos, que cesan de ser 
buscados y pierden por consiguiente su valor relativo. La igno- 
rancia y el egoismo desplegados por el eabildo de San Cayetano 
le han rendido amargos frutos. Los productores de Salazar y San¬ 
tiago resolvieron sacudir el yugo y no pasar por la codiciosa 
parroquia: trazaron un nuevo camino cerca del Zulia y echa- 
ron puente sobre el rio para llevar las cargas libres de peaje 
a San Jose. San Cayetano, pueblo que no conoce lo que sea una 
escuela de primeras letras, sufre ya la pena de extranamiento 
respecto de los demas, y no sera mucho que termine su oscura 
existencia desapareciendo de entre los distritos. 

A1 salir de Salazar para la capital de la provincia encon- 
tramos al gobernador que andaba visitando sus pueblos. Nom- 
brarlo es designar el tipo de la honradez y del patriotismo inge- 
nuo, infatigable. Hombre de edad provecta, el senor Isidro Vi- 
llamizar cuenta sus dias por los servicios que ha hecho a la re- 
publica desde el origen de esta, y sin duda los finalizara legando 
nuevos beneficios a sus conciudadanos, porque tai es su caracler 
leal, seneillo y bondadoso. Tomamos por el camino nuevo con el 
objeto de inspeccionar la obra del puente. En la penosa faena 
de pasar el rio nos sobrecogio la noche, y hubimos de alojarnos 
en un rancho rodeado de monte y arboles de cacao descuidados, 
que entristecian el animo con el espectaculo de la ruina y desola- 
cion donde antes fue una floreciente hacienda: ahora pertenecia 
a las monjas de Pamplona, es decir, a manos muertas que mar- 
chitaron las Iabores del antiguo propietario. 

Despues de los riscos y barrancas del mal trazado camino, 
del peligroso paso del rio y de la estrecha posada en el bosque, 
siguieron las llanuras y potreros sombreados por cujies de ancha 
y aplanada copa que anunciaban la proximidad de los valles cu- 
cutenos. Por ultimo, al subir el espinazo de una pequena serra- 
nia, se vio al oriente el solar de San Jose cubierto de arboles, y 
en el fondo las casas blanqueando al abrigo del multiplicado 
ramaje. 



San Jose de Cucyta 





CAPITUIO XXXIX 


San Jose, capital de la provincia de Santander, tuvo su 
origen a principios del siglo pasado en linos ranchos anexos a 
la cercana parroquia de Cucuta. Por los anos de 1734 formo cu- 
rato separado con el nombre de San Jose del Guasimal, y en 
1792 se hallo tan prospero que obtuvo el titulo de villa, dejando 
el apelativo Guasimal por el de Cucuta, en memoria de su origen. 
Finalmente, la legislatura de 1850 creo esta provincia, y designo 
la villa de San Jose para centro de la gobernacion. Encuentrase 
a 294 metros de altura con respecto al nivel del mar, sobre la 
ribera izquierda del Pamplonita y en un llano arenoso, rodeado 
por colinas esteriles. La temperatura oscila entre 21° centigra- 
dos, que es la de noviembre a febrero, y 32° cuando la estacion 
calurosa, de julio a octubre; fuertes vientos del sudeste, pro- 
ducidos por el enrarecimiento del aire en la gran cuenca del 
lago de Maracaibo, agitan la atmosfera durante los otros meses 
y hacen bajar a 25° la temperatura, que habiendo calma sube 
a 31°, mientras el indice del higrometro de Sausure se mueve 
desde 0° hasta 10°. Por tanto, el clima es bien ardiente, y seria 
malsano sin dichos vientos que alejan los miasmas levantados en 
las margenes montuosas de los rios Tachira y Zulia, lugares 
mortiferos aun para las gentes aclimatadas. 

Las de la villa han tenido el buen juicio de conservar en 
las plazuelas y patios frondosos cujies y mamones gigantescos, 
cuyo benefico ramaje resguarda las casas del Impetu de los vien¬ 
tos, mitiga los ardores del sol e impide la reverberation del suelo, 
que sin aquella sombra estaria convertido en arenal insufrible, 
pues la formation de los valles se debe al acarreo fluvial, y las 
planicies setentrionales, cubiertas de selvas que hacen horizonte, 
mirandolas desde el cerro Tasajera, estuvieron dominadas por un 
mar dulce, ahora reducido al lago de Maracaibo; asi es que la 
tierra vegetal reposa inmediatamente sobre lechos de arena y 
guijarros proximos a manifestarse desde que a la costra supe¬ 
rior le falta el abrigo del bosque. 
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Es San Jose plaza de comercio y centro de un movimiento 
mercantil que en el ano economico de l 9 de septiembre de 1850 
a 31 de agosto de 1851 alcanzo a 10.720.627 reales en exporta- 
ciones e importaciones registradas por la aduana. Sumo la expor¬ 
tation 5.404.667 reales, valor de articulos suministrados por tre- 
ce ramos de agricultura y diez de manufacturas nacionales. En- 
tre los primeros figuran 551.416 libras de cacao, 4.302.750 li¬ 
bras de cafe, 497.204 de panela, 48.675 de azucar bianco, 281.580 
de quinas y 318.300 de tabaco; entre los segundos 1.080.540 
reales, valor mcmifestado de sombreros jipijapa, 32.482 reales 
en articulos de fique y 61.828 reales en lienzos y mantas del pais. 
La importation ascendio a 4.515.969 reales en monedas de oro y 
plata, y 800.000 reales en mercancias europeas y sal venezolana, 
segun confesion timida de varios comerciantes, asistiendome la 
persuasion de que llego por lo menos a tres millones de reales 1 
con el correspondiente aumento en articulos exportados sin co- 
nocerio la aduana. El trafico entre San Jose y puerto de Los Ca- 
. chos formo un total de 39.500 cargas de a diez arrobas, que trans- 
portadas a 10 reales carga dejaron 395.000 reales en manos de 
los arrieros. Agregando a esto las ganancias de los bogas y el 
movimiento de cargas y valores en el comercio interno reciproco 
de los cantones y con las provincias limitrofes, se puede calcular 
la suma de riquezas que circulan en Santander, cuya poblacion 
no pasa de 21.282 habitantes, y se concibe cuan holgada sera la 


1 Sabiendo lo que son y seran las aduanas, a pesar de la severidad de 
los empleados y la vigilancia problematica de los guardas, reeogi cuida- 
dosamente en cada canton, y auxiliado por los vecinos mas veraces y no¬ 
tables, los siguientes datos: 

Hay en el canton San Jose 4.000 proletaries y jornaleros, 
que unos con otros gastas $10 en ropas extranjeras; son reales 320.000 


2.000 indios con medianas comodidades, que gastan a $ 40 .... 640.000 

700 ricos, que gastan a $200 . 1.120.000 

Hay en el canton Rosario 2.000 jornaleros, que gastan a $8 ... 128.000 

450 individuos con medianas comodidades, que gastan a $ 25 .. .. 90.000 

150 ricos que gastan a $100 . 120.000 

Hay en el canton Salazar 5.500 jornaleros, que gastan a $ 4 .. .. 176.000 

2.000 individuos con medianas comodidades, que gastan a $ 10 160.000 

500 ricos, que gastan a $ 100 . 400.000 


Suma el consume anual de ropas extranjeras, reales .. .. 3.154.000 


En cuyos calculos se ha evitado toda exageracion, como se conocera 
cornparando la masa de riquezas cireulantes en la provincia con su pobla¬ 
cion total. Risible cosa serlan las aduanas si no fueran destructoras de la 
prosperidad publica, en cuanto se oponen a la extension natural de los 
cambios, de la produccion nacional y de los consumos baratos. Tengo la 
esperanza de verlas tan desacreditadas tambien como instrumentos fisca- 
les, que al fin se persuadan nuestros estadistas de la conveniencia de abo- 
lirlas, sustituyendo algo mas honroso para ellos y benefico para el pais. 
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vida en lugares tan felices por la situacion mercantil y la incan- 
sable feeundidad de la mayor parte de las tierras. 

La ciudad, favorecida con la concurrencia y vecindario de 
muchos extranjeros laboriosos, cuenta 5.000 moradores aposen- 
tados en buenas casas de teja situadas en el centro, y multitud 
de casitas que forman los arrabales, esparcidas sin demarcation 
de calles, en amplios espacios como plazuelas, y sombreadas por 
los protectores cujies. Vagos no hay, ni beatas, ni el desaseo en 
las personas y habitaciones que mancha y desagrada la genera- 
lidad de nuestros pueblos de la cordillera. En San Jose todos 
son negociantes, mercaderes o agricultores, y acaso pudiera en- 
rostrarseles la excesiva consagracion a los intereses materiales 
al ver la pobreza y pequenez de la unica iglesia, y el descuido 
con que miran la education de las ninas, para las cuales no hay 
escuela publica, pues solo existe una para varones a la cual con- 
eurren 147, quedandose 914 ninas y 798 ninos sin la preciosa 
luz de la instruction primaria. La poblacion se compone del 33 
por 100 de blancos, en quienes residen la ilustracion y cultura; 
el 27 por 100 de mestizos, que forman escalon intermediario; y 
el 40 por 100 de africanos, cuyo lote es el trabajo fisico y su pa- 
trimonio la inalterable salud en medio de las cienagas y rios, 
sean cuales fueren las intemperies que sufran. El tipo masculi- 
no de los primeros es el joven voluble, vestido a la ligera con 
chupetin o chaqueta de lienzo y casaca los domingos, dedicado 
al comercio, atento, despejado, bailador y poco instruido, salvo 
en requiebros y galanteos; el femenino es la damita de propor- 
ciones delgadas, aspecto debil, modales pulcros, talle flexible y 
profusa cabellera, en el vestir muy aseada y elegante, siguien- 
do las modas francesas, en el trato llena de amabilidad e inge- 
nio, sobremanera sociable y carinosa, pero siempre recatada. 
La musica y el baile son su vocacion, y rara es la casa donde al 
caer la noche no suene un piano con las marcadas cadencias del 
valse, o una arpa maracaibera, o por ventura dos voces de tim¬ 
bre juvenil unidas para cantar trovas de amor. En los mestizos 
se manifiesta el tipo local, completamente criollo desde el traje 
hasta el alma; los hombres de mediana estatura, sueltos y agi- 
les, vistiendo pantalon de dril y camisa blanca, sombrero de na- 
cuma excesivamente pequeno y nada de ruana; zapateadores, 
tipleros y enamorados, un tanto afectos a la botella y al juego, 
pero trabajadores y de indole buena, sin modales ni lenguaje 
descompuestos, como los del boga que tripula los bongos en el 
Zulia; las mujeres pequehas, sabiendo que son bonitas y procu- 
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rando lucir y ejercitar este don de gentes, el cuerpo bien repar- 
tido, limpio y ondulante, alegres y listas para cualquier lance y 
respuesta. Entre ellas como entre los hombres hay bastantes de 
piel blanca en que a primera vista no se percibe la mezcla de 
sangre africana; eonstituyen la porcion selecta de su tribu, y 
gastan lujo por vanidad y cortesania por instinto. 

Todos los sabados y domingos hay bailes populares, a cam- 
po raso, en la plazuela del Cuji, o en el extenso patio de una ven- 
ta de licores, afamada por estas reuniones danzantes, a las cua- 
les concurre desde la oration la gente liana, y al son de los tiples 
y maracas pasan la mayor parte de la noche en franco solaz nunca 
perturbado por rinas ni groserias, muy distantes del caracter 
benevolo y suave de aquel pueblo contento con su libertad y su 
envidiable mediania. La fiesta de san Juan la celebraron con 
carreras de caballos, pasando por debajo de arcos adornados de 
ramazon y frutas, y en el centro un desventurado polio pendien- 
te de una euerda quo reccglan al pasar los jinetes. cuyo anhelo 
era pillarle la cabeza y llevarselo, con gran contentamiento de 
los muchachos, dispensadores de silbidos o aplausos, segun la 
suerte del que acometia la dificil empresa. Por la noche pusie- 
ron bade extraordinario en la plazuela ya nombrada, frente a 
un toldo bien surtido de licores y dulces, cobijado por las ten- 
didas ramas de los cujies. Cuatro palos derechos con faroles de 
vejiga eran los candelabros, y al mismo tiempo demareaban el 
espacio destinado al baile. La orquesta se hallaba en un extremo, 
tiple y bandola sentados gravemente, y en pie a su rededor seis 
revolvedores de maracas, que son calabazos de diversos tama- 
nos con mango atravesado y granos o piedrecitas dentro, los cua- 
les agitan al compas de los tiples, ora golpeandolos contra la 
mano y los muslos, ora zarandeandolos en mil direcciones con 
admirable entusiasmo y deleite filarmonico. Agregando a esto 
el continuo rascar de una cana hueca y rayada, que daman carra- 
ca, manejada entre las piernas macarronicamente por otro mu- 
sico de airado rostro banado en sudor, queda completa la or¬ 
questa, que suena como aguacero fuerte, monotona y siempre en 
la misma eadencia. Reunida en torno la gente y situadas en pri¬ 
mera linea las bailadoras de boato y renombre, viene al medio 
de la rueda un galan en mangas de camisa, cruzados a la espal- 
da los brazos, y comienza a zapatear solo, exhibiendo su perso¬ 
na y habilidad, en tanto que las maestras del arte le miran y 
juzgan. Si lo hace bien, una de ellas se adelanta, lo saluda, y 
emprende giros circulares rapidos sin aparecer el movimiento 
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de los pies, abierto con ambas manos el ancho fustan de zaraza 
para mostrar el ruedo bordado de las enaguas blancas. A poco 
rato sale otra y se dirige al hombre; la que bailaba da una vuel- 
ta desdenosa y abandona el campo; la otra se esfuerza por des- 
lucir a su predecesora, y el hombre las deja penar y sigue muy 
satisfecho sirviendo de centro de atraccion hasta que lo relevan 
del oficio. He aqui la Maromera, la Payasa o la Relampago que 
llenan el espacio con sus profusos fustanes y giran alrededor 
del galan, inmoviles al parecer, y como si el suelo que pisan las 
trasportara velozmente. iQuien podra competir con aquellas ve- 
teranas rebautizadas por sus admiradores ? Una se presenta: es 
la bella en moda, la que suscita murmullo de envidia por su flo- 
rida juventud, y mas aun por la ostentacion de sus galas. Trae 
camisa de tela fina con bordados y encajes, muy escotada en las 
espaldas y algo menos por delante, prensada y estirada por la 
jareta del fustan de organdi, cenidisimo a la delgada cintura y 
cayendo en pliegues sobre las movientes curvas del cuerpo; cal- 
za pequenos zapatos de genero, y adorna su cabeza un som- 
brerito de nacuma con cinta lujosa, dejando ver por detras el 
abundante cabello recogido y sujeto por un grueso alfiler esmal- 
tado; largos zarcillos de oro baten sonando su cuello descubierto, 
pues el panuelo tricolor de seda, puesto con cuidadoso descuido 
en los hombros, no tapa los bordados de la transparente camisa. 
Entra a bailar casi timida y mirando al soslayo a los circunstan- 
tes, quienes la palmotean y dicen flores de no dudoso perfume, 
que ella recibe con indiferencia; pero no asi los obsequios mas 
sustanciosos que despues la ofrecen a porfia en el toldo de los 
comestibles, teatro de galanteos universales continuados por gru- 
pos que toman asiento bajo la discreta oscuridad- de los cujies. 

No faltan por alii mesitas de juego y azar, alumbradas con 
velas de sebo dentro de cartuchos de papel, y presididas por el 
garitero impasible como la suerte. Alrededor se congrega y es- 
trecha una triple fila de jugadores mirando ansiosos la mesa, 
en tanto que las luces del centro iluminan parcialmente las ca- 
bezas mas adelantadas y dejan en la sombra de la noche el resto 
de las personas; contraste vigoroso de claroscuro que acrecienta 
la expresion de las pasiones pintadas sin rebozo en la tostada 
fisonomia del hombre inculto, y forma interesantes cuadros, en 
cuya contemplacion pase largos ratos. De vez en cuando aso- 
maba el rostro de alguna mujer ya inutil para el baile, desecho 
de otra edad mas alegre y feliz, y con la boca comprimida ade- 
lantaba la rugosa mano sobre la casilla roja o negra, depositan- 
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do una moneda que si hablara contaria escandalos: sordas im- 
precaciones seguian a la perdida de su esperanza, y entonces un 
brazo torneado, el de la hija quizas, la tomaba por los vestidos 
y la sacaba de aquel lugar de tormento, donde nadie repara en las 
angustias del vecino, ni escarmienta por el ejemplo de su des- 
gracia. 

—Veanlo atisbando la gente para despues contar lo que ha- 
cemos, prorrumpio cerca de mf una voz de mujer entre burlona 
y seria. Volvlme y encontre dos majas de bracete, que paseaban 
haciendo precisamente mi oficio. 

—iQuien te ha dieho, salero, que yo euento lo que veo? 

—jEi! no solo cuenta, sino escribe; pero aqui se llevara 
chasco, porque ya nos tiene advertidas un senor que bebio clo- 
ruro, pensando que era brandy, en la montana que uste sabe. 

—[Ah maldito! —exclame acordandome del borrascoso indi- 
viduo que en una excursion de mi companero por las selvas del 
Zuiia, donde el guia los extravic, apremiado por el hambre y la 
sed, la segunda noche cogio a tientas cierta botella y se encajo un 
buen trago... de cloruro, que lo hizo berrear cuando creyo re- 
focilarse con brandy. —No creas tal cosa, nina; son historias de 
aquel hombre que desea vengarse por no haber tenido olfato, sin 
embargo de usar razonables narices. 

—iQue si creo! pero a bien que nosotras no tenemos coto, 
y andamos como Dios manda, —repuso quitandose y poniendose el 
panuelo de los hombros. 

—No me parece que Dios te haya mandado hacer esa evolu¬ 
tion, hijita, sino venir conmigo a refrescar en el toldo. 

—jEso ya! para hacernos hablar, £no? Mire, vayase a su 
casa, que el sereno les hace dano a los forasteros. 

Dijo, y haciendo una pirueta fanfarrona se alejo hacia el 
baile; yo segui su saludable eonsejo, bien decidido a referir es- 
tas escenas, aunque pesandome de no poder haeerlo de manera 
que retrataran las costumbres, el ingenio y la elegancia natural 
de un pueblo tan jovial como sociable y venturoso. 

A1 norte de San Jose y hasta el rio de La Grita, cuya ribera 
derecha pertenece a Venezuela desde la confluencia de Guarumi- 
to, se extiende el territorio del canton por espacio de 50 leguas 
cuadradas cubiertas de selvas peligrosas para la salud, densas 
y desiertas, pues solo hay dos pueblos: Limoncito, a orillas del 
Zuiia en el occidente, contando 368 habitantes su distrito, y San 
Faustino, cerca del Tachira en el oriente, con 544 moradores, 
desdichado resto de la ciudad que fundo el ano de 1662 Antonio 
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de los Rios Jimeno, despoblada por las fiebres y arruinadas sus 
ricas plantaciones de cacao. Si el comercio de la provincia, es- 
carmentado por las averias que sufre durante el invierno en el 
malxsimo camino al puerto de Los Cachos, y los retardos de la 
penosa navegacion del Zulia desde San Buenaventura para arri- 
ba, se resuelve a construir el nuevo camino propuesto de San 
Jose, derecho a la confluencia de los rios Zulia y Tachira, gran 
parte de los desiertos del norte se poblaran y la riqueza de todos 
aumentara mucho con esto y la mayor facilidad y rapidez del 
trafico. Son incalculables los beneficios que se derivarian de aque- 
11a empresa, para la cual sobran alii recursos y no faltan hombres 
activos e inteligentes que le darian cima en poco tiempo. Al sur 
de la capital quedan los distritos Boehalema y Chinacota, ul- 
timos del canton, en tierras magnificas y clima delicioso. Dife- 
rimos el visitarlos para cuando regresaramos del canton Rosa¬ 
rio, que demora al oriente, lindando con Venezuela por medio 
del Tachira. 

Nuestra mansion en San Jose, con ser muy detenida, nos 
parecio un momento. Auxilios prontos y oportunos en los tra- 
bajos de nuestra comision, obsequios repetidos con hidalguia y 
franqueza, fino y cariiioso trato, cuanto unos amigos antiguos 
hubieran hecho, todo esto hacian por nosotros diariamente los 
principales vecinos, y el senor Isidro Villamizar, empenando 
para siempre nuestra gratitud y dejandonos en la memoria re- 
cuerdos que jamas se borraran. jFeliz provincia, colmada de 
riquezas, habitada por gentes de innata cultura y puesta bajo 
el gobierno de un hombre virtuoso! Acuerdome que el dia de 
san Juan pasaba el senor Villamizar por una cuadra a tiempo 
que desbarataban uno de los arcos erigidos para la fiesta y tira- 
ban frutas, ramas y cohetes sobre la muchedumbre de curiosos, 
que iban de un lado para otro huyendo de la gresca: “j Senores, 
grito el anciano gobernador, tengan juicio y no me descalabren!”, 
y al instante ceso la bulla y los mas cercanos se quitaron respe- 
tuosamente los sombreros. “Dichoso el magistrado que recibe ta¬ 
les demostraciones de amor”, le dije. “j Muy dichoso, me contes- 
to, cuando tiene la fortuna de gobernar un pueblo como este”! 






o 


El Rosario i| Chmdcota 





CAPITULO XL 


De los primeros indios motilones que los conquistadores pu- 
dieron someter, poco antes de fundar a San Faustino, se formo 
el pueblo de Cucuta, cerca del rio Pamplonita y ocho decimos de 
legua al oriente de San Jose. “Tiene muy buena iglesia, bien al- 
hajada, dice Oviedo 1 , y buena casa cural de teja, que fabrico el 
Maestro Zapata, cura de alii muchos aiios. Su temperamento 
es muy calidp pero sano. Es tierra de mucho comercio por la 
grande abundancia de cacao que produce, y acuden de todas 
partes a comprarlo, embarcandolo tambien para Maracaibo por 
el Zulia. Tendra el pueblo mas de 100 indios ricos en su esfera, 
porque son duenos de cacaguales; y aunque no tenga vecinos 
blancos este curato, le basta con los indios por ser competente 
y haber cofradias ricas que rentan mas de 700 pesos. Hay mu- 
chas culebras, garrapatas y otras sabandijas”. En el dia cuenta 
la parroquia 860 moradores blancos y mestizos, habiendo des- 
aparecido el tipo indigena, e igual suerte han corrido las produc- 
tivas plantaciones de cacao mencionadas por Oviedo; la tierra, 
fatigada con una sola especie de cultivo, nego a los arboles el 
jugo necesario y la mancha destruyo constantemente las co- 
sechas, tanto aqui como en San Jose y el Rosario; ceso el comer¬ 
cio; concluyeron las cofradias, y de la antigua riqueza del pue¬ 
blo no ha quedado mas serial que la grande y solida iglesia, de 
la cual parecen huir los miserables ranchos de paja esparcidos 
por la esteril llanura. 

Cerca de Cucuta se hallan manantiales calientes de agua 
ferruginosa, cuya temperatura marco el termometro centigrado 
en 47°, siendo la del aire libre 25°,5 y el peso del agua 12°,5. 
Brota en el llano perforando la gruesa capa de sedimento lacus- 
tre que cubre el terreno secundario. Una legua casi al oriente 
de estos manantiales, al pie del cerro del Mono, hay pequenas 
cavidades en forma de embudos que varian de lugar y arrojan 


i Pensamientos y noticias escogidas. 1761. 
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borbollones de greda amarilla muy diluida, fria e inodora. Tal- 
vez corresponden con las fuentes de agua hirviendo que al otro 
lado del Tachira arrojan las faldas occidentales de los cerros 
venezolanos en los sitios llamados La Virgen y Boton, no obs¬ 
tante que resultaron saturadas de bisulfato de sosa, con 61° de 
temperatura, siendo la del aire calentado por aquellas hornallas 
32°, y el peso del agua 13°. Los cerros, compuestos de arenisca 
caliza, se manifiestan pedregosos y derruidos; las piedras im- 
pregnadas de azufre sublimado, y es fama que el temblor de 1849, 
que arruino a Lobatera y sacudio al Rosario y San Jose, mudo 
tambien el asiento de los manantiales, ahora situados a 471 me¬ 
tros de altura sobre el nivel del mar, y 140 metros superior a 
la Uanura de Cucuta. 

Entre aquel pueblo y la cabecera del canton, situada dos le- 
guas no completas en direccion al sur, promedian vegas poco 
fertiles y una cadena de cerros que son apendices del ramal 11a- 
mado Tasajera. Rodeada por arboledas frondosas, a cuyo amoa- 
ro crecen los perfumados cacaotales, tiende la villa del Rosario 
sus calles rectas, limpias y bien empedradas, y levanta sus casas 
de teja y su espaciosa iglesia, bajo muchos respectos memora¬ 
ble. No es poblacion ruidosa y agitada como San Jose, sino quie- 
ta y con algo de solemne que sienta bien a la cuna de Colombia. 
Las rentas publicas pagan la ensenanza primaria de 32 ninos y 
40 ninas concurrentes a dos escuelas, cuyos beneficios morales 
se completan en dos casas de educaeion secundaria, la de jovenes 
dirigida por el estimable senor Pedro Jose Dieguez, a la cual 
asisten 26 alumnos, y la de ninas por la senora Manuela Mutis, 
matrona virtuosa que con su ejemplo y la ensenanza perfecciona 
el alma de 17 jovenes, tan modestas como entendidas. Si la con- 
currencia del comercio ha dado a San Jose la supremacia de las 
riquezas, el esmero por la instruccion publica y privada afian- 
zara la supremacia intelectual del Rosar’o, mas noble y durade- 
ra que la otra. 

El dia 6 de mayo de 1821 se encaminaron a la iglesia del 
Rosario 57 diputados por Cundinamarca y Venezuela, presi- 
diendolos el general de division Antonio Narino, y oida la misa 
del Espiritu Santo pasaron a la sacristia, convenientemente pre- 
parada. El general ocupo un sillon debajo del solio puesto en 
mitad de la pared lateral extrema; “leyo un discurso propio del 
acto, y concluido, puesto en pie, pregunto: iSon de opinion los 
senores diputados que puede procederse a la instalacion del con- 
greso?, y habiendose votado unanimemente que si, dijo el presi- 
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dente: El congreso general de Colombia queda legitimamente 
instalado; en el reside la soberania nacional ” 1 . “El 4 de junio, 
despues de profundas e imparciales discusiones, los represen- 
tantes de lo que antes se llamo eapitania general de Venezuela 
y virreinato de la Nueva Granada, sancionaron la union de en- 
trambos pueblos en un cuerpo de naeion. Esta solemne declara- 
cion hace aparecer la Republica de Colombia sobre un territorio 
inmenso, enriquecido eon los mas preeiosos dones de la benefica 
providencia, santificado con el martirio de sus sabios y honrado 
con la sangre de sus heroes” 2 . j Efimera grandeza que solo nue- 
ve anos duro! Todo entre nosotros pasa velozmente, y apenas 
quedan rastros de lo que fue, creyendolo eterno. Un perno de 
hierro, clavado en la pilastra donde se apoyaba el solio, es cuanto 
queda para recuerdo del constituyente de Colombia en la histo- 
rica sacristia. Muchos de los que alii concurrieron han bajado 
al sepulcro; los que aun viven se asombraran a ratos meditando 
en lo que entonces imaginaron fundar y lo que ahora ven: lo que 
pensaron ellos y lo que han ejecutado sus hijos. 

Pasando por la sacristia se llega al patio interior de la igle- 
sia, en cuyo extremo inmediato al crucero de las naves hay un 
pequeno monumento piramidal con su lapida de marmol, que 
dice: 

AQU1 DESCANSAN LOS RESTOS 
DEL CIUDADANO GENERAL PEDRO FORTOUL. 

NACI6 EN EL ROSARIO DE CtJCUTA 
EL 28 DE MAYO DE 1780. 

EN EL AflO DE 10 

EMPUN6 LA ESPADA EN DEFENSA DE SU PATRIA. 

SIEMPRE FIEL A LAS INSTITUCIONES LIBERALES. 

BUEN ESPOSO Y EXCELENTE PADRE. 

MURId EN SAN JOSfi DE CDCUTA 
EL 5 DE ENERO DE 1837. 

A SU MEMORIA 

SU ESPOSA E HIJOS DEDICAN ESTE MONUMENTO. 

El cual es mas que monumento privado, pues conmemora 
la patria y la edad de uno de nuestros proceres, soldado de la 
independencia y su fiel servidor, cuyo nombre ha perpetuado 
Pamplona, imponiendolo a un nuevo canton. Somos tan olvida- 
dizos con respecto a los hombres de 1810, que al hallar recuerdos 
de este genero quisiera que todos los viesen, porque inspiran el 
deseo de registrar la historia de lo pasado, y ocasionan de esa 
manera la rectificaci6n de muchos juicios aventurados que fre- 
euentemente oimos pronunciar sin pleno conocimiento de causa. 


1 Acta de instalacion del primer congreso general de la Republica de 
Colombia. 

2 Alocucion del congreso a los pueblos. Junio 6 de 1821. 
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A la extremidad de la villa, eamino para San Jose y fin de 
la calle, se ve la tapia que por este lado sirve de lindero a una 
plantacion de cacao. A1 cabo de la pared se abre la puerta que da 
ingreso al calle jon de entrada, y en su remate, sobre la mano de- 
recha, esta una casa de tapia y teja con claras senales de anti- 
giiedad en su construction mezquina y el color del techo. Pasa- 
do el corredor donde concluye la escalera de un cuarto alto, se 
entra en la sala, cuadrada y humeda, siguiendose el espacioso 
dormitorio que viene a quedar debajo del cuarto alto. En este 
dormitorio se oyo a principios de abril de 1792 el llanto de un 
recien nacido, al cual bautizo el presbitero don Manuel Francisco 
de Lara, poniendole por nombre Francisco de Paula, y ya cris- 
tiano lo entrego a su padre, don Juan Agustin Santander, due- 
no de la plantacion de cacao, quien talvez alimento la idea de 
que aquel nino le sucederia en las pacificas labores de agricultu- 
ra: pero Dios le habia marcado con el sello de su election para 
mayores cosas. La revolution Io encontro estudiando ieyes, lo 
arrastro a los campos de batalla, le cino laureles en Boyaca, y lo 
sento, junto a Bolivar, bajo el solio del poder supremo. La casa 
en que jugaba cuando infante, los arboles que le vieron crecer 
y ensayar sus fuerzas, pertenecen hoy a una seiiora liana y 
amable que la vive con su familia, propietaria de la hacienda, 
y tan ajena de darle importancia como lugar historico, que no 
sabia con certeza en cual de los dos cuartos, el alto o el bajo, ha¬ 
bia nacido Santander. 

Por los ahos de 1760 habia un corto numero de humildes 
casas donde ahora esta el Rosario de Cucuta. Ascension Rodri¬ 
guez, hombre acomodado, hizo donation de tierras para edificar 
y ayudo a sus convecinos espaholes en la solicitud del titulo de 
parroquia, previa dotacion del curato con $ 180 y 2 reales. Ob- 
tuvieronlo despues de largos litigios, en 1773. Cinco anos adelan- 
te dido el visitador Moreno varias providencias para el arreglo 
de calles y fabrica de la iglesia, en que los vecinos pusieron mano 
tan de veras, lo mismo que en la represion de los indios motilones, 
confinantes u hostiles, que por consulta de la camara de Indias 
expidio el rey su ceauia en 18 ue mayo de 1780, eoncediendo a la 
parroquia el titulo de noble, fiel y valerosa villa, con ayuntamien- 
to y alcalde ordinario, cosas que en aquellos benditos tiempos se 
tenian en mucho y producian la confection de sendos casacones 
bordados, remate y coronamiento de la pobre ambieion de nues- 
tros abuelos. La villa se encuentra junto al rio Tachira, en una 
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vega estrecha poblada de arboles que resguardan las planta- 
ciones de cacao extendidas hasta meterse en los patios. Tiene 
2.000 vecinos, y su distrito 4.580; el temperamento es sano, mar- 
cando el termometro centigrado de 25 a 29°; la altura sobre el 
nivel del mar 348 metros. La poblaeion se compone de blancos, 
mestizos y africanos, gente buena, y los mas de ellos agrieulto- 
res, sucedieiido que muchos tienen sus casas en tierra granadi- 
na junto a la orilla izquierda del Taehira, y sus labranzas al otro 
lado de la frontera, por donde vienen a ser neutros en materia de 
nacionalidad; si en la Nueva Granada hay reclutamiento, aque- 
llos neutros pasan al Taehira, se alojan en el conuco y se dicen 
venezolanos; si el apremio vienede Venezuela, se estan en la 
casa muy tranquilos y ponderan su calidad de granadinos, 
de manera que no prestan asidero por ningun lado. Al recluta¬ 
miento es a lo que mas le temen, y lo que a veces produce su 
emigraeion por centenares, con no pequeno perjuicio del pais na- 
tivo, que bien pudiera evitarse, declarandolos exentos del ser- 
vicio militar. Asegurabame uno de ellos, vecino del Cerrito, que 
si tal medida se dictara veriamos poblada toda la ribera grana- 
dina del Taehira, y cultivadas sus vegas, que hoy permanecen 
eriales en gran parte; asi lo creo; y los bienes de todo genero que 
produciria esta medida compensarian sobradamente la falta de 
unos pocos soldados; hay casos en que un privilegio es un favor 
publico. 

Partimos del Rosario impelidos por nuestros deberes, que 
sin ellos habriamos permanecido mas tiempo, cautivados por la 
benevolencia y generosa hospitalidad de los notables y el cura, 
quienes con la mayor finura prevenian todas nuestras necesida- 
des, colmandonos de favores y obsequios a cada instante, y com- 
pletando la medida de nuestra deuda del corazon hacia los mo- 
radores de la mas culta de las provincias del norte. 

Conforme marchabamos a la extremidad sur del canton San 
Jose, se alzaba el terreno insensiblemente y se modificaba la 
temperatura; las llanuras de aluvion quedaban atras; las serra- 
nias se levantaban delante mostrando su formation caliza, sus 
pequehos valles cubiertos de gramineas, sus manchones de bos- 
que vigoroso y resonante con las caidas de agua viva, que luego 
corren cristalinas y apresuradas a pagar su tributo al Pamplo- 
nita. Cuando terminaba el dia llegamos a una meseta muy bella, 
rodeada de altos cerros que anuncian las tierras fragosas de Pam¬ 
plona, y al concluir la pequena ceja de monte que atraviesa el 
camino descubrimos a Chinacota. 
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Este pueblo fue de chitareros, puesto bajo la doctrina de 
frailes dominicos despues de sojuzgada la comarca por los su- 
cesores de Ursua y Velasco, primeros conquistadores de Pam¬ 
plona. El regimen de encomiendas destruyo la poblacion indi- 
gena, quedando solo 30 indios en 1761 con otros tantos vecinos 
blancos, pobres y derrotados. Hoy cuenta 2.012 el distrito entero, 
y el pueblo no pasara de 200, alojados en casas de paja bien 
desalinadas. La meseta ofrece terrenos fertilisimos, particular- 
mente para el cafe, pues se halla, respecto del mar, a 1.925 me¬ 
tros de altura, con 20° centigrados de temperatura media. Dos 
leguas al noroeste le demora la aldea de Bochalema, que desde 
1795 adquirio el titulo de parroquia, segregandose de Chinacota, 
sin mas fruto que haberse introducido por alia una imagen me- 
jicana que llaman Virgen de la Cueva Santa, infinitamente m&s 
provechosa para el cura que para los feligreses. No asi la intro¬ 
duction de las siembras de cafe, debida a la perseverancia del 
sehor Gonzalez, vecino util e inteb'gente, cuyo buen ejemplo han 
seguido muchos estancieros plantando mas de 30.000 matas, que 
en aquellos inmejorables terrenos producen 3.600 arrobas de co- 
secha segura, prontamente vendidas a 12 pesos. En este fruto 
y en las siembras de cacao, todavia no acometidas, se cifra el 
bienestar de ambos pueblos. Varios capitalistas de San Jose y 
Pamplona lo han comprendido asi en vista de ensayos felices, y 
empiezan a fundar haciendas que les retribuiran con largueza 
los gastos de establecimiento. 

Ya se dijo que la poblacion de Santander llego, segun el 
ultimo censo,-a 21.282 habitantes. El area de la provincia mide 
265 leguas cuadradas, de las cuales 164 permanecen inocupa- 
das. Por consiguiente, la poblacion especifica es de 211 indivi- 
duos por legua cuadrada, sin hacer cuenta de los desiertos; admi- 
te, pues, comodamente treinta veces mas poblacion. El aumento 
de esta, por sus propios elementos, no pasa del 3 por 100 anual, 
comparando el niimero de nacimientos con el de las defuncio- 
nes durante el ano de 1850, y de esta misma comparacion resul- 
ta que el canton Salazar es el mas sano de todos y el del Rosario el 
menos. Hay en la provincia 3.489 ninos y 3.328 ninas de siete 
a catorce anos. De los primeros se educan 298, permaneciendo 
en absoluta ignorancia 3.191; de las segundas 60, y 3.268 se que- 
dan sin aprender a leer siquiera. Contra la moralidad legal de este 
pueblo nada se puede concluir, puesto que en todo el circuito ju¬ 
dicial de Cucuta y durante el ultimo ano solo hubo 73 delin- 
cuentes (mujeres 18), 1 de homicidio, 16 de heridas, 12 de resis- 
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tencia y desobediencia a las autoridades y el resto por delitos 
menores que no indican perversion de animo. Donde la subsis- 
tencia es facil y barata y abundan las ocasiones de ganar'dinero, 
los delitos son raros, y si algunos se cometen hay que eeharle la 
culpa a la ignorancia que deja sin freno y en la integridad del 
instinto brutal los movimientos del amor propio, que ora esta- 
llan en los celos y producen rihas y heridas, ora se insurreccio- 
nan contra los mandatos de los superiores y dan origen a los 
procesos por resistencia y desobediencia a las autoridades. Tal 
sucede en Santander, en cuya estadistica judicial se adivinan el 
caracter energico de los moradores y su decidida inclination a 
la galanteria, mas o menos licenciosa y desembozada, segun sea 
practicada por el boga o por el hombre culto. 
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La serrania del Fical, cortada en el alto de este nombre por 
el rio Pamplonita, divide las provincias de Santander y Pam¬ 
plona y la tramonta el eamino que de Chinacota conduce a Cho- 
po, distante poco menos de seis leguas al sur, primer pueblo que 
en esta direccion se encuentra. Fue antiguamente de indios, po- 
bre y oscuro, de tal manera que en el ano de 1761 solo tenia 50 
vecinos indigenas y 40 blancos, comerciantes en repollos, que 
era su principal granjeria, por estar a dos leguas y cuarto de 
Pamplona. Lo suave del clima (22° centigrados) y la rara ferti- 
lidad del suelo han favorecido el aumento de poblacion, contan- 
dose hoy 1.647 habitantes en el distrito y cerca de 300 en el pue¬ 
blo, cuyo aspecto material poco ha mejorado, pues se compone 
de casas pajizas mal amuebladas y peor barridas. Predomina 
desde aqui en adelante la raza india, siendo el centro del antiguo 
pais de los chitareros, y varian tambien los trajes y costumbres 
que caracterizan la provincia de Santander. Ya no se ven los 
vestidos ligeros de tela extranjera, sino las mantellinas y ena- 
guas de bayeta nacional, y el sombrerito jipijapa de las cucute- 
nas ha cedido su lugar al pesado sombrero de ramo adornado 
con ancha cinta de terciopelo negro. Los hombres gastan ruana 
de lana y pantalon de manta o calzon corto, que deja descubier- 
ta de la rodilla para abajo la gruesa y nervuda pierna. Las fiso- 
nomias llevan el sello indigena o manifiestan los contornos re- 
gulares y el firme colorido de la raza blanca de los Andes; el 
acento, el ademan, el saludo respetuoso y el tratamiento de su- 
merce dado a las personas notables, manifiestan que se ha en- 
trado en tierra del reino, como la gente de los valles subandinos 
llama las comarcas de la serrania. 

En 1530 salio de Coro una expedition mandada por el ale- 
man Ambrosio Alfinger, y atravesando el lago de Maracaibo y 
sierra de Itotos, cayo sobre el valle de Upari, matando y robando 
a los naturales, que ni se defendian, ni lo habian agraviado. Co- 
rrio por el Cesare abajo, talando el pais de los pocabuses y al- 
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colados, derroto al belicoso Tamalameque y continuo su marcha 
por el Magdalena y el Lebrija, saliendo a los terminos de la ac¬ 
tual provincia de Soto. Si hubiera seguido rumbo al sur habria 
descubierto el reino de los guanes, y acaso tambien las ricas y 
pobladas planicies en que moraban los chibchas, sojuzgada siete 
anos despues por los expedicionarios de Santa Marta; pero tor- 
cio al norte precedido por la fama de sus crueldades, que ahu- 
yentaba delante de si a los atemorizados chitareros, y llego al 
valle de Chinacota, donde pago sus crimenes con la vida, que 
le quitaron los indios el ano de 1532 en un feliz momento de 
rabia. Sepultaronlo sus compaheros, dando al valle el nombre de 
Miser Ambrosio, y con mas hambre que botin regresaron a Ma¬ 
racaibo. Esta irrupeion devastadora quebranto el brio de los 
chitareros y los dispuso a recibir humildes el yugo de otros do- 
minadores. 

Asi fue que no molestaron a Hernan Perez de Quesada 
euando en 1540 paso por las fronteras de aquella nacion en bus- 
ca del Dorado o Casa del Sol, ni opusieron gran resistencia un 
ano despues a Jeronimo de Aguayo, quien por orden de Gonzalo 
Suarez Rendon marcho de Tunja y penetro hasta el asiento de 
Tequia para echar alii los cimientos de la ciudad de Malaga, 
primera fundacion espanola en el territorio de los chitareros. 
En esta expedition estrenaron los conquistadores el sistema in- 
digena de las cabuyas que aun se conserva para el paso de mu- 
chos rios impetuosos. “Habiendo arribado al rio Sogamoso por 
la parte que llaman Chicamocha, dice Piedrahita \ y es por 
donde m&s acanalado entre penas corre furioso a encontrarse 
con las aguas del Magdalena, y reconocida la dificultad de pasar 
los caballos, porque el impetu del raudal y encuentro de las pie- 
dras no dan lugar al esguazo, vieron que para el transito los 
naturales se vaiian de una maroma, que afijada sobre dos gran- 
des troncos de la una y de la otra banda, ministraba forma pa¬ 
ra que, puesto en ella un cargador de fajas, pendiente de una 
tarabilla que corriese por toda la maroma halandolo con sogas, 
pudiesen, ligados los cuerpos en el cargador, conducirse a la 
otra parte. Hubieron de conformarse con la costumbre del pais, 
y aventurados primero por agua cinco arcabuceros de los mas 
fuertes y diestros para que en la otra ribera asegurasen el paso 
de lo restante del campo, lo ejecutaron con dicha, y consiguiente- 
mente la disposition de la maroma y transito por ella de la mi- 
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tad de la gente para que ayudase al de los caballos, que asimis- 
mo se consiguio con haladeras y sin desgracia, y ultimamente 
el de todo el campo; cosa bien singular y no vista hasta entonces 
por los nuestros, por no haber seguido aquel rumbo Hernan 
Perez cuando fue en demanda de la Casa del Sol, sino el de la 
otra banda del rio, esguazandolo por el vado de Socha”. 

Trescientos nueve anos despues pasamos por este mismo 
lugar, colgados tambien de la cabuya, como la gente de Jer6- 
nimo de Aguayo, a presencia de las penas y por encima del furioso 
raudal que vieron aquellos aventureros; la civilization europea 
no ha modificado aun la invention del indio americano. 

Corriendo el ano de 1549 gobernaba lo descubierto del Nue¬ 
vo Reino el licenciado Armendariz, quien deseoso de hacer algo 
que atenuase los cargos en residencia que se le preparaban, de¬ 
termine enviar una expedition a nuevas conquistas. Organizola 
en Santafe y Tunja, y nombro por cabo superior a Pedro de 
Ursua, sobrino suyo, y por maese de campo a Ortun Velasco, ve- 
terano experto en guerras y descubrimientos, ordenandoles aca- 
bar la comenzada reduction de los chitareros y asegurarla con 
dejar poblado en el interior de sus tierras. Partieron por el ca- 
mino que Aguayo les habia trazado, y llegaron a Malaga, donde 
reforzados de gente siguieron por ServitA y Cacota, lugares po- 
pulosos, hasta dar en un hermoso llano cenido de sierras. Alii les 
esperaba muchedumbre de indios armados, pero tan cortos de 
animo, que al primer encuentro “quisieron mas padecer la infa- 
mia de cobardes que el dolor de atropellados, y volviendo las es- 
paldas dejaron el poblado al arbitrio de los vencedores, quienes 
sin mas demostracion que la referida, en pocos dias lo domina- 
ron todo” h Sometida la tierra puso Ursua los fundamentos de 
una villa, que llamo Pamplona, en recuerdo de la patria, y a la 
cual se le dio titulo de ciudad, pasados seis anos. 

El camino de Chopo a Pamplona va por entre cerros gran- 
des, formation carbonifera, con laderas muy alegres, eultiva- 
das a trechos y pobladas de casitas pajizas en que habita el hu- 
milde labrador de las cordilleras. A las dos leguas no completas, 
y como se voltea el recodo de un cerro, aparece de repente y en 
lo bajo la unida siipex'ficie del valle de Pamplona, lecho de un 
lago que desaguo, hendida la serrania, por la parte del norte. 
El golpe de vista es de lo mas pintoresco, dominandose eomple- 
tamente las rectas calles de la ciudad tendida en el valle junto 
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al perezoso rio que lo atraviesa, los alineados techos sobre los 
cuales alzan sus torres y fachadas siete iglesias, los grandes 
patios claustreados, las huertas sembradas de manzanas y du- 
raznos, de pobre follaje y pequena estatura, en contraste con 
los esbeltos sauces; y finalmente, los cerros del contorno con sus 
caminos y veredas cortando el alfombrado de gramineas siem- 
pre verde; todas las bellezas del paisaje y caserio agrupadas en 
espacio breve; ninguna de las deformidades visible a tanta dis- 
tancia. Desciendese, y la ingrata realidad hiere los ojos con las 
masas denegridas, los trajes de bayeta, las calles sin policia, el 
silencio de la inercia por dondequiera, la soledad en todos los lu- 
gares publicos. Antiguamente babia hidalgos que vestian de tisu 
y grana y formaban ruido eon sus pleitos de linaje y puntillo- 
sas disputas de precedencia; fuegos fatuos que desaparecieron 
al brillar la luz de la libertad para el pueblo, quedando vacia de 
oropeles la escena, pero tambien sin actores. Pamplona perdio 
su prestado lustre, perdio hasta sus ricas rninas, como si la na- 
turaleza se hubiera puesto de acuerdo con el espiritu del siglo 
para nivelar las condiciones suprimiendo aquella fuente de des- 
igualdad en las fortunas. 

“Ocupaba Ortun Velasco muchas ocasiones en la caza de 
venados, y en una de ellas, habiendo salido en compania de otros 
Caballeros y elegido para su divertimiento las campihas de un 
paramo alto, que llaman Rico, lograron gustosamente la caza, 
hasta que los ardores de mediodia los obligaron a que, juntando- 
se, bajaran a sestear al abrigo de un arroyuelo de los muchos 
que cruzan aquel terreno donde entre las personas del concurso 
extraiiaron la de un forastero recien Uegado, que con sus alforji- 
llas y a pie los habia seguido desde que salieron de la ciudad. Que- 
riendo divertir el sesteo le preguntaron de donde era y a que ha¬ 
bia pasado a las Indias, a lo cual respondio que era de Extrema¬ 
dura, donde tenia hijos y mujer muy pobres, y era venido por- 
que se decia que en Indias habia tanta cantidad de oro, que con 
brevedad volveria con el bastante para remediar sus necesida- 
des; y pensando que tantos Caballeros como salian de la ciudad 
iban por oro, los habia seguido para saber el paraje de donde lo 
sacaban. Vista por uno de ellos la sencillez de las palabras de 
aquel hombre, le dijo disimuladamente, y con aplauso de sus 
companeros, que no habia sido en balde su trabajo, y senalando 
con la mano prosiguio: Vaya vuesamerced a la cumbre de aque¬ 
lla colina rasa, y a la raiz de la piedra grande que se descubre, 
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cave la tierra con las manos y sacara todo el oro que viene a 
buscar. 

“Obedecio al punto el extremeno, y mientras los eazadores 
burlaban sesteando de ver cuan diligente caminaba a la colina, 
llego a ella y repechando hasta la piedra que le habian mostrado 
arranco las yerbas que tenia al pie, y reconociendo algunas pun- 
tas de oro que saltaron con las ralces, cavo con las manos cuan- 
to pudo, hasta que satisfecho con el peso del oro que depositara 
en las alforjillas, volvio a regraciar el beneficio de quien le mos- 
tro la piedra. Los caballeros que lo veian venir con paso ace- 
lerado, congratulabanse de la burla que pretendio hacer la ma- 
licia humana a quien favorecia la Providencia Divina; pero en 
oyendole la explication de su verdadero agradeeimiento y reco- 
nocidas las alforjillas, se miraban como pasmados los unos a 
los otros, atribuyendo a la confianza y candidez del extremeno 
el suceso milagroso que admiraban. Mas como para el examen 
de propios intereses siempre se halla pronta la curiosidad hasta 
que la desesperen las ultimas diligencias, corrieron juntos a la 
colina a saber si el milagro era de participantes; y desengana- 
dos de que si el descubrimiento era milagroso, el oro tambien lo 
era sobre ser parto de la naturaleza, saco cada cual lo que pudo 
para dar vuelta a la ciudad con tan gustosa noticia, y esparcida 
entre los vecinos dieron parte a la Real Audiencia para que pu- 
diese labrar la mina con indios. 

“Toda la colina en un palmo de profundidad tenia derrama- 
das las puntas de oro: por esta causa, y por la priesa que se 
dieron I 03 mineros con innumerables indios, duro el trabajo so- 
lamente un ano, y fue tan grande la suma de oro que se saco, 
que por la .riqueza que adquirieron los de Pamplona en aquel 
corto tiempo y los crecidos gastos y vanidades en que la consu- 
mieron, quedo la ciudad con el renombre de Pamplonilla la loca” 1 . 

Hidalgo hubo que, festejando sus bodas, sirvio en el ban- 
quete aceitunas de oro macizo; y acontecio que arruinado por el 
juego y los desenfrenados devaneos a que todos se entregaban, 
los amigos le daban despues como limosna de aquellas mismas 
aceitunas. Tantas fueron las riquezas recogidas en el paramo, 
“que siendo excesivamente mayores los gastos que costea el vicio 
en profanidades, que los que aplican los poderosos a limosnas”, 
pudo. alcanzar con ruegos fray Benito de Penalosa que le dieran 


1 Piedrahita, citando la relacion de anciabos, a quienes eonsulto en 
1680; el Compendio Historial de Quesada y la Excelencia del espafiol, de 
Penalosa. El descubrimiento de la manta de oro sucedio a principios de 1551. 
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doce libras de oro de veintidos quilates y dos mil quinientas es- 
meraldas finisimas, para labrar una corona a la Virgen de Mon- 
serrate, la cual joy a fue apreciada en cincuenta mil ducados, y 
de su paradero no se da hoy razon alguna. Por el hallazgo de la 
manta de oro en la cordillera de Santurban, y la existencia de 
minas antiguamente muy produetivas en las faldas occidentales 
donde llaman Vetas y Montuosa baja y alta, se viene en conoci- 
miento de los tesoros que ocultan los cerros desde Santurban 
hasta las cabeceras del Riofrio, manifiesta en la planicie auri- 
fera de Bucaramanga formada con los fragmentos arrancados 
de la cordillera por fuerza de aguas, y en las masas compactas 
blenda de cornea y sienita granitica que constituyen la mole de 
aquellos vastos paramos. Sin embargo, Pamplona no cuenta una 
sola mina en labor, y de su efimera opulencia no le quedan sino 
recuerdos confusos, y el habito de la inercia que la empobrece 
y arruina en medio de las inexploradas riquezas del suelo. 

La ciudad tiene el aspecto de los pueblos espanoles de otro 
tiempo. Casas desairadas y pesadamente construidas con gruesos 
balcones sin orden ni aseo exterior; iglesias por todas partes, co- 
legios de ciencias en ninguna, ni monumentos de artes, salvo 
algunos cuadros antiguos que adornan las paredes de los tem- 
plos; no hay fabricas, y son muy contados los talleres de oficios; 
el proletario vegeta mano sobre mano, sufriendo estoicamente 
la miseria y las enfermedades que nacen de ella y lo diezman 
despues de haberlo degradado hasta la humiliation de la mendi- 
cidad. Para las familias acomodadas no hay goces sociales ni 
existencia patriotica: propongaseles cualquier empresa digna de 
su provincia, y contestaran los hombres subiendose la ruana has¬ 
ta la barba: “j Aqui no se puede hacer nada!” Las damas, bellas, 
modestas, sentidoras, malgastan las preciosas dotes del alma en 
perpetuo rezo y visitas de iglesias, noraue no hallan otro medio 
de emplear la genial actividad de su espiritu. Asi viven 2.900 
individuos que contiene el recinto de Pamplona, y asi pasan es- 
teriles sus dias marcados por la decadencia progresiva de lo que 
fue ciudad importante. Veinticinco clerigos, diez y ocho monjas 
y un obispo, de cuyo corazon no ha brotado una sola obra de be- 
neficencia privada ni publics, completan el cuadro. ;Cuan di- 
verso del que la esplendida naturaleza fisica presents en los ri- 
suenos valles y altivos cerros de la comarca, eriales casi todos! 

La camara provincial, en su reunion de 1850, ordeno el es- 
tablecimiento de una maestranza de artes y oficios en que tam- 
bien se recogieran los pordioseros, y el senor Domingo Guz- 




CHOFO Y PAMPLONA 


471 


man, goberaador interino, fundo y reglamento el instituto con 
un celo digno de aquel filantropieo pensamiento, a cuya ejecu- 
cion contribuyo el obispo dando en alquiler una casa por mayor 
precio que el usual y bajo condiclones bien onerosas. Ninguna 
fundacion mas piadosa y benefactora que esta; ninguna menos 
apoyada por los vecinos, no obstante que el honor de la provin- 
cia, su adelanto en artes y la mejora moral de la clase desvalida 
piden para el establecimiento el fervoroso amparo de todos los 
que tengan corazon de cristianos y de patriotas. No me atrevo 
a decir que la maestranza quedo establecida para siempre, por- 
que probablemente me equivocaria; ni expreso los motivos que 
me asisten para pensar de esta manera, porque soy granadino 
y ... soy granadino, en fin. 

Hay una casa de educacion secundaria, en que se intenta 
ensenar latin y metafisica, talvez para instruir jovenes que en 
lo adelante descubran y hagan valer las ricas minas de la pro- 
vincia, o contribuyan a perfeccionar la agricultura, o a trazar el 
camino mercantil hacia Casanare, ya explorado, del cual depen- 
de en gran parte la futura prosperidad de los pamploneses. Para 
los 2.450 ninos de siete a catorce anos que cuenta el distrito, hay 
dos escuelas publicas en que aprenden primeras letras 66 varo- 
nes y 69 nihas, viniendo a ser el 5.5 por 100 de la generation 
nueva, proportion que minora todavia en los demas distritos y 
ofrece al democrata bien desconsoladoras deducciones. Recursos 
no faltan en Pamplona con que disminuir el numero de ignoran- 
tes: lo que falta es voluntad. Es tanta la inercia de los animos, 
que teniendo rentas para establecer el hospital de caridad no lo 
hacen, y los desvalidos sucumben abandonados sin hallar don- 
de reclinar su cabeza en la ultima hora del dolor, i De que sirven 
las oraciones murmuradas diariamente en las iglesias por los 
que se llaman devotos, de que las genuflexiones ostentosas y las 
ricas vestiduras donadas a las imagenes, cuando se deja morir 
en las calles al hermano desamparado? Cenirse a las meras prac- 
ticas del culto, entendiendo que en eso consiste la religion, equi- 
vale a una apostasia, pues se apartan del espiritu del cristianis- 
mo y lo reducen lamentablemente a “un ruido de campanas en 
el aire”. 






CucutiHo, Labateca, Toledo, 
Mut iscua, Cacota q Chitaga 




CAPITULO XLll 


Desde Pamplona para el occidente, y noroeste hasta sus 11- 
mites con las provincias Soto y Santander, se extiende una sec- 
cion de pals desierto, montaiioso y regado por torrentes que ba- 
jan precipitados con estrepito de lo alto del ramal cuyas nebulo- 
sas cumbres son los paramos Angostura y Sumalina. Las aguas 
se recogen dentro de dos profundos pliegues, cauce de los rlos 
Sulasquilla y Cucutilla, que unidos siguen para el norte con el 
nombre de Zulia. Seis sitios de labor o estancias situados en las 
margenes de aquellos rlos y el pueblo de Cucutilla en su confluen- 
cia, con 2.400 habitantes diseminados a largas distancias, es todo 
lo que por all! se encuentra. Ocupa el pueblo el extremo de un 
escarpe ribereno a 1.354 metros sobre el nivel del mar, levan- 
tandose alrededor los cerros cargados de frondoso bosque, y por 
encima de la techumbre de palma la blanca fachada de la igle- 
sia puesta junto a una colina en forma de cono truncado, coro- 
nando su explanada el cementerio cenido con una cerca de ma- 
deros. El Sulasquilla corta verticalmente la calda oriental de esta 
colina y le da el aspecto de un fortln semicircular rodeado por 
el turbulento rlo, como si la casualidad hubiese querido remedar 
las invenciones de la guerra en el campo de paz eterna, donde 
las pasiones duermen, y la cruz, signo de mansedumbre, presi¬ 
de al reposo y la igualdad de todos. La iglesia es de regular fa- 
brica, sencilla en lo interior, pero desalinada y sucia. Dos cosas 
me revelaron al punto el caracter del cura: un Nino-Dios aban- 
donado con desden y sentado en el suelo hacia el rincon mas em- 
polvado del nicho desnudo que le prestaron, haeiendole compaiila 
varias golondrinas como para consolar su desamparo y diver- 
tirlo con incesantes retozos, y un pliego de papel clavado en la 
pared, con la lista de los hermanos que deberlan cargar los pasos 
de Semana Santa, no menos de diez y seis, con la anadidura de 
portacruces y apostoles, en todo cerca de noventa individuos con- 
vocados. 
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Como nada quedara por visitar al occidente de Pamplona, 
marchamos al oriente, dirigiendonos a las parroquias Labateca 
y Toledo, que distan de la capital ocho leguas, la primera, y ocho 
y media, la segunda, por estar inmediatas, separandolas el cauce 
de un ruidoso riachuelo. Hay dos caminos que atraviesan para¬ 
mos desiertos y fragosos. Fuimos por el uno y regresamos por 
el otro, ambos tan malos, que en el transito perdimos el mejor 
de'nuestros barometros, quebrado a causa de los violentos sacu- 
dimientos al subir y bajar los escalones y cuestas resbaladizas. 
La ruta mas tolerable es la que pasando por la bella planicie la- 
custre de Fontibon, a 2.607 metros de altura respecto del mar, si- 
gue orillando el Chitaga y faldeando cerros poderosos de for- 
macion cretacea, en extremo trastornados junto a la violenta 
rotura que el impetuoso rio labro al traves de la serrania. Era 
notable uno de los cerros por su frente cercenada y hundida en 
los remates inferiores, de manera que los estratos descarnados 
tomaron la figura de una colosal semielipse, compuesta de capas 
concentrieas en que las rocas se hallaban afianzadas con rara 
simetria, cayendo a entrambos lados los fragmentos de la gran 
ruina. 

Despues de la rotura, que facilita como de proposito el ca- 
mino, esta el valle de Labateca, llamado asi a pesar de no ser 
valle sino ladera, y en lo mas piano el pajizo y pequeno pue¬ 
blo a 1.496 metros sobre el nivel del mar, con 17° centigrados 
de temperatura, desapacible durante la noche por el rocio que, 
condensado en los bosques superiores, humedece el aire y bana 
la tierra copiosamente. Sin embargo, lo sinuoso del suelo que 
desciende hacia las riberas de los rios por centenares de metros, 
proporciona climas diversos dentro de breve espacio, y variada 
production de frutos, desde el algodon y la cana de azucar hasta 
la cebada que soporta los helados vientos del paramo. 

A principios del siglo pasado existia en las orillas del rio 
Bachaga, cerca de donde fundaron despues a Toledo, un corto 
vecindario llamado Puebloviejo, y en el una mujer anciana de 
nombre Bateca, india segun parece, a quien debia inmortalizar 
la travesura de cierto muchacho que por entonces servia en el 
convento de San Juan de Dios en Pamplona. Sea por haber per- 
petrado alguna fechoria de las gordas, o por indole andariega 
y disipada, el muchacho dejo su clausura, provisto de bastimen- 
tos, dentro de un lienzo que hubo de parecerle a prueba de agua- 
ceros, y echo a caminar hacia Puebloviejo. Terminado el paseo 
se festejo con el residuo de su despensa en la fresca playa del 
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rio, dejando alii el mantel, que no era sino el susodicho lienzo. 
Acerto a ponerse a lavar ropa en el mismo lugar la india vieja; 
noto el lienzo, limpiolo, y anteeogiendo las enaguas corrio a mos- 
trarlo por el pueblo llena de alborozo, pues se habia manifesta- 
do claramente pintada una imagen de la Virgen. Todos clamaron 
milagro; nadie les contradijo, y quedo sancionado por la voz del 
pueblo que la pintura venia del cielo, no obstante ser mala y te- 
ner sendos rasgunos causados por los bastimentos de marras. 
He aqui nuestra vieja convertida en personaje de importancia, 
y empenada en proclamar que la Virgen le habia declarado su 
voluntad de tener una capilla en el valle de los Locos, cerca de 
la confluencia de los rios Culaga y Chitaga. Tanto hizo, que los 
* devotos pusieron manos a la obra con apresurado fervor, y para 
1738 estuvo concluida la capilla, donde en un camarin dorado y 
enriquecido con platos de porcelana incrustados entre los enta- 
lles del techo pusieron la imagen, dandola por nombre Las An- 
giistias, y cambiando en el de La Bateca el primitivo del valle. 
Como el famoso cuadro de Chiquinquira derivaba su celebridad 
de haber sido renovada la pintura por virtud divina, parecio con- 
veniente aplicar la misma historia al de Las Angustias, y asi lo 
refiere Oviedo, apoyado en tradiciones locales, cuando pondera 
la riqueza y milagros de aquel santuario. Formose un curato, 
instituyeronse fiestas, jubileo y feria con indulgencia plenaria 
concedida por Gregorio XVI, comenzando el 2 y finalizando el 
19 de febrero, con numerosa romeria de forasteros y amplio 
consumo de chicha; pero desgraciadamente han escaseado los 
milagros y disminuido las donaciones de los devotos, y el curato 
no es tan productivo como en mejores tiempos. 

Frente a frente de La Bateca se halla Toledo, situado en 
una bella explanada muy fertil, a 1.626 metros de altura sobre 
el mar. En 1785 terminaron los vecinos la fabrica de su grande 
y limpia iglesia, quedando desde entonces constituido el pueblo; 
porque en el sistema colonial espanol la iglesia representaba el 
arraigo de vecinos y era la base del gobierno civil, que comen- 
zaba en la parroquia o rebano eclesiastico; hermosa idea, si no 
hubiera sido tan exclusiva, esta de reconocer el nacimiento de 
un pueblo por la ereccion de altares permanentes donde la co- 
munidad de los vecinos confesara la ley de Cristo, asi como al 
nacer cada individuo debia profesarla en el bautismo. La re¬ 
ligion es el fundamento de toda sociedad, pero la instruccion 
publica es el indispensable resorte de su mejora; y sin embargo, 
nunca se procuro establecer escuelas, salvo la del pulpito, que 
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a fuer de unica se hizo-abusiva y sembro la funesta semilla de 
la teocracia, causa principal de nuestras miserias politicas. Tole¬ 
do tiene otra para permanecer estacionado en la pobreza, y esta 
es la mala reparticion de las tierras labrantias, acumuladas en 
pocos propietarios que no pueden cultivarlas ni quieren coloni- 
zarlas bajo condiciones equitativas. El trabajo de los jornaleros 
no tiene demanda, y se ven precisados a buscar la subsistencia 
emigrando a mejores comarcas con grave detrimento del pueblo 
nativo. Chopo y Bochalema estan en el mismo caso: su pobla- 
cion sedentaria no aumenta; la de Toledo ha perdido 330 indivi- 
duos en los ultimos cinco anos, precisamente al crecer el mono¬ 
polio del suelo cultivable cerca de los mercados. 

Los moradores son blaneos, sanos de cuerpo y espiritu, lle- 
vando escrita la honradez y franqueza en sus fisonomias varoni- 
les. Aman el trabajo y son naturalmente industriosos, de lo cual 
es notable ejemplo un vecino que, guiado por su ingenio y sin 
mas instrumentos que una mala navaja, fabrica estatuitas de 
santos a imitation de los retablos antiguos. El instinto de ar- 
tista se manifiesta en su casita esmeradamente blanqueada y 
pintada, en las cortinas de las puertas y el aseado menaje; na- 
die le habia ensenado aquel modo de vivir contrario a los negli- 
gentes usos del vulgo; el artista lo adivino, lo invento, como ha¬ 
bia inventado la escultura. Con sus dias acabara tambien su ta¬ 
ller, porque el genio creador no se transmite a los hijos, y el 
talento muere sin ruido en nuestras soledades, completamente 
desamparado, menospreciado. 

De Toledo para el oriente siguen vastos desiertos regados 
por rios presurosos que al juntarse forman el Sarare, navega- 
ble desde que se aparta de las cordilleras para seguir por los 
llanos hacia el singular Desparramadero, donde distribuye su 
caudal entre el Arauca y el Apure. Habitan a orillas de los rios 
varias parcialidades de indios tunebos, independientes y en extre- 
mo timidos que rechazan el cristianismo, “porque, dicen, cristiano 
si nace paga, si vive paga, si muere paga, y tunebo libre no pa- 
ga”, lo cual es una triste verdad. Cuando los senores Gonzalez 
y Mendoza, en la exploracion que emprendieron este ano desde 
Toledo hasta los Llanos de Casanare, llegaban a una rancheria, 
eran recibidos con general desabrimiento, y “janda a tu parro- 
quia!” les gritaban los indios colericos, pero sin acometerles; y 
como los halagasen, concluian por darles posada y alimentos, 
mostrandose humanos y generosos con los descendientes de sus 
perseguidores. Tal es la indole de estos hijos de las selvas; la 
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dulzura y la justicia los habrian reducido facilmente; la opre- 
sion les hizo aborrecible la llamada civilization de los espanoles; 
la codicia de los misioneros no les dejo ver en el cristianismo 
sino un sistema de tributos intolerables, ninguno de sus bene- 
ficios. Viven quietos en el seno de los bosques; duermen al ruido 
de los torrentes en que al nacer los bafiaron sus madres; adoran 
al Sol como enviado y representante de Dios, que les otorga luz 
para contemplar las grandezas del desierto, calor para que ger- 
minen sus labranzas. iCon que derecho los arrancariamos de 
su hogar querido y cercenariamos su absoluta libertad? 

Cuatro y media leguas al sudoeste de Pamplona esta Mu- 
tiscua, parroquia de reciente fundacion, puesta en laderas fer- 
tiles y de abundante riego, sobre el camino que atravesando el 
paramo Santurban conduce a los principales pueblos de la pro- 
vincia de Soto, y a las minas de oro y plata que demoran al oc- 
cidente, pasadas las cumbres rocallosas del paramo. El paisaje 
de Mutiscua ofrece todas las bellezas que un terreno compuesto 
de altos relieves y amenisimos valles puede reunir, con la suave 
temperatura correspondiente a 2.010 metros de elevation res- 
pecto del mar; frescos prados siempre verdes, roblares majes- 
tuosos, torrentes cristalinos que Henan el espacio con el rumor 
de su caida quebrandose contra las penas, y en medio de la esce- 
na el grupo de casas protegidas por la iglesia y habitadas por 
agricultores blancos, robustos y bien hallados con su abundante 
mediania, perpetuada en la inagotable fecundidad del suelo. 

Casi a igual distancia de la capital, pero tomando para el 
sur, se halla Cacota, pueblo antiguo de chitareros y dominio de 
un jefe que acepto sin resistencia el yugo de la conquista. Sa- 
liendo del valle lacustre de Pamplona, formado a 2.304 metros 
sobre el nivel del mar, comienza la subida del paramo Zumbador, 
que se levanta mil metros encima del valle y adorna sus laderas 
con profusa variedad de flores, arbustos y plantas aromaticas. 
Desde lo alto se descubre la pequena. ciudad como acostada en 
un lecho de esmeraldas; al naciente, por entre los abiertos cerros, 
la planicie horizontal del Foritibon con su alfombra de grama y 
su escarpado engaste de serranias, en que las manchas de fraile- 
jon amarillento alternan con el umbroso monte de robles y he- 
lechos arboreos, escalonado hasta las distantes cumbres; mas 
adelante, para el sur, la quieta laguna de Cacota, que duerme sin 
peces ni aves reflejando el azul del cielo y aprisionada en redu- 
cida cuenca, de donde mana un silencioso arroyuelo escondido 
entre la yerba; alrededor penascos de arenisca firmes y com- 
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pactos, masas de greda oscura y barrancas de arena cuarcifera 
en que brillan innumerables pajillas de mica; el aire leve y dia- 
fano, el silencio profundo, la soledad completa convidan a dete- 
ner el paso y contemplar aquel panorama extenso, a veces reful- 
gente de luz, a veces cubierto de nieblas o batido por recios vien- 
tos que arrojan contra el suelo la lluvia glacial repentinamente 
condensada en el paramo. Traspuesta la cumbre sigue una baja- 
da resbaladiza para llegar al remate de las faldas meridionales, 
asiento del caserio de Cacota, sin orden y enyerbado hasta los te- 
chos, que parecen fragmentos del prado suspendido sobre pa- 
redes de barro y estacas. Los moradores son blancos y enruana- 
dos como lo exige el frio de 15° centigrados, no tanto por la al- 
tura del lugar (2.217 metros) cuanto por la proximidad del pa¬ 
ramo, cuyos aires recibe directamente. Cultivan maiz, cebada, 
papas y las legumbres de tierra fria en los recuestos rapidos de 
los eerrcs semejando estos un pano tornasolado por el color ro- 
jizo del suelo descubierto en los relieves y ios diversos matices 
de la verdura gradualmente mas tupida, conforme desciende a 
entapizar el seno de las suaves depresiones. Llovia sin tregua, 
y el cura, hombre esencialmente personal, andaba cuidadoso por 
las calles, interviniendo, no en obras de piedad y beneficencia, 
sino en el remate de los diezmos, que al fin lo verified hacien- 
dose mayor licitador y degradando su alto ministerio hasta el 
oficio de publicano; i en vez de consuelos llevaria despues reque- 
rimientos de pago y ejecucion a la cabana del angustiado agri- 
cultor, hostilidad en vez de paz, y en lugar de las dulces palabras 
evangelicas el odioso debate sobre sumas de dinero, puestas por 
el parroco mismo como cosa preferente entre el santuario y el 
f eligres! 

Dejamos aquel triste pueblo v seguimos cuatro leguas ade- 
lante hasta Chitaga, por agradable camino abierto en las faldas 
de los cerros, proximo al torrentoso rio que brama estrellandose 
contra las pehas de su angosto cauce, antiguamente mas elevado, 
como lo demuestran las capas de guijarros tendidas en lo alto de 
las barrancas riberehas. En las depresiones del suelo aparecen 
trozos de lumaquela y bancos de caliza conquifera, debajo de los 
cuales asoman esquistos carburados anunciando las minas del 
precioso combustible, tan abundante como desdehado en todo el 
norte de la Republica. A la mitad del camino, desde una bajada 
para tomar el solido puente que atraviesa el rio, se manifiesta 
la hermosa rambla del Chitaga extendida de norte a sur por es- 
pacio de dos leguas, dentro de un cuadrilongo de paramos y divi- 
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dida en dos zonas por el rio que la hiende a lo largo. Esta ram- 
bla se compone de sedimentos y acarreos voluminosos que indi¬ 
can, o la mansion de aguas represadas dentro del gran recipien- 
te murado de serranias en todo su contorno antes de cortar el 
rio la barrera oriental frente a Cacota, o el vacilante curso del 
Chitaga, mientras dicha barrera permanecio formando un salto 
de doscientos metros sobre la explanada que precede inmediata- 
mente al valle La Bateca. 

Conforme es alegre y bella esta section del pais rodeada de 
cerros majestuosos que protegen el llano y le envian multitud 
de arroyos saltando entre penas y susurrante arboleda, es mal 
trazado y mezquino el pueblo de Chitaga, puesto en el remate 
meridional del valle a 2.239 metros sobre el nivel del mar, y no¬ 
table por la mania de disenar y escribir de que se sienten po- 
seidos los habitantes y pasajeros, segun lo manifiestan las pare- 
des rasgunadas en prosa y verso con magnanimos disparates, 
brillando entre todas una por el infinito numero de siluetas, al 
parecer humanas, que la cubrian especialmente con sus narices: 
lleno de orgullosa modestia el artista escribio en mitad de su 
turbulento cuadro: “i La critica es facil — el Arte, difisil!” 

Por la fertilidad de la tierra y la singular bondad del cli- 
ma (17 a 19° centigrados) pudiera ser Chitaga un distrito agri- 
cultor rico y prospero; mas su poblacion no pasa de 1.220 habi¬ 
tantes, que apenas cultivan algunos recodos del extenso territo- 
rio, capaz de contener muchos pueblos. El distrito de Silos, que 
le demora al occidente y comprende las hoyas de los rios Angos¬ 
tura, Mataperro, Aguaclara y Caraba, no es menos privilegiado 
y ofrece ademas evidentes muestras de eriaderos de plata y oro, 
continuaeion de las vetas de Santurban, cuyas rocas metalife- 
ras se prolongan bajo los relieves Pinuela y Zumbador: asi lo 
manifiestan los acarreos del Caraba y los conglomerados supe- 
riores, identicos a .los que se hallan en las minas de La Baja, ori- 
llas del rio, y en las derruidas faldas de la encumbrada serrania. 
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Entre Chitaga y Cerrito, camino del canton Pamplona al de 
Concepcion, media el paramo Almorzadero, atravesado de este 
a oriente como uniendo los dos ramales paralelos de la cordillera 
principal. Es parte de la sinuosa cadena de altos relieves que 
desde Santurban corren nordeste-sudoeste hasta el paramo Rio- 
frio, donde quiebran para el oriente, se coronan de nieve en Me- 
sacolorada, y terminan contra el costado del ramal de Servita, 
formando el gran Divortio aquarum que presenta cuatro siste- 
mas de vertientes, y establece la division del territorio de la pro- 
vincia en otras tantas secciones hidrograficas. 

La Mesacolorada es una mole de 4.000 metros de elevation 
sobre el mar, y sustenta en escalopes fajas brillantes de nieve 
cuya licuacion engrosa el caudal del rio Jurado, tributario del 
Chicamocha con el nombre de Tequia. Tiene por apendice la se- 
rrania del Almorzadero, 307 metros mas baja, revolcada y an- 
cha donde la corta el camino, envuelta en nubes y frecuentemen- 
te azotada por tempestades funestas para el viajero y las ca- 
balgaduras, que entonces perecen helados en aquel fragoso de- 
sierto. No obstante la altura de estas serranias y la amplitud de 
sus cupulas, no hay en ellas la menor muestra de rocas primi- 
tivas; todas son de sedimento y forman estratos poderosos desde 
las cumbres hasta el fondo de los precipicios que las hienden. 
Lo mismo se observa en la Sierra Nevada del Cocuy, perforando 
el casquete de hielo a 5.983 metros los filos de estratos que al 
sublevarse quedaron casi verticales; y si en el ramal de Santur¬ 
ban se hallan rocas metamorficas, es a flor de los valles inferio- 
res, en el corazon de la mole, donde las sorprende el minero 
abriendo prolongadas galenas. De estos heehos, repetidos en la 
extension de nuestros Andes setentrionales, pudiera inferirse 
que ellos son de formation bien moderna, pues una capa tan 
enorme de rocas sedimentosas presupone su indefinida inmersion 
en el seno de los mares, habiendo sido levantadas en epoca re- 
ciente para constituir estas regiones, mucho despues de apare- 
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cido el otro hemisferio. Acaso todo el continente suramericano 
manifiesta iguales datos por los cuales se conjeture su corta edad; 
y en tal supuesto no debemos buscar el origen de su poblacion 
en los tiempos biblicos, segun se ha pretendido, ni extranar la 
ninez de los pueblos que lo habitaban ahora tres siglos \ Todavia 
tiembla el suelo bajo nuestros pies, como si buscara sus quicios 
definitivos, y arroja torrentes de fuego por los multiplicados 
respiraderos que braman del Ecuador al Polo Antartico 2 . Algu- 
nas costas maritimas llevan, como la de Cartagena, evidentes 
senales de su moderno alzamiento; y los Andes mismos se ven 
abiertos y hundidos en varias partes donde la vegetation no ha 
podido disimular aun la reciente ruina. Todo es nuevo aqui; casi 
todo ignorado; el espanol, consagrado a pelear y dormir, no 
intento examinar su conquista con los ojos de la ciencia; nosotros 
arrastrados sin tregua por el torbellino de las no consumadas 
consecueneias de la emancipation, abrumados por la tarea de 
crearlo todo: nosotros pasaremos tambien como sombras, legan- 
do a nuestros nietos problemas y conjeturas. 

El paramo del Almorzadero es una gran masa carbonifera 
coronada por un picacho Lrecuentemente cenido con un anillo 
de nieve; el punto mas alto de la depresion que atraviesa el ca- 
mino mide 3.975 metros sobre el mar, y el termometro senalo 
14° a mediodia. Desde la escarpada subida de Chitaga, y a los 
2.000 metros, comienzan a manifestarse las cabezas de bancos 
de carbon en capas, alternando con esquistos arcillosos, las cua¬ 
les se reproducen al otro lado de la primera eminencia, como si 
atravesaran el cerro de norte a sur; siguen esquistos, calizas y 
areniscas sobrepuestos a los lechos carboniferos hasta la mayor 
altura del camino. Las elevadas cumbres circunvecinas mues- 
tran claras senales de destruction en los estratos rotos y revol- 
eados, formando crestas agudas y aberturas verticales gigantes- 
cas, que desgarran las cimas y dejan ver mas alia escombros 


Sirvanme de apoyo las palabras de Humboldt, que en su Cuadro fisico 
de las regiones ecuatoriales dice: “Uno de los fenomenos mas singulares 
es, sin duda, la inmensa altura a que se elevan las rocas posteriores al gra- 
mto, y lo macizo de las formaciones. En Europa las cumbres de las mon- 
t an assoii de granito, pues el esquisto micaceo no se observa mas arriba 
de 2.400 metros. En el Monteblanco el granito se descubre a 4.754 metros 
de altura. En la cordillera de los Andes esta misma roca se oculta bajo 
formaciones posteriores, de suerte que podrla viajarse por muchos anos 
en el Reino de Quito y en parte del Peru sin aprender a conocer el granito”. 

2 parte del globo ha sido tan agitada por el fuego subterraneo 

como la Cordillera de los Andes. Desde el Cabo de Hornos hasta el monte 
ban Elms se hallan mas de cincuenta volcanes inflamados”. Humboldt, obra 

Plrnno ? 
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rodados confusamente hacia los profundos valles. En Comaguate, 
pequeno rancho puesto a la mitad del paramo, se presenta una 
cascada hermosa que desciende de los estratos cortados a pico, 
cuya prolongada cornisa encierra una laguna circular con abras 
y ensenadas que van al interior de las peladas cumbres. Cuentan 
que en otro tiempo existio alii un hato, el cual se hundio por en- 
cantamiento, quedando en su lugar la laguna, y apareciendo un 
queso flotante cada vez que se alborotan las aguas para nevar. 
La configuracion del hundimiento, pues realmente lo hubo, hace 
pensar que en el cuento maravilloso del vulgo se oculta la tradi¬ 
tion de un suceso verdadero, y que no fue un hato el hundido, 
sino un alto, es decir, la cupula de la tierra levantada hasta las 
nieves perpetuas. Corroboran esta idea los poderosos bancos de 
piedras, cascajo y greda puestos al sudeste del relieve principal, 
en el sentido de su base y atravesadas sobre el valle inferior: son 
antiguas morenas empujadas por los neveros desprendidos de las 
cimas estratiformes, que no pudiendo resistir las filtraciones por 
la blandura y division natural de las rocas, se abismaron bajo 
el peso del hielo. Conforme se camina para el sur en direction 
del rio Jurado y hacia el pueblo del Cerrito, aumentan las sena- 
les de ruina, y sorprenden las desencajadas masas de rocas en 
que se han partido las cumbres de la serrania occidental. Todo 
el estrecho valle medianero entre el pie del paramo y el picacho 
de Servita, por espacio de dos leguas se halla escombrado de 
piedras rotas, angulosas y no cimentadas, que lo esterilizan com- 
pletamente y despean las cabalgaduras: parece como si un terri¬ 
ble sacudimiento hubiese triturado los cerros y regado sus frag- 
mentos sobre la hoya del rio Jurado, que sigue su marcha em- 
barazada al traves de los obstaculos, recibiendo arroyos enne- 
grecidos por el acarreo de esquistos carburados desprendidos 
de los derrubios manifiestos en lo alto de las cabeceras desola- 
das, sin bosque ni suelo estable. 

El Cerrito es un bello pueblo de mas de cien casas, la ma¬ 
yor parte de teja, situado en un piano alegre y fertil, a 2.480 
metros de altura sobre el nivel del mar, con 16° centigrados de 
temperatura media. Hay buena posada, regular billar y mala es- 
cuela, y encima de una colina cortada en gradas se levanta la igle- 
sia de fuerte fabrica y muy aseada. La poblacion es blanca, 
obsequiosa y activa, sosteniendo mercado semanal de bastante 
animation por la concurrencia de agricultores que vienen desde 
los cantones y pueblos inmediatos. El aprovechamiento de la tie¬ 
rra, cubierta en pequeiias sementeras.y distribuida en estancias 
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de labor, multiplicadas a medida que se avanza para el norte, 
indica un pais bien poblado; a cada paso hay vecindarios; desde 
cada cumbre se avistan torres de iglesias. Apenas se dejan las 
ultimas casas de El Cerrito, cuando se ven las de Servita, rega- 
das en la pendiente de un cerro, humillando sus techos pajizos 
al pie de una corpulenta iglesia, centro de curato que fue gran¬ 
de y productivo. Don Alonso Cornejo, deseoso de fomentarlo, 
saco en 1760 los indios que moraban junto a la hacienda de 
Balegra, del otro lado de los paramos orientales, y poblo un ba¬ 
rrio que todavia conserva el nombre de Balegraes, sin alcanzar 
el resultado que se propuso por este violento medio, pues la 
mayor parte de los inmigrados abandono el lugar en busca de la 
libertad que se le negaba. 

Siguiendo el abra del rio, al traves de campos labrados, se 
corona lo alto de una hermosa y abierta explanada, en cuyo 
extremo aparece La Concepcion, villa de 600 vecinos, fundada 
en 1772 cerca del rio que ha trocadc su primer nombre de Jurado 
por el de Servita, y mas adelante se llama Tequia para caer al 
Chicamocha. El centro del poblado, a 1.958 metros de altura res- 
pecto del mar, se compone de casas grandes y aseadas miran- 
do a la espaciosa plaza, en cuya mitad crece un arbol de olivo, 
unico aclimatado alii. Predomina la raza europea, sana y robusta, 
merced al inmejorable clima y a los trabajos del campo, que 
forman el oficio principal de los habitantes, viendose aprove- 
chado palmo a palmo el terreno en los alrededores. Tienen mer- 
cado semanal a usanza de las tierras frias, despues del cual se 
congregan los labriegos al reclamo de un tiple mal rascado en 
alguna tienda, donde los hombres beben chicha y cantan insul- 
sas coplas de amor, mientras las mujeres, envueltas en las man- 
tellinas, permanecen afuera silenciosamente sentadas, o entran 
y salen tropezando con sus grandes sombreros de trenza; falta 
el genio expansivo y ruidoso de los calentanos, pero resaltan 
la bondad y mansedumbre tan geniales en los jornaleros que 
traen algo de la sqngre india en las venas, satisfechos cuando 
pueden gastar entre amigos las modicas ganancias del mercado: 
rien, cantan y enamoran en paz; y al dia siguiente vuelven a sus 
labranzas pensando en el breve descanso del inmediato domin- 
go, verdadera fiesta para quienes viven trabajando continua- 
mente. 

Fuera de la mencionada linea del camino, desde el hato de 
Jurado hasta la cabecera del canton, no hay pueblos, ni habitan¬ 
tes casi. La poblacion, en numero de 6.200 individuos, se ha con- 
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centrado alrededor del Cerrito, Servita y Concepcion, dejando 
desiertas 34 leguas cuadradas comprendidas entre la ribera iz- 
quierda del rio y las serranias de Servita y Carcasi al oriente, 
donde hay pingiies tierras de labor. Del lado del sudeste, hacia 
los limites de los cantones Soata y Cocuy, provincia de Tundama, 
estan los distritos de Carcasi, Enciso, San Miguel, Macaravita 
y Capitanejo, que juntos tienen cerca de 13.200 almas y repre- 
sentan sus campos bien cultivados, con no pocas senales de in- 
dustria manufacturer en innumerables talleres domesticos. 

Al occidente de La Concepcion, detras de una cadena de 
altos cerros, queda el canton Fortoul, compuesto de la villa de 
San Andres y el distrito de Guaca, y cortado a lo largo por el 
rio de este nombre, cuyas margenes y recuestos riberenos son 
un verdadero jar din en que se ven ondear las espigas del trigo 
junto a las brillantes flores de varias leguminosas, y en lo bajo 
los sombrios platanares, los verdes tablones de caha dulce, y los 
maizales de tallo enhiesto y hojas amarillentas cobijando la be- 
nefica mazorca prontamente sazonada para el diario alimento 
del agricultor. Guaca es punto de reunion en una gran feria ce- 
lebrada todos los anos en el mes de agosto, a la cual concurren 
numerosos tratantes de Soto, Socorro y Tundama, que al cambiar 
sus frutos y artefactos ponen en movimiento gran suma de rique- 
zas. San Andres se distingue por sus moradores honrados y labo- 
riosos, y por un retablo de la Virgen que llaman del Socorro de 
Pancote, la cual dicen que atrajo sobre si las viruelas durante la 
peste de 1841 con la maternal intention de libertar de ellas a 
los fieles del lugar no mas; y lo bueno es que hacen ver en el 
lienzo las marcas de la enfermedad para confusion de medicos 
y fisiologistas; tanta es la credula confianza de aquellas gentes. 

La ciudad de Malaga, fundada el aho de 1541 en el asiento 
de Tequia, se traslado poco despues a un hermoso llano mas al 
noroeste, donde permanece como cabecera de canton, centro de 
una comarca eminentemente agricultora y la mas poblada de 
Pamplona, pues no tiene baldios y cuenta 658 habitantes en 
cada legua cuadrada. Estos son notables por la vigorosa muscula- 
tura de los hombres y la belleza de las mujeres campesinas, en 
lo cual no son inferiores las de la villa, uniendo al colorido fresco 
de las reinosas la gracia y donaire que los viajeros atribuyen a 
las malaguenas de Espana. Las tierras todas estan apropiadas 
y cultivadas en heredades cortas que dividen vallados de plantas 
vivas y grupos de sauces hermanandose pintorescamente con las 
sementeras propias de climas frios. Carece de industrias domes- 
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ticas la villa para comoda subsistencia de las mujeres, cuya suer- 
te nada tiene de prospera, no obstante la natural riqueza del pais; 
pero en cambio hay una Virgen de la Piedra delineada en un 
pedazo de esquisto amarillo hallado en el arroyo del lugar, hara 
cosa de noventa anos, y puesto sin mas informaciones en pose- 
sion de culto publico. 

En Malaga se j untan seis caminos: tres que vienen de los 
cantones del norte, y tres que parten al sur hacia las provincias 
Socorro y Tundama por tierras pobladas; de donde procede el 
numeroso concurso de gentes al mercado semanal, que empieza 
al amanecer el domingo y concluye de noche alumbrado con ho- 
gueras, y un tanto modificado en la naturaleza de las contrata- 
ciones por influjo de la oscuridad. La Concepcion y Malaga po~ 
seen vecinos ilustrados que se interesan en el bien cantonal y en 
la instruceion publiea, como lo demuestra el establecimiento de 
sus respectivos colegios. El viajero encuentra hospitalidad y tra- 
to eannoso, que le iiuCcn agradable la mansion en estas dos villas; 
el negociante puede contar con la probid&d de los vecinos, y con 
una seguridad completa en los caminos que transite. Tomamos 
el del valle de Enciso para ir a Capitanejo, lindero meridional 
de las provincias Pamplona y Tundama, distante de Malaga casi 
ocho leguas, orillando sobre la izquierda el rio Tequia. En la 
confluencia de este y el Petaquero se ve cercenado el remate de 
la serrania divisoria de sus cauces, descubriendose por una cor- 
tadura vertical de 500 metros la muestra mas completa que de 
la formacion propiamente carbonifera pudiera desearse, desde 
los esquistos arcillosos superiores llevando embutidos rinones de 
hierro carbonatado, hasta las capas plegadas en figura de cetas 
continuas, cada vez mas gruesas y negras, que desaparecen bajo 
el nivel del rio. Mas adelante se manifiestan al occidente los es- 
tragos causados por el Chicamocha en el ramal de Molagavita, 
rompiendo un ancho boqueron cuando arrastro las aguas preci- 
pitadas de lo alto de Tunja y Sogamoso. La llanura de Capitane¬ 
jo es tambien resultado de aquella inundaeion, cuya destructora 
huella quedo estampada en los cerros adyacentes cubiertos de 
piedras sueltas que no les pertenecen, y privados de sus antiguas 
laderas, con cuyos despojos se ha colmado la llanura. El pueblo 
esta situado en la margen derecha del rio, a 1.172 metros de ele- 
vacion respecto del mar. Los arenales que lo rodean levantan la 
temperatura del ambiente a 26° centigrados en las horas de sol 
fuerte; y como al mismo tiempo se halla sometido al repentino 
influjo de vientos glaciales que bajan encajonados desde la sie- 
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rra nevada del Cocuy, situada al oriente, sufre oscilaciones su- 
bitas de calor y frio, a lo cual algunos atribuyen los grandes cotos 
alii radicados y perpetuados hasta causar el idiotismo completo 
de la tercera generacion. 

Fenecia el mes de julio de 1851 cuando pasamos el hermoso 
puente que nos traslado del territorio de Pamplona al de Tun- 
dama, terminando nuestra correria por las ocho provineias com- 
prendidas en la seccion norte de la Republica; seccion bella que 
reune todos los elimas, todas las magnificencias de la creation 
intertropical extendidas a los pies de los Andes majestuosos. Ha- 
bitado casi en total por la raza blanca, inteligente y trabajadora, 
propietaria del suelo felizmente dividido en pequenos predios 
que afianzan la independeneia de los moradores, se atrae las 
complacidas miradas del patriota, que descubre alii el asiento 
de la verdadera democracia cimentada en la igualdad de las for- 
tunas. El peso y la importancia politica de estas provineias re¬ 
saltan al considerarlas en su conjunto como grupo de poblacion 
homogenea, que aumenta con rapidez por el desarrollo de sus 
propios elementos. 
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